第十五節

◎

高藪的那通電話，輕易地粉碎了我們的氣勢。

我們有氣無力地在那棵聖誕樹的周邊晃了幾圈，接着就回家了。事情這樣虎頭蛇尾結束，實在是令人生氣，我們有必要再談談相關應對策略才是。我們懷抱着便宜的木炭與便宜的肉，還有我們那高貴的靈魂，由銀閣寺內側爬上大文字山。從登山口一直到我們把火生起來，大概過了三十分鐘左右。

站在大文字的火爐旁，我往山下看去，京都的夜景在我眼前展開。往西遠遠看過去，街上連綿不絕的燈火當中，御與所吉田山的黑暗特別引人注目。往南看，就是京都塔（註：建於1964年，矗立於京都車站前，形似一支蠟燭，高131公尺，為京都著名地標。）——飾磨稱之為京都的Johnny，那特異的存在感，總讓人讚不絕口。天空飄着雪，風勢很強。我們看着冬天的群山，實在太冷了，什麼話都說不出來，趕快把肉烤一烤下山好了。山神說不定會怒極大罵“你們這些傢伙快滾!”我們全心全意地向山神祈禱。風愈來愈強，登山流下的汗水跟着結凍，關節也僵硬了。

冬天的枯草在寒風中搖曳，斜坡上設置了一座座火爐。到了八月，在這些爐子裏點上火，就可以在夜裏寫出一個大字。我選了靠我最近的一個爐子，把報紙跟木炭塞入，然後把網子蓋上去。對盂蘭盆節來說，五山送火的儀式之一就是“大文字燒”（註：盂蘭盆節即日本的中元節，“送火”為儀式之一，即是替要離開人世的往生者照明路徑之意。五山送火則為送火祭典的代表，即是在如意岳、松崎西山、西賀茂妙見山、大北山、嵯峨水尾山五座山上以柴薪排列“大”、“妙”、“法”、“船形”、“左大文字”、鳥居型六種文字，依序點燃，護送靈魂回到天上。）。正確說起來，所謂的“大文字燒”，應該是用大文字山的火爐來烤肉的意思吧!

火點燃了報紙，風助長了火勢，火星往大文字那個坡面飛散過去。我們那冰冷的內心，此時更是凍得徹骨。京都的學生一定都有過這樣的夢想：在“大”這個字上添上一點，弄出個“犬文字燒”來。不過，我們畢竟不是那種沒心肝沒大腦、會在這季節弄什麼“犬”文字的人。我也不想弄出什麼“大文字山大火，銀閣寺遭燒毀”、“目擊兩名可疑人物”的無聊新聞。我們追趕着那些火星，就像是SWAT（特種部隊）人員一樣在斜坡上翻滾。我們用烏龍茶來滅火，而在這樣的行動當中，兩個人大大的活躍，掉下來的火星一定要趕開，散出去的火星一定要撲滅。紳士，應該致志於防火觀念哦。

幸好，在經過幾次失敗以後，火還是點起來了。木炭也開始發紅，燒得很安定，我馬上把肉放上去，然後用手把已經掰開的杏鮑菇與青椒散放在烤肉網上。接着，我們從溫水瓶里倒出已經溫好的日本酒。雖說並不是一定要乾杯才行，但看着山下無數的街燈，我們喝着溫酒，那份甘甜也滲透到了我們肚子裏。然後我們開始烤肉。

今年的聖誕節，不能再因發燒而倒下了!飾磨是這樣想的，他補充喝下了日以繼夜濃縮製成的薑黃根（註：薑黃的主要功能是增強肝臟機能，肝臟受損會導致男性性功能減弱，故而下文有“飾磨男汁味更濃”一說。），而他原本就豐沛無比的男汁，應該會剩得更多吧?這應該算反效果。不過，我什麼都不能講。因為薑黃根的關係，他的妄想更加激烈。時至今日，聖誕節已迫在眉睫。他非常恐懼是不是有誰會使出什麼陰謀讓我們的計劃受阻。高藪的事情，不就證明了是有人在逼迫我們嗎?飾磨是這麼說的。

國家公安委員會、陸上自衛隊調查部、下鴨警察署、京都府警平安騎馬隊，國際聖誕老人協會公認的聖誕老人，全國檞寄生愛好會、松浦亞彌官方歌迷後援會，我們的敵人太多了。

“要小心啊!”飾磨說。

◎

飾磨曾經與女性交往過。

那時他在補習班打工當講師賺取生活費，對補習班的學生——高中女生出手了。如果重新評價他的人品，這應該算是濫用職權誆騙女孩子吧。

那時，我還沒有遇見水尾小姐。對於他居然拐了個女孩子，也沒有那麼心平氣和。我常常對他感到憤怒，甚至考慮要跟他絕交。另一方面我又在想，那種隨處可見的高中女生，真的有辦法理解、忍受他的偉大之處嗎?再怎麼樣，他也是我另眼相待的男人啊。那種二十歲都不到的小姑娘，能夠擺弄這個偉大的男人嗎?或者是父親大人會帶着比自己年輕的女兒一起私奔呢?無論我怎麼想，都太強人所難了。

但是。

梅田的HEPFIVE百貨商場，有着紅色的摩天輪。我親眼看過那個東西，不過聽說它就是每天載着年輕男女在同一個地方轉而已。飾磨帶她去大阪時，也曾經聞名去坐過這個摩天輪。

他一邊排隊等着上去，一邊也有些心神不寧。雖然我沒辦法想像他們之間的對話，不過，他們看起來應該就是一對普通情侶吧。好不容易輪到了他們，他先進入車廂，當她要跟着一起進去的時候，他很嚴肅地把她拒於門外。

“這是我的車廂。”

他堅決地說著，然後當場就把她留下。當他轉過一輪梅田的天空，她也已經消失無蹤了。這是真實的故事。

世上就是有這種超特級的蠢蛋吧!我是這麼想的。

灌注了自己的驕傲與苦澀的回憶，飾摩把他在這一天的行動，稱之為“沙漠之我作戰”。

◎

兩年前的聖誕夜——也就是我向水尾小姐示好半年後，我已經可以完全脫離桎梏，急速奔馳在恥辱的原野上。之後的第一個聖誕夜，我就像是被灌入了氦氣，從頭到尾，整個人都飄起來了。在那滿載老套的幸福、愚蠢且貧乏的慾望所帶來的刺激下，我們相約要在她住的地方共進晚餐。為此，我甚至去祗園買了禮物，去肯德基拿號碼牌買炸雞。

晚上，我到了她的住處，她已經做好巧克力蛋糕在等我。

然後，我們三個人就圍着桌子坐下。到這裏我得說明一下，為什麼飾磨也在。聖誕夜無論如何應該只有我跟她兩個人一起甜蜜度過才對。或許有人會說，居然叫了第三個男人來，豈有此理，我有這麼無恥嗎?——請諸位不要誤會。他不是我叫來的，這是她的要求。她對飾磨這種深不可測的男人抱有很大的興趣，而我則是深深愛戀着她，即使她有這樣不健全的好奇心。照這樣說來，在社團里也只有她這個新進社員，連那個一臉大鬍子、蜷曲在暗處的高藪，也能夠毫不畏懼地與他對談。雖說這是她的要求，但飾磨仍是毫不在意地出現了——有些人或者會對飾磨有所批判也說不定，不過，這是飾磨的問題，我就不清楚了。

雞肉被風捲殘雲吃光，接下來，就要吃她做的巧克力蛋糕了。就在這時，我拿出了聖誕禮物，外表用可愛的包裝紙包裹，還綁了緞帶。她打開包裹，裏頭是一隻內附太陽能電池，配備摩登的機械裝備——可以永久招手的招財貓。我騎着腳踏車一路去到祗園，花了一大筆錢買下這個東西，然後用禮物紙好好包裝起來。

她把那隻招財貓拿在手上仔細打量，然後把那東西放在桌上，用手指彈了一下，招財貓就開始嘩啦嘩啦招起手。

“我啊，不喜歡屋子裏多出多餘的東西。”她說。

雖說那時是十二月，屋裏卻很明顯地充滿了另外一種寒冷。我整個人凍在原地，飾磨則是手足無措之下只好開始切巧克力蛋糕。招財貓還在嘩啦嘩啦招手，就像是在計時一般。

三言兩語之後，我跟她吵了起來。飾磨只好以生手之姿充當仲裁者介入。事情最後因此而好轉或惡化，我已經不記得了。但是，這個東西這麼有意思，她為什麼要生氣?為什麼她會說出這麼過分的話——我那時的確是完全沒有反省的意思。仔細想起來，那個時候或許我就該停止追求那種制式的、沉溺奇特的夢幻幸福才是。我在心底發誓要在下一個聖誕夜雪恥，但那個雪恥的機會卻始終沒有到來。

總是有這種超特級的蠢蛋吧!我是這麼想的。

灌注了滿滿驕傲與苦澀的回憶，我把我這一天的行動，稱之為“太陽能招財貓事件”。

順道一提，在這個事件當中最悲哀的非飾磨莫屬。他因為插手了自己並不熟悉也不上手的仲裁行為，勞心費神，最後還是投降，囁嚅着“我、我先回去了”，一個人踉蹌步入聖誕夜的夜空下。我不知道他之後是怎麼過的，或許睡了一整天吧。

不過，他妹妹似乎是覺得這件事情很有趣。每當她哥又買了什麼奇怪的東西回到他們的住處，她就會笑眯眯地說“我啊，不喜歡屋子裏多出多餘的東西”，像是惡作劇一樣。

從她哥哥那裏聽完這整件事的始末以後，她更是笑得滾來滾去。

“哥，那你怎麼會在那裏?”他妹妹問他。

飾磨似乎沒有回答。

◎

驅使我們前進的無以名狀的衝動到底是什麼呢?如果我老實成熟一點，應該可以享受到普通的“幸福”，可以堂堂正正弄到參加聖誕Party的票，也沒必要去策劃什麼“‘不好嗎?’騷動”之類沒頭沒尾的暴動。

我們那無可救藥的偉大，要拒絕那無聊的典型幸福，實在是太容易了。

不過，這種典型的幸福，“其實相當不錯哪!”有時，我們也會這樣發著牢騷。

◎

寒風中，我一邊與飾磨對酌，一邊看着眼前京都的夜景，我們的思緒在這五年來的點點滴滴當中馳騁着。從某些點來看，他們根本全部錯了，要說為什麼，那當然是因為我們不會有錯。我們就像是念經一樣，反反覆復念着這幾句。然而我必須要說的是，我們越是反覆念着這幾句話，街上的光亮就更是滲入我們的心底。

當我們終於烤完肉，飾磨把杏鮑菇烤焦的部分都夾到一起，開始講述一件不可思議的事。

京阪電車到東福寺站的時候，會看到一整片建造得密密麻麻的民宅，民宅的另一邊就是京都第一紅十字醫院。這個醫院看起來像是肅殺的要塞，也像是古老的工場。如果沒看到那個紅十字的標記，怎樣也猜不到這是一家“醫院”吧。這種大型醫院，多少都帶有一些讓人覺得可怕的肅殺之氣。但是，要找出哪棟建築物能在這方面與京都第一紅十字醫院比擬，我想是沒有的。

飾磨曾經去過這個醫院，探視一位在裏頭住院的女性。

不過，那也只是一場夢。

那時，飾磨住在百萬遍附近的某個獨棟房子裏。雖然現在的他是以司法考試為目標而努力，但在那個時候大家都知道他只是一個睡男。大學生可是在睡眠方面僅次於小寶寶的人種。睡眠時間如果超過八小時，那麼多出來的時間，就可以拿來做各式各樣的夢，充分的睡眠不會帶來什麼，只有夢而已。

他操作着手機，透過郵件與某個人對談。對方是女性，有一種因為長時間相處而產生的溫暖感覺。我不曉得對方是誰，也不知道為什麼他要用電子郵件與對方交談，他似乎是只要能用郵件與那位女性交談就已經很滿足的樣子。

在知道她住院以後，他到了醫院裏探望她。

她躺在床上，病房裏沒有其他人。除了她躺的那張白色病床外，其他什麼也沒有，窗戶外頭什麼也看不到。灰色的雨降下，一切模糊又朦朧。他似乎是想把她帶到哪裏去。他認為她就是因為在醫院所以病情才會逐漸惡化。但是，一定要等到雨停了才能走。到那個時候，她就會睜開雙眼。他坐在床邊，直愣愣等着，等待持續沉眠的她睜開雙眼。

然後，他才終於發現，她不會再睜開眼睛了。她已經睡了一百多年。他現在才想起這點。而當他想起這點，他才注意到，其實她已經死了。

飾磨就像是要把這個不可思議的夢從腦子裏趕開一樣，猛然站起身，對着京都塔的方向大聲叫喊。

“啊啊啊，畜生!我居然輸了!”

他突然閉上嘴。

“差不多是要變得幸福一點的時候了。”他叨念着。然後，他轉過頭來看着我。“剛剛的事，你就當作沒聽到。”他說。

山上慢慢變冷。連靈魂的後門（註：雙關語，意指肛門。）都凍得不得了。我們把炭火收拾一下，開始準備下山。

“你聖誕夜真的沒有什麼預定的活動嗎?”飾磨問。

“怎麼現在說這個?”

“如果你有活動的話，我一個人也沒什麼關係。我一個人也可以干。”

“你以為我是誰啊。”我說。

走下銀閣寺道，我們在排水渠邊分開，他一樣是騎上他最喜歡的那輛自行車，精神抖擻地往今出川通去。