第七章

金伯利沮喪地看着她：“我原本想我們能有個機會呆在一起統一口徑，然後——我得去開門了，佩吉，特別是有你在這兒。”

他領着佩吉，走出暗室，打開了前門。

弗雷德·納爾遜偵探和一位年輕女子站在門口。“你好，金伯利。”納爾遜從容地說，“這位是弗朗西斯·布殊內爾——如果這對你意味着什麼的話。”

唐·金伯利沒有邀請他們進來，說：“你好，布殊內爾小姐。”

“是布殊內爾夫人。”納爾遜說，“我們要進來了，金伯利。”他從他身邊擠進來，看見佩吉，說，“哦，哦，看來你們一幫子都在，請坐，各位。”

“既然你做東道主，”金伯利冷冷地說，“或許，你想給我們弄點喝的？”

“哦，冷靜點。”納爾遜告訴他，“我這是在履行公務，不打算浪費太多時間。布殊內爾夫人是斯特拉·林恩的一個好友。她、她丈夫、以及斯特拉的男友過去經常4個人一起出去。跟他們講講你們4人一起外出的事吧，弗朗西斯。”

弗朗西斯·布殊內爾看起來有些忐忑不安。

“接著說下去，”納爾遜說，“把悶在心裏的話吐出來，不要拘束，沒有關係的。”

“噢……”布殊內爾夫人說，她停頓了一會，清清喉嚨，似乎有些不太自信：“彼得，我的丈夫——他現在仍是——和斯特拉，以及比爾·埃弗里特——”

“喔，誰是比爾·埃弗里特？”納爾遜插話說。

“是斯特拉的男友。”

“那麼這是什麼時候的事情？”

“當時她在科費爾維爾城，在咖啡館裏當出納。”

“好的，講下去。”

“噢，彼得、我、斯特拉以及比爾過去經常在周末一起外出，我們都是朋友，彼得和我結婚了，我非常熟悉斯特拉。”

“比爾這個傢伙怎麼樣？”納爾遜問道。

“他不是個好東西。我覺得他在什麼地方惹禍了，我知道斯特拉曾為此傷心欲絕。我想她是真的喜歡他。”

“這是多久以前的事？”

“大約兩年前吧。”

“後來呢？”

“後來彼得和我結婚了，並且來到這裏定居。斯特拉來了之後，曾探望過我們，我仍然和她保持着聯繫。”

“嗯，你最後一次見她是什麼時候？”

“昨天下午。”

“什麼地方？”

“在第五大街的一家雞尾酒吧里。”

“你和她是邂逅，還是事先有約，還是別的什麼？”

“那是一種聚會場所，一些像我們這樣做辦公室工作的女孩子經常光顧那裏，聊聊天，喝一點雞尾酒。當時斯特拉在場。”

“她說了什麼？”

“我們東一點西一點地扯了一會兒，然後我問她是否願意和我一道吃飯，她說不，她要和一位‘迷人王子’約會吃飯，這位‘迷人工子’要帶她去一家夜總會——她要告訴他一些令他震驚的事。”

“她和你提過這個男人的名字嗎？”

“是的。”

“名字叫什麼？”

“唐·金伯利。”

“她跟你說過，她將告訴他他快要做父親了嗎？”

“她說，她要告訴他一些令他震驚的事。”

納爾遜轉過身來面對金伯利。“我想，你很想聽到這些的，”他說，“鑒於布殊內爾夫人的敘述，我認為我該轉一轉——當然，如果你不反對的話。如果你反對，我將弄來一張搜查令，還是要看的。”

“我明白，”金伯利譏諷道，“這是警察的慣用法寶，如果破不了案子，就試圖嫁罪於人。”

“誰說過有人要嫁罪於你的？”

“你就是這個意思。”金伯利大為光火道，“去搜查吧，我要和你一道，以防你栽贓陷害。”

“哦，這樣好嗎？”納爾遜問道。他站起來，在起居室里轉悠，然後指着一扇門問，“那是什麼？”

“卧室。”金伯利簡短地說。

納爾遜走了進去，其他人跟隨其後。納爾遜四下張望，打開衣廚門，仔細地查看着其中的衣服，搜查了浴室，特別注意了葯櫃裏的瓶子。

然後，他走進廚房，指着另一扇門，問道：“那是什麼？”

“暗室。”

納爾遜推門進去，其他人站在門口。納爾遜說：“請把琥珀燈打開，看你這架勢像是在製做什麼東西。”

“是的，我在擴洗幾張照片。”

“他在幫我擴放幾張底片。”佩吉說。

“我知道，”納爾遜心不在焉，開始打開那些架子上樣式各異的瓶子，聞聞裏面的東西。他說：“我自己也做過不少照相的活兒，你這裏的設備還挺昂貴，我支付不起的。那是個很棒的擴大器。比起‘冷光’來，你是不是更喜歡聚光器？”

金伯利沒有回答。

納爾遜吹着口哨，在暗室里走動，查看着瓶子，琢磨着標籤，聞着裏面的東西。

猛然間他停了下來。“見鬼，這是什麼？”他問。

“溴化鉀。如果你做過攝影，你該知道的。”

“要是溴化鉀才見鬼了呢，那種東西呈大粒晶體狀的，這是——聞聞看。”

“我覺得它沒有味道。”金伯利說。

“哦，這東西有味道的，你聞聞吧。不要把鼻子湊得太近，不然你會後悔的。”

金伯利小心翼翼地用鼻子聞了聞那隻瓶子，然後眼神迷惑地看着偵探。“喔，”他說，“聞起來——聞起來像——”

“正是，”納爾遜同意說，“它聞起來像氰化鉀，它就是——氰化鉀。”

他突然放下瓶子，塞上軟木塞，說：“我不想讓任何人碰那隻瓶子。我要加工處理它，以獲取指紋。我只在瓶頸周圍留下過指紋，其它地方沒有。現在，唐·金伯利先生，很抱歉，但是我要以謀殺斯特拉·林恩的罪名逮捕你。”

在開向本尼迪克叔叔家的出租車裏，佩吉仔細地看着偷來的照片，試圖搞懂上面的細節。

唐·金伯利的被捕如同晴天霹靂，來得太突然了。布殊內爾夫人的聲明好似一枚毀滅性的炸彈。

佩吉幾乎是盲目地信任唐·金伯利，但她對他的被捕無能為力，除了去挖掘新的有說服力的證據外別無他策，除非有什麼新發現，明天的早報將敲響她的新工作的喪鐘。她盼望着她叔叔能從碎威士忌酒瓶子上得到一些指紋。

佩吉開始推斷起來。海灘上的場景是一頓野餐，很明顯是兩個人一起的——僅僅是斯特拉·林恩和出現在這些照片里的那個穿泳褲的年輕男人兩個人。他給斯特拉拍了幾張照片。既然斯特拉穿着的衣服在公共海灘上是禁止的，那麼這些照片肯定是在海灘邊一個私人地段拍攝的。是在其他人面前拍攝的，還是在他們散了之後呢？

大概是沿海灘的某個地方有一系列小木屋，外觀千篇一律，看起來像是汽車旅館。

出租車在本尼迪克叔叔家門口停下了。“等着我。”她和司機說，然後跑上台階。

馬莎嬸嬸出來開門：“天啦，佩吉，容我一點時間來開門嘛，瞧你急的。我還沒放下手裏的毛線，你就按了三下門鈴，出了什麼事？”

“沒什麼。叔叔呢？”

“就在這兒，快點進來。”

佩吉走到輪椅邊，親了本尼迪克的前額。

“出什麼事了？”他問。

“沒有什麼特別的事，我只是想看看你有沒有發現一些關於那隻碎瓶子的情況——”

“他媽的，見鬼了，佩吉，”他惱怒地說，“我是怎麼教你撒謊的？”

“哪兒不對？”她問。

“哪兒都不對。撒謊時，千萬不要着急把話都趕在一起說，那太像背誦公式了，切記，不能讓一個笨蛋覺得你是在排練什麼，在撒謊時，你要徹底地放鬆——聲音千萬不可緊張。

“每一句話都要簡短，解釋時不要夾雜謊言，那就是一般的說謊的人栽跟頭的地方。他在本該是謊言中最有說服力的地方，將自己置於防守的位置。

“現在你坐下來，告訴我你為什麼這麼震驚。說真話，如果你能的話。如果不能，說出令我為你驕傲的謊言。唉，發生什麼事了？”

佩吉說：“他們以謀殺斯特拉的名義逮捕了唐·金伯利。”

“有何證據？”

“麻煩就在於此。他們在他的暗室水池上邊的攝影化學藥劑中，發現了一瓶氰化鉀。”

本尼迪克叔叔把兩鬢髮灰的頭往後一揚，大笑起來。

“這事非同兒戲。”她說。

“他被徹底地愚弄了，就這麼簡單。他有一整間暗室，裏面有水池、自來水以及別的，對嗎？”

“對呀。”

“他們認為他究竟還要用氰化鉀毒死多少人才肯收場？”

“你是什麼意思？”

“假設是他謀害了她，他已經達到了目的，那就是他想做的事情。他已經大功告成，毒藥對他已不再有用了，他會把剩餘的沿下水道衝掉的。

“不，是有人栽贓了。很滑稽，警察竟然沒有想過這些。或許他們早已想過，可能他們只是設計一些圈套讓他自投羅網而已。”

聽着他說話的當兒，她悟出了他話語的邏輯，突然感到茅塞頓開，豁然開朗。她把照片攤在他面前。

本尼迪克叔叔眼睛一亮。“好漂亮的小妞，”他打量着斯特拉着泳裝的那些照片說，“漂亮極了。”

馬莎嬸嬸一邊給佩吉沏上熱茶，一邊哼道：“要是聽他說，你會以為他就是唐璜①呢。”

註：①西班牙傳奇故事中之風流漢。

“不，是卡薩諾瓦②，卡薩諾瓦。”本尼迪克叔叔惱羞成怒地糾正她。“好了，這些照片怎麼啦，佩吉？”

註：②意大利冒險者喬瓦尼·雅格布·卡薩諾瓦，是一個不加選擇的亂愛主義者。

“告訴我，你能從照片上發現什麼嗎？”

他拿起照片，仔細地看起來：“這是一家汽車旅館，他們星期六呆在那兒。”

“誰呆在那兒？”

“這個着泳裝的女孩和那個與在她一起的傢伙。”

“本尼迪克叔叔，你不能那樣信口開河的。你不知道他們是呆在那裏，也不能知道當時是星期六。”

“我不知道？”他露齒一笑：“這不是禿子頭上的虱子明擺着的事嘛。這一張背景為海灘的照片是星期六上午拍的，上面的車子和另外一張照片中的車子是同一輛。根據現有的事實來推斷推斷就知道了。”

“你下的結論有些牽強草率，這樣對斯特拉有失公平。”

“比驗屍官要強，那樣去散佈一個女孩子的秘密，他該為自己感到羞恥。兩個月的懷孕，他將它公之於眾！”

“他是迫不得已的，”她說，“那是證據的一部分，顯示了謀殺的動機。”

“嘿——嘿！”本尼迪克叔叔不以為然地說。

“你憑什麼認為一張照片是星期六中午拍的，而另一張則是星期天上午？”她問。

“你來看看，”他對她說，“這裏是汽車旅館，看見了那些裏面停放着汽車的車庫了嗎？”

“看見了。”

“太陽在哪兒？”

“什麼意思，太陽在哪兒？”

“看看影子，”他說，“來，給我尺子。”