第十章
“哎呀！”當天晚上，湯美一回家就說，“你看來好像疲倦得很，杜本絲，你做了什麼？一副無精打來的模樣。”
“嗯，累死了。”杜本絲說。“不知道能不能恢復，唉！”
“你到底做了什麼？難道又在樓上找書？”
“不，不！”杜本絲說，“我不想再看書，跟書斷絕關係了。”
“那，到底怎麼回事嘛？做了什麼？”
“你知道什麼是PPC嗎？”
“不。至少，唔，那是——”
“阿勃特知道，但不是那一種。我馬上告訴你，不過，你最好先喝些東西，雞尾酒或威士忌，我也要喝一點。”
她簡要地告訴湯美下午的事。汽美又“哎呀”連聲。
“你真幹得不錯，杜本絲，很有趣吧？”
“我不知道。”杜本絲說，“六個人一起說話，大部分的人都插不上嘴，而六個人說的各不相同——唉，真不知道他們說了什麼。不過，我又有了一點主意，知道該如何着手了。”
“你的意思是——”
“這裏有許多傳說，不僅跟藏在這兒的東西有關，而且與一九一四年大戰時或更早時候的秘密有關。”
“這我們不是已經知道了嗎？”湯美說，“我是說，我們已經知道大概了。”
“是的。總之，有一些老故事一直都在這村裡流傳。這些故事是村人從瑪麗亞叔母或潘恩叔叔那兒聽來，然後各人再任意加以解釋。瑪麗亞叔母原先也從史蒂芬叔叔、魯絲叔母或祖母那兒聽來的。總之是從很久以前傳衍下來的，其中當然也有我們想知道的消息。”
“什麼？那可不是迷失在別人的話里啦？”
“唉。”杜本絲說，“就像乾草堆中的針。”
“你要如何在乾草堆中找針呢？”
“選些可能性比較大的，就是那些可能陳述一些事情傳聞的人，而這些事像是他們真正親耳聽過的。至少要暫時把他們跟別的人分開。而且，要他們如實正確地告訴我他們從阿嘉莎叔母、貝蒂叔母或詹姆斯叔叔聽來的事情。然後再向別人打聽看看，一定會有一個人給我較深入的啟示，一定會有所獲。”
“是的。”湯美說，“我想會有收穫，但是，我們不知道那是什麼啊。”
“所以必須去調查一下，是不是？”
“不錯。但是，在探查之前，必須先要明白那到底是什麼。”
“首先，那不可能是西班牙無敵艦隊的金塊。”杜本絲說，“也不可能是隱藏在走私洞窟的東西。”
“也許是法國制的最高級白蘭地。”湯美滿懷希望地說。
“也有可能。”杜本絲說，“不過，我們找到的不會是這種東西吧？”
“那可不知道。”湯美說，“說不定我會意外地找到這種東西呢。要是這種東西，找起來可樂了。當然，也可能是信件之類。例如六十年前嚇人的情書，不過，現在大概沒有什麼用。”
“也許。不過，我們遲早會有個方向。湯美，你看，我們會不會進行得順利？”
“不知道。”湯美說，“今天已有了一些收穫。”
“啊，是什麼？”
“是戶口普查啊。”
“什麼？”
“戶口普查啊。過去某年似乎有過戶口普查——哪一年，可不知道——據說，除了帕金森一家人之外，有很多人住在這房子裏。”
“你怎麼知道？”
“柯蘿冬小姐用各種方法調查的。”
“我對柯蘿冬小姐越來越嫉妒了。”
“大可不必。她很有男子氣，對我真兇，長得又不好看。”
“那就算了。戶口普查跟這次事情有什麼關係？”
“亞歷山大說‘犯人是我們當中的一個’這句話，可能是指當時在這屋裏的人。因此，那人的名字當然會載於戶口普查的申報書中。普查當天在這屋裏的人都全部記下名字，因此，這些記錄可能留在戶口普查的卷宗里。只要知道要找的人——可是，現在還沒有一個底，我可以通過人去調查，就可以列出幾個人名來。”
“啊，我懂了。”杜本絲說，“相當不錯的主意。哦，我們吃些東西吧。這樣我也許會好起來，要一下子聽六個人的聲音，真吃不消。”
阿勃特做了非常可口的菜肴。他的手藝時好時壞。目前正處於巔峰期，今晚已在他稱為乾酪布丁，杜本絲和湯美則稱為蛋白乾酪酥的這道點心上大展身手。阿勃特微微指責他們對這道美點的錯誤叫法。
“蛋白乾酪酥是另一種。”他說，“要加入更多起泡的蛋白。”
“沒有關係。”杜本絲說，“不管是乾酪布丁或蛋白乾酪酥，味道都非常好。”
湯美和杜本絲埋頭猛吃，不再比對兩人的調查順序。他們分別喝完兩杯濃咖啡后，杜本絲舒暢地靠在椅背上，大大舒一口氣，說道：
“好不容易又恢復了精神。湯美，你吃飯前沒有好好洗手吧？”
“我等不及去洗手了。又不知道你要說什麼。說不定又要我到書庫去，站在滿布塵埃的取物梯上查書！”
“我不會這樣殘忍吧。”杜本絲說，“等等。我們先確定一下我們已經進展到什麼地步。”
“你是指我們，還是說你？”
“嗯，其實是我。”杜本絲說，“不管怎麼說，那是我知道的唯一事情。你只知道自己進展到哪種程度，我也只知道我自己進展到什麼程度。也許就是這樣。”
“可能會有許多‘也許’。”湯美說。
“把我的皮包遞給我，難道留在餐廳啦？”
“你總是這個樣子，但這回不同，是在你的椅腳邊。不——另一邊。”
杜本絲拿起皮包。
“這皮包真是非常好的禮物，真正的鱷魚皮。只是裝東西有點為難。”
“而且，拿裏面的東西也不容易。”湯美說。
杜本絲正在奮戰中。
“昂貴的皮包，要拿出其中的東西，通常都非常困難。”她喘着氣說，“網籃最方便，會脹起來，而且可以像做布丁那樣攪動。啊！找到了。”
“是什麼？看來很像洗衣服用的標籤。”
“啊，是手冊。本來是用來記錄洗濯的衣服。有時我必須提醒洗衣店的人——枕巾破了或類似的情形。不過，只使用了三四頁，還可以再用，唔，我把我們聽到的事情都寫在裏頭。雖然儘是無關緊得的事，仍然寫了下來。你第一次談到戶口普查時，我應該也寫下來了。我雖然不知道它的內容，也不知道你的意思，我還是寫了下來。”
“唔，很好！”湯美說。
“也寫了韓德森太太和名叫多多的人。”
“韓德森太太是誰？”
“你大概不記得了。現在毋需再說。唔，叫什麼啊，那個老太太，啊，對了，是葛利芬太太，他曾提到這兩個人的名字。還有，這是信息或備忘錄，和牛津與劍橋相關的。還有我在一本舊書中偶然發現的另一件事。”
“什麼——牛津與劍橋？是指大學生嗎？”
“我不能確定有沒有學生。可能是指龍舟比賽的賭注。”
“這對我們似乎沒有什麼用。”
“那可不知道。此外，還有韓德森太太，住在‘蘋果樹園’的人。還有，這是寫在臟紙片，夾在書庫的一本書里。我不知道是‘卡特里奧納’還是‘王座的陰影’。”
“那是和法國大革命有關的，我孩提時讀過。”湯美說。
“不知道會有什麼幫助，我仍然把它寫下來了。”
“是什麼？”
“好像是鉛筆寫的三個字。葛林，g－r－i－n。其次是亨，h－e－n。再次是羅，L－o－，第一個字母是大寫。”
“讓我想一想。”湯美說，“笑貓——一定是笑（grin）——亨是亨尼-龐尼！是另一篇童話吧？羅是——”
“啊。”杜本絲說，“開始說話時，不是常這樣說嗎？”
“你看（Loandbehold）！”湯美說，“這似乎說不通啊。”
杜本絲說得很快：“享利太太，‘蘋果樹園’——我還沒遇見她，她在米德塞德。”杜本絲又迅速復誦一次，“我們現在進展到哪裏啦？葛利芬太太，牛津和劍橋，龍舟比賽的賭注，戶口普查，笑貓，亨尼-龐尼，這是母雞（Hen）到多夫雷福爾的故事——漢斯-安德森——還有羅。羅，也就是我抵達那兒時，不禁說聲‘瞧（LO）！’我是說抵達多夫雷福爾的時候。”
“我想大概就是這個樣子。”杜本絲繼續說，“也寫下牛津和劍橋的龍舟比賽或賭注。”
“我們有點糊塗，就是這點不行。不過，如果我們繼續糊糊塗塗堅持下去，也很難說那隱藏在廢物間的珍寶不會突然出現，就像在書庫的書架上找到那本重要的書。”
“牛津和劍橋。”杜本絲沉思般地說，“我想起來啦。我記起來啦。唉，到底是什麼啊？”
“馬錫德？”
“不，不是馬錫德，但——”
“儲拉夫。”湯美猜測，臉上綻開笑容說，“真正的愛人吧。到哪裏才會找到真正的愛人？”
“別笑嘻嘻的，真討厭。你不管什麼時候盡想着這種事。葛林——亨——羅。意義不通。但——總是有所感觸——啊！”
“你‘啊’什麼嘛？”
“啊！湯美，我有個念頭了。當然。”
“什麼當然？”
“羅啊。”杜本絲說，“羅，是從葛林想到的。你像笑貓一樣笑。葛林。亨，然後羅。一定是這樣，絕對是這樣。”
“你倒底說什麼嘛？”
“牛津和劍橋的龍舟比賽。”
“你如何從葛林——亨——羅引出牛津和劍橋的龍舟比賽？”
“讓你猜三次。”杜本絲說。
“我立刻放棄，根本不通嘛。”
“通得很。”
“龍舟比賽嗎？”
“不，跟龍舟比賽無關。是色彩。色彩和色彩。”
“杜本絲，你到底想說什麼？”
“葛林——亨——羅。我們誤讀了。其實，應該反過來讀。”
“什麼意思？O－l－n－e－h，意思仍然不通。至於n－i－r－g，也沒有用。也許要讀做尼爾克。”
“不。最好撿出三個字來。嗯，就像亞歷山大在書中所做那樣——我們查看過的第一本書。你反過來念念這三個字字。羅——亨——葛林。”
湯美鎖起眉頭。
“你仍然不懂？”杜本絲說，“當然是羅恩葛林。是天鵝。歌劇。華格納的羅恩葛林。”
“可是，跟天鵝沒有什麼關係。”
“有關係。我們最近看到的兩個陶器，庭園用的凳子。記得了吧？一個深藍，一個淡藍。老艾塞克告訴我們：這是牛津，那是劍橋。’”
“但，牛津那一個已經破了，對不對？”
“是的。但是，劍橋那個還好端端的，淡藍的那一個。知道了吧？那是羅恩葛林。有東西藏在那兩隻天鵝中的一隻。湯美，我們下一個工作就是調查劍橋。淡藍色的，還放在KK里。我們現在就去吧？”
“什麼——已經晚上十一點——免了。”
“明天也行。你明天最好別到倫敦去，行嗎？”
“嗯，行啊。”
“那我們明天去查查看。”
“我不知道你想怎麼整理這庭園。”阿勃特說，“我以前曾在庭園裏工作過一陣，但對蔬菜並不很懂。太太，有個男孩子要找你。”
“啊，一個男孩子，”杜本絲說，“紅頭髮的？”
“不是，是另外一個。黃頭髮一直垂到背上。名字有點兒奇怪，很像大飯店的名字。叫‘羅埃爾-克拉倫斯’。這是他的名字，克拉倫斯。”。
“是克拉倫斯，不是羅埃爾-克拉倫斯。”
“好像是這樣。在前門等。他說，他可以幫忙。”
“是的。他常常幫忙老艾塞克。”
克拉倫斯坐在可稱為陽台涼廊中的舊藤椅上。他像吃脆馬鈴薯的早餐一樣，左手拿了一根巧克力。
“太太，你早。”克拉倫斯說，“我來看看有沒有我能幫忙的。”
“當然，我們正需要人幫忙做庭園裏的事。你以前幫過艾塞克吧。”
“是的，常常幫他。雖然做得不大好，艾塞克卻不這麼說。他有很多事情可談。他以前也有過得意的時候。僱用他的人，那時非常得意。嗯，他常說，他是波林哥先生的園丁頭子。住在沿河直行的地方，房子非常大，現在已改為小學。艾塞克說，他是那兒的園丁頭子。可是，我的奶奶卻說他全是吹牛。”
“這倒無所謂。”杜本絲說，“其實。我想從那小溫室搬出一些東西。”
“你是說那玻璃小屋嗎？KK，是不是？”
“是的。奇怪，你也知道那名字。”
“以前就叫KK，大家都這麼說。據說那是日文。不知是不是真的？”
“走吧。”杜本絲說。
湯美、杜本絲和漢尼拔排成一列走去。阿勃特收拾完早餐膳后最無趣的工作之後，才從後面跟來。漢尼拔很滿意地聞着附近一帶的香味。在KK前，又跟大家會合在一起，饒有興緻地聞着香味。
“喂，漢尼拔。”杜本絲說，“你也要幫忙？發現了什麼，可要告訴我們哦。”
“是哪一種狗？”克拉倫斯說，“有人說，以前是用來捉老鼠的。可是真的？”
“不錯。”湯美說，“它是曼徹斯特狗，一直都是黑色和褐色的。”
漢尼拔知道他們在談論自己，便回頭，搖動身子，猛擺尾巴，然後坐下來。那模樣兒似乎非常得意。
“會咬人吧？”克拉倫斯說，“大家都這麼說。”
“它是很好的看門狗。”杜本絲說，“一直都照顧我。”
“不錯。我不在的時候，漢尼拔代我照顧你。”湯美說。
“據說，四年前。郵差差點被它咬了。”克拉倫斯說。
“狗就是喜歡咬郵差。”杜本絲說，“你知道KK鑰匙放在哪裏嗎？”
“知道。”克拉倫斯說，“掛在儲藏室里，放盆景的儲藏室。”
克拉倫斯去拿鑰匙，立刻回來。杜本絲問：鑰匙上要不要塗些油。
“塗過油了，一定是艾塞克塗的。”克拉倫斯說。
“嗯，以前門很難開。”
門打開了。
四周裝飾着天鵝的陶凳——劍橋，看來還相當美觀。艾塞克清洗過，準備把它搬到陽台上，以便在天氣適宜的時候使用。
“應該也有深藍的。”克拉倫斯說，“艾塞克常說牛津與劍橋。”
“真的？”
“是的。深藍的叫牛津；淡藍的叫劍橋，牛津已經破了，是不是？”
“是的。可真有點像龍舟比賽呢？”
“這麼說來，那搖擺木馬也有毛病？KK里塞滿許多髒東西。”
“是的。”
“也有像馬錫德這種奇怪的名字？”
“是的。馬錫德開過刀。”杜本絲說。
這似乎讓克拉倫斯覺得非常有趣。他大聲笑出來。
“我的姑婆愛迪絲也開過刀，”他說，“取出肚子裏的來西，已經復原了。”
克拉倫斯似乎有點失望。
“這種東西，即使想調查，也無從調查起。”杜本絲說。
“什麼話？你可以像打破深藍的陶凳那樣打破它。”
“只好這樣。奇怪，這頂端像S形的空隙。對啦，東西從這裏放進去，像郵筒那樣。”
“是的。”湯美慈祥地說，“放得進去，好有意思的想法。很有意思吧，克拉倫斯。”
克拉倫斯看來頗為高興。
“可以掀開底蓋。”他說。
“你能掀開底蓋？”杜本絲說，“誰告訴你的？”
“艾塞克。我曾看他掀開好幾次。翻過來朝上，先轉動底蓋，有時不容易轉動。滴一點油在蓋子周圍的空隙，等油潤滑后，就轉得動了。”
“噢。”
“把它翻身朝上，最簡單的了。”
“這兒的東西，好像每樣都非翻身朝上不可。馬錫德開刀前也必須先仰卧。”
劍橋一時之間似乎撼動不得。突然間，底蓋開始轉動，過不久，就完全旋開，可以輕易卸下。
“一定裝滿了垃圾。”克拉倫斯說。
漢尼拔走過來幫忙，眼前所做的事，它如果不幫忙，會覺得放心不下。它認為，凡事它若不動手動腳去做，就完全成不了。不過，以它而言，它是使用鼻子幫助調查的。現在，它把鼻子伸進去，低吟一聲，稍稍後退，坐了下來。
“它並不很喜歡。”杜本絲說，看看那令人有點心悸的內部。
“啊！”克拉倫斯說。
“怎麼啦？”
“抓到了。有一些東西掛在側面的釘子上。我不知道是不是釘子。這是什麼，啊！”
“嗚，嗚。”漢尼拔附和。
“有一些東西掛在內側釘子上。哼，拿到了。滑溜溜的。啊，在這裏，拿到了。”
克拉倫斯取出黑防水布的包裹。
漢尼拔走過來，坐在杜本絲腳邊，發出低吟聲。
“怎麼啦，漢尼拔？”杜本絲說。
漢尼拔又低叫一聲。杜本絲俯身撫摸它的頭和耳朵。
“漢尼拔，怎麼啦？你以為牛津可以獲勝，想不到卻由劍橋取得了勝利。你記得，”杜本絲對湯美說，“以前我們讓漢尼拔看電視上龍舟比賽的情景吧？”
“記得。”湯美說，“快接近目標時，漢尼拔非常生氣，吠叫起來，我們簡直聽不見聲音。”
“不過，我們還可以看到畫面。”杜本絲說，“那還算好。但是，你也許記得。漢尼投不希望劍橋贏。”
“不錯。”湯美說，“它在牛津狗大學讀過書。”
漢尼拔離開杜本絲向湯美走去，很滿意地搖着尾巴。
“聽你這麼說，它很高興。”杜本絲說，“它可能只在狗的一般開放大學受過教育吧！”
“要攻什麼呢？”湯美笑着說。
“骨頭的處理法。”
“那倒很像它的學習過程。”
“唔，確實這樣。”杜本絲說，“不大高明。以前，阿勃特曾給它一整塊羊腳骨頭。我第一次看到它把骨頭推進起居室的椅墊下。我把它趕到庭園，把門關起來。我從窗口觀看，它跑進我種劍蘭的花壇，小心翼翼地把骨頭埋在那裏，它把骨頭藏好。它不吃，先藏起來，以備不時之需。”
“後來又把它挖出來？”克拉倫斯想探明狗學研究的此一關鍵。
“也許。”杜本絲說，“有時骨頭非常古老，而且埋得越久越好。”
“我家的狗不喜歡狗食。”克拉倫斯說。
“不錯。”杜本絲說，“狗會先吃肉。”
“不過，我家的狗喜歡吃發酵的麵包。”
漢尼拔嗅着剛從劍橋挖出來的戰利品，驀地回頭吠了起來。
“去看看外面有什麼人。”杜本絲說，“也許是園丁。最近，赫林太太告訴我，她認得一個老人家，以前是個傑出的園丁。現在還做這種工作。”
湯美打開門走出去。漢尼拔也跟去。
“沒有人啊。”湯美說。
漢尼拔吠叫。它先從低吟聲開始，而後吠聲逐漸變大。
“它認為茂密的銀葦中有人或什麼東西。”湯美說，“也許有人挖出它的骨頭，也許那裏有兔子。若是兔子，漢尼拔就顯得非常笨拙。不鼓勵它，它不會想追逐過去。看來它對兔子似乎非常友善。若是鴿子或大鳥，它會追過去。幸好，它不會捕捉它們。”
漢尼拔在銀葦四周聞個不停，先發出低吟聲，隨即大聲吠叫。而且，不斷回頭望着湯美。
“也許是貓。”湯美說，“知道附近有貓的時候，漢尼拔常常喜歡這個樣子。那隻大黑貓和另一隻小貓常跑進來。小貓我們常叫它‘奇提’。”
“那隻貓常跑進屋裏。”杜本絲說。“似乎從最小的空隙鑽進來的。啊，別叫了，漢尼拔，回去吧。”
漢尼拔聽到聲音，轉過頭來，表情非常嚴肅。望了一眼杜本絲，走回來，又把注意力投向銀葦叢，猛然叫了起來。
“有什麼事情引起了它的注意。”湯美說，“過來，漢尼拔。”
漢尼拔渾身顫動，搖搖頭，望着湯美，又望着杜本絲，隨即大聲吠叫，猛然往銀葦叢撲去。
突然響起了聲音，兩次尖銳的槍聲。”
“啊，有人射兔子。”杜本絲喊叫。
“回去！回到KK去，杜本絲。”
不知什麼東西從湯美耳邊飛過。漢尼拔集中所有精神在銀葦四周跑來跑去，湯美跟在後面奔跑。
“它在追人——”湯美說，“有人向山崗逃去。漢尼拔瘋狂般跑去啦。”
“是誰——怎麼回事？”杜本絲說。
“沒事吧，杜本絲？”
“有事啊。”杜本絲說，“不知什麼東西打中這裏，肩膀的下方。這——這是怎麼回事？”
“有人狙擊我們，藏在那銀葦叢里。”
“有人在守望我們，看我們做什麼。”杜本絲說，“真會有這種事嗎？”
“我猜是亞爾蘭那批人。”克拉倫斯興高采烈地說，“是IRA，他們打算把這裏炸掉。”
“我想這並沒有什麼政治意義。”杜本絲說。
“回屋裏去。”湯美說，“快，回屋裏去。克拉倫斯，你最好也來。”
“那隻狗不會咬我吧？”克拉倫斯不安地說。
“不要緊。”湯美說，“它現在正忙着呢。”
他們拐個角穿過庭團的門，漢尼投突然出現了。它喘着氣跑上山崗又回來，用狗說話時的方式向湯美說。它走到湯美身旁，扭動身子，前腿撲在湯美膝上，銜着褲管，想拉湯芙到它來的那個方向。
“它要我跟它一起去追剛才那傢伙。”
“算了，別去。”杜本公說，“要是有人帶了來複槍或手槍，你難免慘遭襲擊，你年紀已經不小，要是有了三長兩短，誰來照顧我？走，我們回房裏去。”
三人急忙走進屋裏。湯美到大廳去打電話。
“幹什麼？”杜本絲說。
“打電話給警察。”湯美說，“我不會輕易放過這種事，現在聯繫，也許可以抓到兇手。”
“我想，”杜本絲說，“我必須處理一下這肩膀，最好的甲克被血糟蹋了。”
“最好不要為你的甲克惋惜。”
這時，阿勃特拿來急救所需的一切物品。
“這是怎麼回事？竟然有混蛋傢伙想要太太的命！這國家到底會發生什麼事啊。”
“最好到醫院去，好嗎？”
“不，真的沒關係，先塗上安息香酊，再綁上大急救帶就行。”杜本絲說。
“有碘酒。”
“我不要用碘酒，火辣辣的。最近，醫院的人說，碘酒對人反而有害。”
“我想安息香酊是用吸入器吸的。”阿勃特說。
“這也是一種用法。抓傷、擦傷或孩子切傷時，塗上安息香酊非常有效，你收好了那東西沒有？”
“那是什麼。你說什麼，杜本絲？”
“剛才從劍橋-羅恩葛林取出來的東西，就是那個掛在釘子上的，那也許很重要，剛才那些人看到我們了，如果他們想殺我們——為了奪取那東西－－那東西一定非常重要！”