17、藍凱斯特太太

正當兩便士不知所措地皺眉站着時，門突然非常意外地開了。兩便士喘着氣退後一步，面前這個人是她無論如何也沒想到會看見的人。門口那人身上穿着和她最後一次在“陽光山脊”見到時完全一樣的衣服，臉上仍舊帶着那種淡淡的溫和的笑，她就是——藍凱斯特太太。

“喔！”兩便士說。

“早啊！你在找派利太太？”藍凱斯特太太說：“你知道，今天是市集的日子。幸好我能讓你進來，有時候還找不到鑰匙呢，我想一定是複製品，你說對不對？請進來吧，也許你願意喝杯茶什麼的。”

兩便士像做夢似地走進門裏，”藍凱斯特太太仍舊像個優雅的女主人一樣，帶她走進起居室。

“請坐呀，”她說。“我恐怕不知道茶杯什麼的在哪裏，我才來一兩天。咦——我想想看——我以前．一定見過你吧，對不對？”

“是的，”兩便士說：“那時候你還在‘陽光山脊’。”

“‘陽光山脊’，‘陽光山脊’，慢着，好像讓我想起什麼事情，喔，對了，親愛的裴卡德小姐，不錯，是個很好的地方”“你走得很突然，對不對？兩便士說。

“現在的人都好霸道，”藍凱斯特太太說：“老是在催人，也不給人家時間安排事情或者好好收拾東西。我知道當然是一番好意。我很喜歡乃麗-布萊，可是她是個很愛支配人的女人。我有時候覺得——”藍凱斯特太太俯身靠近兩便士，“你知道，我有時候覺得她——”她意味深長地敲敲自己前額，“這種事當然是免不了的，尤其是老處女。你知道，有些沒結婚的女人對工作什麼的非常認真，可是有時候會有一些怪念頭。吃苦的是副牧師，這些女人好像以為副牧師要娶她們。其實人家根本沒想過那種事。喔，對，可憐的乃麗，有時候很理智，在本教區表現得也很出色，而且我。明信她一直是個最好的秘書。可是無論如何，她偶而還是有些很奇怪的想法，像是突然把我從可愛的‘陽光山脊’帶到康伯蘭一間非常荒涼的房子，然後又很突然地把我帶到這裏——”

“你住在這兒？”兩便士問。

“喔，也可以這麼說，總之是個很特別的安排，我才來兩天”“來這裏之前，你在康伯蘭的羅斯大宅——？”

“對，我想是叫這個名字。不像‘陽光山脊’那麼好聽，你說是不是？其實我一直沒有真正安定下來，而且那地方也辦得不好，服務差，咖啡也糟透了。不過我已經漸漸習慣，也發現一兩個有趣的朋友，其中有一個人以前在印度和我姑姑很熟。你知道，能找到和自己親人有關係的人。心裏總是很舒服。”

“我想一定是。”兩便士說。

藍凱斯特太太又愉快地說：

“我想想看，你去過‘陽光山脊’，應該不是去住，一定是去那兒看人吧！”

“去看外子的姑姑范修小姐”兩便士說。

“喔，對，對，我想起來了，你不是有個孩子在煙囪後面什麼的嗎？”

“不，兩便士說：“不是我的孩子。”

“可是你不就是為了那件事才來這裏的嗎？他們這裏的煙囪有點問題，我知道有隻鳥掉進去了。這地方實在需要修理，我根本不喜歡住在這兒。真的。一點都不喜歡，下次我看到乃麗一定要告訴她。”

“你和派利太太，住在一起？”

“可以說最，也可以說不是。告訴你一個秘密，你不會跟別人說吧？”

“喔，你可以相信我。”兩便士說。

“嗯，其實我並不住在屋子這一邊，這是派利夫婦住的地方，”她俯身向前說：“你知道，還有另外一部分。跟我來，我帶你去。”

兩便士站起來，覺得自己彷彿走進一個瘋狂的夢境似的。

“我先把門鎖上，比較安全。”藍凱斯特太太說。

她帶兩便士穿過狹窄的樓梯來到二樓，走過一間顯然有人住的雙人房——想必是派利夫婦的卧室——來到隔壁一個房間。房裏除了一個盥洗台和一個楓木衣櫥之外，就沒有其他東西了，藍凱斯特太太，走到衣櫥旁邊，往背後摸索了一會兒，一突然很輕易就把衣櫥推開了。衣櫥似乎裝有腳輪，輕輕鬆鬆地就從牆邊移開了。奇怪的是，衣櫥後面竟然有個壁爐，壁爐上有一面鏡子，鏡子底下的小架子上，擺着一些磁製的鳥像。

藍凱斯特太太抓住壁爐架中間那隻鳥，用力拉一下。鳥兒顯然粘牢在架子上，但是藍凱斯特這麼一拉，卻發出”咔啦”一聲，整個壁爐竟然從牆上移開了。＿“設計得很精巧，是不是？”藍凱斯特太太說：“是很久以前改建屋子的時候做的。他們都叫這個房間‘牧師的洞穴’可是我想不會真的是牧師住的地方。我一直覺得不可能和牧師有關。過來吧，我現在就住在這兒。”

她又用力推了一下，她面前那堵牆也順勢轉轉開了，過了一兩分鐘，她們就到了一間漂亮的大房間，窗口正對着河流和對面的山。

“好可愛的房間，對不對？”藍凱斯特太太說；“可以看到那麼多可愛的風景，我一直很喜歡這個房間。你知道，我小時候在這裏住過一段時間。”

“喔！”

“這房子不大吉利，”藍凱斯特太太說：“對，他們一直說這棟房子不好。我打算，你知道，我打算把門再關上，小心一點總是好的，一對不對？”

她伸手關上她們剛走進來的那道門，一聲尖銳的喀啦聲響之後，一切又恢復了原狀。

兩便士說：“我想，他們把房子改建成這樣，一定是打算把贓物藏在這裏。”

“他們改建了好幾個地方，”藍凱斯特太太說；“請坐呀，你喜歡高一點的椅子還是矮一點的？我喜歡高的，你知道，我有一點風濕，我想你大概以為這裏會有小孩的屍體，這個想法實在很荒唐，你說對不對？”

“也許對吧。”

“官兵和強盜，”藍凱斯特太太帶着從容的表情說：“你知道，人年輕的時便都很傻，對那些歹徒啦、大搶案啦，都很嚮往，以為做槍手的情婦是世界上最刺激的事。我就曾經有這種想法。不過你要相信我——－”她俯身敲敲兩便士的膝蓋，“相信我，這不是真的。我只是想想而已，偷了東西又逍遙法外其實沒什麼意思。當然，還需要很好的組織。”

“你是說姜森太太或者布萊小組——隨你怎麼叫她——”

“喔，當然，對我來說，她始終是乃麗-布萊，可是為了某種原因——她說是為了方便起見——她有時候又自稱姜森太太，其實她從來沒結過婚，一直是個老處女。”

下面傳來敲門似的聲音。

“糟糕，”藍凱斯特太太說：“一定是派利夫婦回來了，沒想到他們回來得這麼快。”

敲門聲又響起了。

“也許該讓他們進來。”兩便士說。

“不行，”藍凱斯特太太說：“我受不了別人老是打擾我。

我們在這裏談得很愉快，不是嗎？我們就留在這兒。喔，老天，他們在窗戶底下叫了。你看看到底是誰？”

兩便士走到窗口。

“是派利先生。”

派利先生仍舊在下面叫——－“萊麗亞！萊麗亞！”

“真沒禮貌，”藍凱斯特太太說：“我不許愛默立-派利那種人直接叫我的名字。不要擔心，親愛的，我們在這裏安全得很，而且還可以好好談談，我可以把我所有的事都告訴你，我這輩子過得實在很有意思，多彩多姿——有時候我覺得真應該寫下來。我從前是個野女孩，混上一群——其實只最一群普通的歹徒，沒什麼別的，其中也有一些‘非常’不可取的人，可是你要知道，當中也有些好人，很有水準。”

“布萊小姐呢？”

“不，不，布萊小姐跟犯罪從來都沒關係，你知道，她是個很虔誠的教徒。可是信仰有很多不同的方式，你大概也知道吧，對不對？”

“我想大概有很多不同的教派吧。”兩便士說。

“不錯，對一般人來說的確是，可是世界上不光是只有普通人，還有一些受到特別命令的特殊的人，所以也有一些特別的信仰。你懂我的意思嗎？親愛的。”

“我恐怕不大懂，”兩便士說：“你不覺得我們應該讓派利夫婦進自己家嗎？他們會擔心的——”

“不行，不能讓他們進來，要等我——呃，要等我把事情全部告訴你之後才行。別怕，親愛的，一切都很——很自然，沒什麼不好，一點都不痛，就像睡覺一樣，不會有什麼不舒服。”

兩便士凝視了她一下，然後跳起來走向牆上那道暗門。

“你逃不出去的，你不知道開關在什麼地方，絕對不是你想得到的地方，只有我一個人知道。這地方的所有秘密我都知道。我年輕時候曾經和那些歹徒一起住在這兒，一直到我離開他們得到拯救為止——那是一種特別的拯救，讓我得到贖罪的機會。那個孩子，你知道——我殺了它，我是個舞蹈家，我不想要孩子。哪，那邊牆上就是我跳舞的畫像——”

兩便士順着她手指的方向看過去，牆上掛着一幅一個女孩的全身油畫像，女孩身上穿着白鍛荷葉邊舞衣，扮演的是傳說中“水蓮”的故事，“大家都說‘水蓮’是我演得最好的一個角色。”

兩便士緩緩走回椅子上坐下，凝視着藍凱斯特太太，同時腦中也迴響着一句話，一句在“陽光山脊”聽到的話——

“那個可憐的孩子是你的嗎？”——當時她覺得很害怕，現在也有同樣的感覺，目前她還不十分肯定自己到底怕什麼，只覺得同樣害怕——眼睛看着那張溫和的臉，親切的笑容。

“我必須服從天命。世界上總得有幾個負責替天行道的人，我就是奉了天命來做這件事，你知道，他們是沒罪的，我是說那些孩子。他們太小了，不會犯罪，所以我就依照上天的指示，把他們送到天國，讓他們仍然保持無邪的天性，不懂得什麼罪惡。你看，被上天選中這份工作有多光榮，我一向愛孩子，可是自己一個都沒有，實在好殘忍，對不對？至少看起來很殘忍，可是這也是我的報應。我做的事你大概都知道了吧。”

“不知道。”兩便士說。

“喔，看起來你好像已經知道很多事了，我還以為你也知道呢。好吧，告訴你。有一個醫生，我去找他。那時候我才十七歲，心裏好害怕，他說把孩子拿掉不會有危險，而且誰也不會知道。可是事實上並不像他所說的，回家之後，我就經常做噩夢，夢到孩子一直問找，她為什麼沒有生命？還說她需要同伴，你知道，那是個女孩。對，我相信是個女孩。她說她要別的小孩作伴，於是上天就對我下了命令，說我再也不能生育了。我結了婚，以為還會有孩子，我丈夫也迫切地希望我生孩子，可是我始終沒有懷孕，因為我受到上天的詛咒。你懂吧？對不對？不過還有一個辦法補救——我犯了謀殺罪，而唯一能彌補謀殺罪的，只有靠其他的謀殺罪，因為其他人就不是被謀殺。而是‘犧牲’了。這中間的差別你也懂，對不對？別的小孩只是去陪伴我的孩子，年紀雖然不同，但是都很小。每當上天又指定我任務的時候，”她俯身向前碰碰兩便士——“做那件事真快樂，你也了解，對不對？我好高興放他們走，讓他們不必像我一樣了解罪惡。當然，我不能告訴任何人。我必須肯定沒有任何人知道。可是有時候免不了有些人會知道或者懷疑，所以當然啦，我只好也讓他們死，我自己才會永遠安全，你懂我的意思吧？”

“不——不大懂。”

“可是你‘知道’，所以你才到這裏來，對不對？那天我在‘陽光山脊’問你的時候，你就知道了。我從你臉上就看得出來，我說：‘那個可憐的孩子是你的嗎？’我以為你會再來，也許因為你是個母親——孩子也被我殺死的母親，我希望你改天會再來，那我們就可以一起喝杯牛奶——通常是牛奶，偶而是可可，知道我事情的任何人都得喝。”

她緩緩走到房間另外一端，打開角落的一個小櫥子。

“慕迪太太——”兩便士說：“她也是其中之一？”

“喔，你也認識她！她不是個母親，可是她在劇場當過化妝師，認得我，所以她也得走。”她忽然轉過身，手上拿着一杯牛奶，帶着具有說服力的微笑走向兩便士。

“喝下去，”她說：“喝下去就好了。”

兩便士沉默了一會兒，跳起來奔向窗口，然後抓起一把椅子敲碎玻璃，探頭向外大叫：

“救命啊！救命啊！”

藍凱斯特太太把那杯牛奶放在桌上，靠在椅背上一邊大笑一邊說：

“你真是笨透了，你以為誰會來？誰‘能’來？他們要把門打破，再穿過那道牆，到那時候——你知道；還有別的辦法，不一定要牛奶，只是牛奶最方便——牛奶、可可，甚至茶都可以。至於小慕迪太太，我是放在可可里，因為她最愛喝可可。”

“嗎啡？你最怎麼拿到的？”

“喔，很簡單，以前跟我住在一起的一個男人得了癌症，醫生就讓我替他保管嗎啡跟一些別的葯。後來我告訴醫生說，葯全都丟掉了，其實我都悄悄留着，心想也許有一天用得着——結果一點都沒錯。找到現在還保存着一部分，我自己從來沒服用過，因為我不相信它的效用，”她把牛奶向兩便士推近一點，“喝下去，這個方法最簡單。另外一種辦法——問題是我不知道把那東西放在什麼地方。”

她從椅子裏站起來，在房裏來回走着。

“我‘到底’放在什麼地方？到底放在什麼地方？人老了，什麼都記不得。”

兩便士又喊道；“救命啊！”但是河岸邊仍舊空無一人，藍凱斯特太太仍舊在房裏來回走着。

“我想——我想-一喔，對了，一定在我的編織袋裏。”

兩便士從窗邊轉過身，藍凱斯特太太正一步一步走向她。

“你真是個笨女人，”藍凱斯特太太說：“居然選擇這條路。”

她伸出左手臂，抓住兩便士的肩膀。右手從背後伸出來，手裏握着一把又長又薄的小刀。兩便士一邊掙扎一邊想：我可以輕輕鬆鬆地制止她，非常輕鬆。她年紀大了，又沒什麼力氣，不能。

突然之間，她又打個冷顫，想道：我也老了，而且不像我自己想的那麼有力氣，甚至比不上她力氣大，看看她的手掌、她的拳頭，她的手指。我想一定是因為她瘋了，才會那麼有力氣。聽說瘋子都很有力氣。

閃閃發光的刀子已經迫近她了，兩便士尖叫着。她聽到下面有叫喊聲和敲擊聲，敲擊聲是從門上發出來的，彷彿有人想破門或者破窗而入。可是他們一定進不來，兩便上想：

他們絕對沒辦法打開這道機關門，除非他們知道開關在什麼地方。

她用力掙扎着，設法掙脫藍凱斯特太太的掌握，但是後者比她高大，又有力氣。藍凱斯特太太臉上仍舊微笑着，可是溫和的表情已經消失了，代之而起的是一種洋洋自得的表情。

“殺手凱特。”兩便士說。

“你知道我的綽號？不錯，可是我已經超過那種境界了。

我現在是‘上帝的殺手’，是上天命令我殺你的，所以不會有事。你也懂，對不對？你看，一切不是都很好嗎？”

這時，兩便士正緊靠在一張大椅子邊。藍凱斯特太太緊緊接住她，所以壓力更大了——沒辦法再向後退，藍凱斯特太太右手那把尖刀又逼近了些。

兩便士想：我不能緊張——不能緊張——可是她又馬上想道：但是我又能怎麼辦呢？掙扎一點都沒有用。

接着她又感到害怕——就像她第一次在‘陽光山脊’聽到那句話時一樣害怕。

“那個可憐的孩子是你的嗎？”。

那是第一次警告——可是她誤解了——她不知道那是警告。

她看着漸漸靠近的利器，奇怪的是，讓她害怕得無法動彈的，不是那把閃閃發光的利器，而是藍凱斯特太太那張微笑而仁慈的臉——笑得那麼快樂，那麼滿足——她是個用溫和、理智的態度追尋她奉派的工作的女人。

她看起來。一點都不像瘋子，兩便士想：所以才讓人覺得更可怕。她當然不像，因為她心裏覺得自己是個既正常又理智的女人——那是她自己的想法。喔，湯米，湯米，這次我給自己惹上什麼麻煩了？

一陣暈眩和麻痹之後，她放鬆了肌肉——但是在彷彿之間卻似乎聽到敲破玻璃的嘩啦嘩啦聲，她只覺得眼前一片漆黑，接着就失去了知覺。

“好了，你終於醒了，把這個喝下去，貝瑞福太太。”

一個玻璃杯壓在她嘴邊，她用力抗拒着，有毒的牛奶——

是誰說的？誰說過什麼“有毒的牛奶”的事？她絕對不喝有毒的牛奶……不，不是牛奶——味道完全不同。

她放鬆了心情，張開嘴慢慢啜飲着。

“是白蘭地。”兩便士說。

“對極了！來，再喝一點。”

兩便士又喝了一點，然後靠在靠墊上，打量着四周。後窗口可以看到梯子頂端，窗前的地板上有一大堆碎玻璃。

“我聽到玻璃破碎的聲音。”兩便士說。

她推開白蘭地酒杯，眼睛隨着拿杯子的手移向手臂，再移向面前這個拿着酒杯的男人臉上。

“艾爾-格雷科。”兩便士說。

“你說什麼？”

“沒什麼。”

她又看看房間四周。

“她呢？——我是說藍凱斯特太太。”

“她在——隔壁房間——休息。”

“喔。”可是她對眼前的一切還看不大清楚，一會兒，她應該能看得更清楚。此刻她只能一次想一件事情。

“菲力浦-史塔克爵士，”她用不確定的口氣緩緩說：“沒錯”“是啊，那你為什麼說艾爾-格雷科呢？”

“受苦”“你說什麼？”

“那幅畫——是在托利多——還是在普拉多。很久以前我這麼想，不對，不，沒有多久。”她想了想，像是發現了什麼，“昨天晚上，聚會——在牧師家——”

“你做得很好。”他用鼓勵的口氣說。

無論如何，坐在這個滿地碎玻璃的房裏，跟一個滿面憂愁、痛苦的男人說話，似乎是很自然的事。

“我弄錯了——在‘陽光山脊’的時候，我完全把她想錯了。我很害怕——然後——一一陣陣的恐懼。可是我弄錯了，我不是怕她——是替她害怕。我以為她會發生什麼事，想要保護她——救她。我——”她懷疑地看看他，“你聽得懂嗎？會不會覺得很可笑？”“沒有人比我更了解——這個世界上沒有人比我更了解了。”

兩便士皺眉看看他。

“她——她到底是誰？我是說藍凱斯特太太——約克太太——都不是真的。她到底是什麼人？”

“她是誰？她本人是誰？真正的她是誰？”

她是誰——眉上竟然有着神的簽字？

“你看過皮爾-琴特的詩嗎？”

菲力浦-史塔克爵士走到窗邊，站着望了窗外一會兒，然後突然轉過身來。

“她是我太太，上帝幫助我！”

“你太太——可是她不是死了——教堂里的名牌——”

“她死在國外的故事是我編的，我又在教堂里替她留下名牌做紀念。對失去太太的鰥夫，一般人都不會追問太多事，而且我也不住在這兒了。”

“有人說是她住動離開你。”

“這個故事也有人相信。”

“你把她帶走是因為你發現了——那些孩子的事——”

“你也知道那些小孩的事？”

“是她告訴我的，看起來實在——很難叫人相信。”

“她大部分時間都很正常，誰也想不到有什麼不對。可是警方已經起了疑心，我必須採取行動——我要救她、保護她——你懂吧——你至少有一點了解吧？”

“是的，”兩便士說：“我非常了解。”

“她曾經——非常可愛——”

他的聲音有點黯然，“你看——”他指指牆上那幅畫，“水蓮——她是個野女孩——一向都是。她母親是華倫德家——後來離家出走，跟一個犯人混在一起。她學過舞蹈，就到舞台上去表演，‘水蓮’是她最歡迎的角色，後來又和一群歹徒混在一起——只是為了好玩。她老是對事情覺得失望。”

“跟我結婚之後，她結束了以前的一切，想要安定下來，平平靜靜地過家庭生活，養幾個孩子。我很有錢，可以給她一切東西。可是我們一直沒有孩子，我們都覺得很難過。後來她又開始有一種罪惡感——也許她一向就不大正常，我不知道。原因有什麼關係？她——”

他做了失望的手勢。

“我愛她——我一向都很愛她——不管她怎麼樣——不管她做了什麼事。我只要她完全——要她平安無事——一我不要她被關起來，後悔一輩子。我們也的確讓她安全地過了很多很多年。”

“我們？”

“乃麗——我最親愛最忠實的乃麗-布萊。她實在太了不起了，這一些都是她計劃，安排的。住在養老院裏既舒服又安全，也沒有誘惑——沒有小孩，讓她離小孩遠遠的。看起來好像很有效，那些養老院都很遠，在康伯蘭——北威爾斯。

不會有人認得她——至少我們是這麼想。是艾可思先生建議的，他是位非常精明的律師，收費很昂貴，可是我很依賴他。”

“敲詐？”兩便士說。

“我從來沒那麼想過，他是我的朋友，也給我提供意見——”

“那幅畫上的船是誰畫的？”

“我畫的，她覺得很高興，可以讓她想起舞台上的光榮日子，畫是鮑斯柯溫畫的，她喜歡他的畫，後來有一天，她用黑色顏料在橋上寫了一個名字——一個死去的孩子的名字，所以我就畫一艘船把名字蓋住，又在船上題上‘水蓮’。”

門開了，那個友善的女巫走進來。

她看看兩便士，又看看菲力浦-史塔克。

“沒事了？”她的口氣很實際。

“是的。”兩便士說。她發現這個友善的女巫的優點是不會小題大做。

“你先生在樓下車子裏等你，我說如果你願意的話，我會帶你下去。”

“我願意。”兩便士說。

“我相信你會願意，”她望望通往寢室的門，說；“她——

在裏面？”

“在。”菲力浦-史塔克說。

派利太太走進去，——一會兒又出來。

“她——”

“她要給貝瑞福太太喝一杯牛奶，貝瑞福太太不想喝。”

“所以她就自己喝了？”

他猶豫了一下。

“是的”“牟提摩醫生一會兒就來。”派利太太說。

她走過來幫兩便士站起來，但是兩便士不用她幫助就自己站起來了。

“我沒受傷，”她說：“只是嚇倒，現在已經好了。”

她站着看了菲力浦-史塔克一會兒，兩個人似乎都沒什麼話好說。派利太太站在牆中間那道門的門口。

兩便士最後還是開口說：

“我幫不了什麼忙了，是不是？”

“只有一件事，那天在墓園是乃麗-布萊把你打昏的。”

兩便士點點頭。

“我知道一定是。”

“她當時急昏了頭，因為她看到你在調查我們的秘密，她——我很後悔這麼多年來一直讓她受到那麼大的精神壓力，任何女人都受不了的。”

“我想她一定非常愛你，”兩便士說：“不過如果你想要求我們不再追究‘姜森太太’，我相信我們都絕對不會。”

“非常謝謝你。”

又是一陣沉默，派利太太耐心地在門口等着。兩便士看看四周，又走到打破的窗口看看下面平靜的河流。

“我以後恐怕不會再看到這棟房子了，所以現在要好好看看，把它記在腦子裏，”“你想記住它？”

“是的，有人跟我說這棟房子用錯了用途，我現在知道是什麼意思了。”

他疑惑地看看她，但卻沒有開口。

“是誰要你來這裏找我的？”兩便士問。

“愛瑪-鮑斯柯溫。”

“我也這麼想。”

她和那個友善的女巫一起走過秘門來到樓下。

愛瑪-鮑斯柯溫對兩便士說過，這棟屋子是為情人蓋的，不錯，現在屋子裏就有兩個情人——一個已經死了，另外一個還要活下去繼續忍受心靈的痛苦。

她走出大門，到湯米的車旁，然後向友善的女巫道別，坐上車。

“兩便士。”湯米說。

“我知道啦。”兩便士說，“別再做這種事了，”湯米說：“千萬別再做這種事了。”

“不會了。”

“你現在這麼說，可是到時候又會。”

“不會的，我太老了。”

湯米發動車子上路。

“可憐的乃麗-布萊。”兩便士說。

“為什麼？”

“她愛菲力浦-史塔克愛得不得了，這麼多年來一直管他做那些事——像狗一樣的忠心，可是全都是白費工夫”“不！”湯米說：“我相信她一定每一分鐘都過得很快樂，有些女人就是這樣。”

“沒良心的畜生。”兩便士說。

“你想到什麼地方——貝辛市場的‘綿羊與旗子旅館’？”

“不，”兩便士說：“我要回家，‘家’！湯米，然後好好留在家裏。”

“感謝上帝，”貝瑞福先生說：“要是愛伯特再拿燒焦的雞子迎接我們，我一定要殺了他！”

全文完