第13章

我尋找包貢的工作並沒有停止。不論有多大困難，我也要幹下去。

星期四上午，我要跟一個和包貢同船到達的人聯繫一下，而奧斯卡則在客廳里酣睡。

麥克把房子裏所有裝酒的東西都堆在一起——兩瓶啤酒，三瓶葡萄酒，一些做飯用的雪梨酒，半瓶漱口水，一點剃鬚后搽的潤膚香水，一些香草香精，並把它們鎖在車后。在向我吻別前，麥克說：“我得四處去看看，替爸爸找個新地方，不過這恐怕要費些時間。”

“不用太着急。”我答道。

“一旦他拿到酒，你的着急程度恐怕連你自己都會感到驚訝。而他一定會想方設法弄到酒的，沒什麼東西能阻止他去商店買酒。”麥克的臉色異常沉重，“我會四處問問，給社會服務機構打個電話，也許退伍軍人管理局已經忘記奧斯卡以往的不良記錄，還會再收留他的。”

“那麼你去辦吧，我負責給酒吧老闆掛個電話，看看那傢伙想怎樣。”

“太感謝你了。”麥克努力地擠出一絲笑容，“這對我的幫助實在太大了。”

我們倒車出了車道，就各奔東西了。此時，天陰沉沉的，彷彿一場傾盤大雨即將來臨。

吉多和我開車去威斯敏斯特，這是在奧蘭治縣西部邊上的一個小城市。我們在博薩離開高速公路，出口處標着：小西貢。

阿洛最近替拉爾夫-然先生找了個住處。然是個難民，他與包貢在從西貢到長灘的旅途中都乘坐一艘名叫馬納蒂里的貨船，而且住在同一個船艙里。

然先生曾以外交官的身份四處旅行。我原以為他會住在條件比較優越的寬敞的新住宅區里，能住在這上千幢宮殿之中。從高速公路到我們視線所及的範圍里，都是這片灰泥建成的像一塊塊餅乾似的官殿。但吉多卻帶着我左拐進入一個未開發的三角地區，三邊分別是高速公路，一塊墓地和海軍武器倉庫的專用鐵路。

“過去這兒很不錯的。”吉多一邊駕車一邊尋找街道的名字，“過去我去海濱走的就是這條路。那時這一整片都是農場與田野，長滿了利馬豆與草莓。”

我從車窗里看着這一片灰泥建成的屋子，毫無特色，裂縫縱橫，前院還堆着幾輛出了毛病而被拖來的小車。這前院有多處牆已倒塌，從地面的瀝青上可以看出它有很長的歷史了。

我掉過頭來看着吉多：“你還沒那麼老吧，吉多？”

“當然沒有，千真萬確，那就是它以前的樣子，都是些農場與農舍。”

我查了一下地圖：“我想你走過頭了，我們得向後倒退兩個街區。”

“沒問題。”吉多一蹬剎閘，作了個U型大轉彎，頓時我們聽到一陣喇叭聲與一聲尖銳的緊急剎車聲。一輛白色小車為避免與我們相撞，突然轉向滿是泥濘的路的邊緣。

“噢。”吉多咕噥地抱怨着，“我根本沒看見它，它是從哪兒冒出來的？”

那輛白色小車也沒什麼事，估計司機正在咒罵吉多。此時的吉多也驚慌得不知所措，但他還是驅車一顛一顛地離開那泥濘的路邊，回到車道上，踩上油門，繼續行駛。

我問他：“你沒事吧？”

“我沒事，很抱歉，你呢？”

“我也很好。你看，這不就是你要找的那條街嗎？”

吉多開車駛進這條街道，在街道的盡頭是條鐵軌。

按阿洛給的地址，我們開車來到這個街區最後一幢屋子前。這是一幢二層樓的老房子，木頭建的，孤零零地坐落在那塊空地上，房子表面的油漆已褪色、脫落。

小院沿着那緩緩的斜坡一直延伸到一條溝渠邊。

在溝渠的另一頭是鐵軌與一大片未曾開發的土地，離小院圍欄較遠的一側有個佈告牌，上面寫着：您工業基地的最佳選擇，有意者請掛電話800。

“正如我所說的，是一些舊農舍。”吉多說著，把車在路旁停了下來。

一下車我就聽見小雞的叫聲，立即從包里翻出我那架35毫米相機，以灰白色的雲彩為背景，拍了幾張這幢屋子與小院的照片。

我敲了敲門，裏面有人應了一聲。

“遊戲開始了！”吉多對我微微一笑，充滿了樂觀。

裏面傳來一陣沉重的腳步聲，隨後在那骯髒的帘子後面出現了一個女人，身材高大，六尺有餘。她頭髮深黑，亂蓬蓬地糾纏在一起，像水母似的。即使從這女人的頭髮上我們也不難看出她那高大的身材。她那件穿舊了的花布衣衫根本就遮掩不住胸口和肚皮。我失望極了，我想她大概就是薩蒙，並不是她的形象有什麼關係，而是因為她根本不是越南人。

這個女人用低沉的聲調問道：“你們想幹嗎？你們是兒童保護協會的嗎？”

“不是。”我一邊回答着，一邊把我的名片從門的夾縫間塞了進去，“我們來找一個叫拉爾夫-然的人。”

她那兩隻粗大的手臂交叉置於胸前，對我們絲毫不肯讓步：“你們還沒回答是幹啥來的呢！你們是從他的單位里來的嗎？”

“不是。我們在哪兒能找到他？”我口裏回答，心裏卻想：這女人實在是愛管閑事，我為什麼找然先生關她屁事！

“從那後邊過去。”那女人伸出一隻肥大的拇指指向一個已被千修萬補過的邊門，“千萬別讓小雞跑出來了。”

“謝謝。”我朝吉多咧嘴一笑，和他一同朝那女人指的方向走去，口裏念叨着：“孩子們，每天都有些新鮮的玩意兒。”

吉多抬腳將小雞趕開，我反手就把門給關上了。後院是個車庫改成的屋子，門閂是一個環形鐵絲，鉤在一個彎彎的釘在車庫邊的鐵釘上。

後院修得比前院強多了。筍瓜在棚架上攀爬着，臍橙已經成熟，在修剪得很好的橙樹上懸下，悠悠地晃着。後院裏還有一塊修整得非常整齊的草坪。沿着後面的籬笆是葡萄與蔓藤，已修剪好準備過冬，此時也開始露出一絲綠意。

“這農舍真不錯。”吉多稱讚說，他指的是那個車庫，“雖然還不是很標準。”

在敲門之前我猶豫了片刻。如果這就是拉爾夫-然先生的居所，那麼對於一個曾以外交官身份從異國他鄉來的人來說。實在是一種沒落。

“你在想什麼？”吉多問。

我搖了搖頭：“既然已經走到這一步了，就讓我們去看看這個故事的結局吧！”

吉多敲了幾下門，門上的老漆在他的指甲上留下了一點白色。

開門的是一個個頭不大，身體單薄的女人。她面容姣好，頭髮長得可以讓自己坐在上面。她害羞地向吉多瞥了一眼，然後轉頭向我看來。

“什麼事？”

“我們是來找拉夫爾-然先生的。”我接着問道，“他住在這兒嗎？”

那女人微微鞠了個躬，轉身走入門內就不見了。幾乎就在同時，屋裏走出個男人，懷裏抱着個熟睡的孩子，孩子的頭輕輕地靠在他的肩上。他滿面笑容，卻又小心翼翼地問：“你們是來找我的嗎？”

“我叫瑪吉-麥戈溫，他是吉多-帕特里尼。”說著，我把名片遞給他。按習慣他接過名片瀏覽了一遍。“我們想和你談談關於你從越南來的旅途經歷，了解一下關於一個叫包貢的人的事。”

“這麼久以前的事了。”然皺了下眉頭。這時孩子開始動起來，然用手輕輕拍了拍孩子的背，說：“我能告訴你們一些什麼呢？”

“這正是我們想要弄明白的。”

“請進。”然領着我們走到這車庫中相對暖和的地方，一邊走一邊用手輕輕地拍着孩子的背，並微微地搖晃着。當他走到那女人跟前時，用越南話對她說了幾句。那女人點點頭，就毫無聲息，氣質高雅地走進一個角落。這個角落被佈置成廚房。角落裏有個桶，那是廚房的水槽。那女人把一個水壺裝滿了水，放在一個有兩個爐膛的火爐上。

我朝四周掃了幾眼，發現這個被改造后的車庫還是挺整潔的。整個屋子惟一的傢具就是一張佛米卡桌子，四隻鍍鉻合金的椅子，一個搖籃以及一張舊沙發，沙發上鋪着絨線繩織成的沙發套。水泥地上鋪着草地圖案的榻榻米，靠着牆的則是一張可以摺疊的床。

那女人把一個水壺與幾隻茶杯放在桌上，又從一個古舊的電冰箱的冷藏室里拿出一塊蛋糕。

“不要客氣。”然先生做了一個請的手勢，讓吉多和我坐在沙發上，他則蹲坐在自己的後腳跟上，輕輕地搖着搖籃。他旁邊放着個塑料的嬰兒水壺。

“你的孩子多大了？”我隨口問道。

“六個月了。他是我的孫子，名叫埃里克。這是我兒媳，貞。”

我們彼此打了個招呼，互相鞠躬示意。

“當貞去大學上課時，孩子就由我來帶。”然把手指輕輕地塞入孩子那握着的小拳頭中，看着孩子熟睡着的樣子微微地笑着，“埃里克種了牛痘後有點發燒，很快就會好的。但如果他母親不能快點去學校上課，遲到可就不好了。”

出於對然的理解，貞臉上露出一絲感激的笑容，向然鞠了個躬：“謝謝您，爸爸，我這就準備走了。”

“您上的是哪所大學？”當她收拾書包時，我問道。

“加利福尼亞大學。”她回答，“就在歐文。”

“好地方。”我不禁稱讚道。

“我兒子正在攻讀博士學位。”然說著，臉上不禁露出一絲得意的神情。我以一種嶄新的欣賞的眼光環視了一下這間幾個人共同居住的車庫屋子，心中暗道：大學，即使在學費全免的國立大學，也不是一般人所能負擔得起的。

貞出去關上門后，然就把埃里克放進搖籃里，端着茶與蛋糕向我們走來，熱情地招待我們。

“對於你們所要談的問題，我有點小小的想法。”他說，“不知你們能否稍等片刻？”

不等我們回答他就走到清水牆後面的隔間去了，我們能聽見他好像在移動什麼東西。

吉多把身子向我微傾：“你能猜出他在那兒幹什麼嗎？”

吉多說話聲太大，把埃里克吵得哭起來。

“瞧你乾的好事！”我俯下身子，從搖籃中把埃里克抱起，讓他輕輕地靠着我。馬上，他的哭聲就停了。他靠在我脖子彎處，我可以感覺到他頭部的溫暖，可以感覺到他的頭髮比絨毛更柔軟。我已經很久沒抱過孩子了，不為別的，只是因為我的呼吸有點毛病。

這時，埃里克抬起頭來望着我，一看不認識，就咧開嘴又哭起來，嘴裏露出三個尖尖的小牙。我拿起他的奶瓶，用橡皮奶嘴輕輕地碰了碰他的下嘴唇。他雖然仍抽泣着並以懷疑的目光看着我，但他已合上嘴，這樣他才能喝到果汁。

然回到屋裏，手裏拿着個塑料文件夾。看見我抱着埃里克，臉上露出了微笑。

“這就是你們想問的。”他說著，拿出一本小冊子，破破爛爛的，顏色也已經褪成深棕色。在這本小冊子的封面上有三個題目，一個是用越南語寫的，一個是用法語寫的。另一個是用英文寫的“峴港博物館——古占婆的藝術”。

當我一見這本書的目錄時，一股說不出的激動油然而生。我伸手接過它，只想證實一下它的真偽。雖然我兩手並沒幹別的什麼事，但翻看這本冊子時卻感到笨拙異常。這冊子的每張圖片下面部配有三種語言的解說詞，內容是關於越南近一個世紀遺留下來的寶貴財富。

我抱着埃里克輕輕地搖着，然則向我展示目錄的內容，並解說著其中一些已被博物館所收藏的較為重要的物品。與其他博物館相比，那兒收藏着更多遠古的玉或石頭雕成的人像，大部分都是翩翩起舞的少女。也有十分珍稀的中國陶瓷，金銀珠寶，珍珠手鐲，幾套幾百年前的禮儀服飾，一些扣形裝飾品和兩用耳環，打製成的銅盤與銅壺以及一把鑲着鑽石的軍刀。這太有意思了，實在非同尋常。這些東西內在的價值着實難以衡量，但它們的市場價格呢？

我發現然正注視着我，便轉過頭來迎着他的目光，問：“你在上那艘名叫馬納蒂里的貨船前就認識包貢了嗎？”

“噢，認識，我是為麥安工作的人員之一。就是我叫包貢離開峴港博物館的。”

“麥安？”吉多問，“誰叫麥安？”

“總統夫人，蒂厄女士。在我給峴港掛電話前，她已經讓阮將軍負責將西貢博物館的收藏品運往加拿大。”然說著把目錄遞給吉多。

我問：“那你是否留在西貢等着來自峴港的東西呢？”

“我並沒有特意這樣做，蒂厄夫人把她自己所需要的玉和鑽石運出去了，而且她還命令將西貢銀行的十六噸金子轉到她的賬下。”

“哇！”吉多脫口而出，“她把十六噸金子帶出了國境！”埃里克又被這驚叫聲給吵醒了。

然搖搖頭：“我們找不到人來運。蘇撒開始說他們能通過個人項目幫她把黃金運走。但當他們來到王宮，看見鋪在她卧室地板上的簡陋的小床時，他們改變了主意。他們並不想因為轉移一國的黃金資源而改變自己中立的地位。”

“蒂厄夫人的妹夫李從一些被遣送回國的加拿大外交人員那裏買到一些空位，這就是他們如何把這幾個柳條箱弄上馬納蒂里號貨輪的。李為我和包貢都買了船票。無論李能運些什麼，他都會把它帶到法國的。”

“那金子還留在西貢嗎？”我問。

“大部分。”然回答，“不是全部，至少蒂厄總統帶去整整一箱黃金。”

“那些被運出去的黃金呢？它們在哪？”吉多問道。

然哈哈大笑。這時埃里克開始哭鬧起來，然從我手中把他接了過去，說：“如果我知道這十六噸黃金在哪兒，哪怕只有其中一部分，你們想我的家人還會在這個車庫中住嗎？請相信我的話，我真的不知道那批黃金在哪兒。”

“好。”我說，“那請你告訴我們當馬納蒂里號貨輪到達加利福尼亞后，發生了什麼事？”

“你想知道些什麼？”

“當包貢通過海關時，你在那裏嗎？”

然思索着，眉頭緊鎖：“是的。所有運往加拿大的貨物，以及所有持外交護照旅行的旅客的物品都被留在船上。進入美國的貨物被專門從事檢查和收稅的工作人員收拾好，用卡車送入海關倉庫，以備檢查。”

“你知道從峴港運來的那些收藏品是否都是贗品？”

“大部分都是。”他點點頭，“但不全是。比如，裏面有一些特別好的玉器和一些聖殿舞女的雕像。”

“包貢是否很不安？”

“不安？不，一點也不。”然走到搖籃邊，把埃里克輕輕放下，又拿來一瓶嬰兒果汁，給埃里克灌了滿滿一瓶。他一邊搖着搖籃，一邊對我們說：“你們瞧，包貢需要的是日常文書，而不是那些贗品。他要的只是這些東西出處的證明，你明白嗎？他把真品藏於某個角落，而他能在市場上公開賣這些東西的惟一途徑就是讓海關在他的文書上蓋上公章。”

“這實在令人啼笑皆非，不是嗎？”然說道，“包貢為了能賣出那些真品而不得不去走私贗品。”

“這並不可笑。”吉多道，“這是貪污。”

“也許吧！”然點點頭，“在不知道包貢的動機前，我不敢妄下定語。博物館對於展示那些沒有出處的物品尚存疑慮，即使這些物品是個人捐贈的，私人收藏家可沒這麼小心。”你認為包貢準備把這些東西全部捐給某個博物館？”我問。

“他是這麼告訴我的。”然頑皮地咧嘴一笑，“如果你要證實的話，最好問問包貢本人。”

“我很想問問他。”我說，“但他究竟在哪兒呢？”

“我最後一次見到他時，他正在長灘高速公路上駕駛一輛卡車向北去。”

我們談了很久，埃里克需要人照料，我們也需要點時間。以便好好考慮一下我們剛剛得知的消息，於是我問了最後一個問題。

“然先生，根據以往的記錄，你是用外交護照進行旅行的。”

他點點頭。

“你是否能免除海關檢查？”

他沒有回答，只是點了點頭，露出一絲神秘的笑容。