第16章

史班斯督察沉吟地看着緊抿雙唇，坐在他辦公室對面位子上面的碧翠絲-李平考特。

“謝謝你，李平考特小姐，”他說，“你記得的就是這些了？打好了，我會請你再看一遍，要是你不介意簽個字……”

“噢，天哪，但願我不要出庭作證。”

史班斯督察安慰地對她笑笑。

“我們也希望不至於到那種地步。”他言不由衷地說。

“也可能是自殺。”碧翠絲用期望的口吻說。

史班斯心想，自殺的人後腦構上不會有鋼火鉗的印子。但是他把話藏在心裏，只用同樣輕鬆的口氣說：“太早下結論沒有用。謝謝你，李平考特小姐，你能這麼快向警方報告，真是太好了。”

她離開之後，他迅速在腦子裏面回憶一遍她的話。他很了解碧翠絲-李平考特，知道她的話有幾分可信。他想：她自稱她聽到的那段對話，應該真實可信而且頗為正確。雖然多少有點加油添醋，但那是在激動之下難免的人之常情，也是因為有人在五號房間被謀殺。但是只要去掉那一點加油添醋的部分，其餘的就相當有價值了。

史班斯督察看看面前的桌子，桌上有一隻錶殼破碎的手錶，一個刻有姓名縮寫的金色小打火機，一支金殼口紅，和一把厚重的鋼火鉗，火鉗頭上還留着深褐色的印子。

葛瑞夫巡官探頭進來，說羅力-柯羅德在外面等着。史班斯點點頭，巡官便把羅力帶進辦公室。

史班斯督察對羅力-柯羅德的了解並不亞於碧翠絲-李乎考特。他知道羅力-柯羅德既然到警局來，就必然有非常肯定、可靠、實際的事要說，當然值得一聽。不過，羅力是個慢性子，聽他說話非得花些時間，絕對不能催促他。否則反而會使他緊張，得多花一倍時間才能說清楚。

“早啊，柯羅德先生。真高興看見你。你對這個問題有什麼寶貴的意見嗎？我是指有人在史泰格被謀殺的事。”

沒想到羅力卻先提出一個問題，多少使史班斯有些掠訝。

羅力猝然問道：“你查出死者是誰了嗎？”

“沒有，”史班斯督察緩緩地說，“不能算查出來了。他登記的名字是恩納可-亞登，但是他身上卻沒有任何證件可以證明他就是恩納可-亞登。”

羅力皺皺眉。

“那不是……有點奇怪嗎？”

的確有點奇怪，但是史班斯督察不打算和羅力-柯羅德討論這一點，只愉快地說：“哈，柯羅德先生，發問的人應該是我。你昨晚上去見過死者，對嗎？請問是為什麼？”

“你認識碧翠絲-李平考特吧？督察。她是史泰格旅館的老闆娘。”

“喔，當然認識，”督察直截了當地說，“我聽過她的故事了，是她告訴我的。”

羅力似乎安心多了。

“那好，我還擔心她不願意跟警方打交道呢。生意人有時候在那方面就是有點可笑。”督察點點頭，羅力又說：“好，碧翠絲把她聽到的話告訴我，我覺得……不知道你是不是有同感……很可疑。我是說……呃，這件事和我們有關。”

督察又點點頭，他對戈登-柯羅德的死訊很有興趣，也和一般人同樣認為戈登的家人受到不公平的待遇。他和別人一樣承認戈登-柯羅德太太“不是淑女”，至於她哥哥，則是那種好勇鬥狠的突擊隊的一員，戰時固然有用，平時卻實在不值得受人尊敬。

“我想我用不着多解釋——要是戈登太太的前夫還活着，我們一家人的處境就會有很大的差別——相信你一定明白。聽了碧翠絲的消息，我第一次想到可能真的有這種情形。以前我連作夢都沒有想到過，所以乍聽之下的確很震驚，花了一點時間才體會到是怎麼回事。你知道，這實在有點難以相信。”史班斯又點點頭，他可以想像出羅力一而再、再而三地咀嚼這個消息的情景。

“先生，我想最好去找我伯伯——當律師的那位。”

“傑若米-柯羅德先生？”

“對，所以我就去了。那時候大概八點多，他們還在吃晚餐，我就坐在老傑若米的書房等他，一邊又在心裏反覆想着這件事。”

“嗯？”

“最後我決定自己先多下點功夫再去找他。督察，我發現律師全都一樣：動作非常慢，非常小心，一定要有百分之百的把握才會採取行動。可是我的消息可以說是偷偷摸摸得來的——傑若米很可能不會採取行動，所以我決定再回史泰格，親自去找那個人。”

“結果你真的去了？”

“嗯，我直接回到史泰格……”

“當時是幾點？”

羅力思考了一下。

“我想想看，我到傑若米家的時候應該是八點二十左右，或者差個五分鐘……這，我實在沒辦法說出正確時間，不過可能是八點半……或者八點四十吧，史班斯。”

“後來呢？柯羅德先生。”

“碧翠絲提到過他的房間號碼，我知道在什麼地方，就直接上樓敲門，他說：‘請進。’我就進去了。”

羅力停了停，又說：

“我覺得自己對這件事處理得不大好。我剛進門的時候，以為佔優勢的人是我，可是那傢伙相當精明？我從他嘴裏什麼話都套不出來。我以為只要暗示知道他向別人敲詐，他一定會害怕，可是他好像只覺得很好玩。他還問我——真是厚臉皮——是不是想買他的消息？

‘你那一套骯髒的把戲對我行不通，’我說，‘我沒有需要隱瞞的事。’他一副齷齪的表情，說他不是那個意思，問題是：他有很珍貴的情報，我到底願不願意買？‘這是什麼意思？’我問他。他說：‘你——或是你們一大家子——到底願意出多少錢，證明據說已經死在非洲的羅勃-安得海事實上還活在人世？’我問他，我們為什麼要出錢？他笑着說：‘因為我今天晚上另外有位客人，一定會給我一大筆錢，證明羅勃-安得海確實死了。’後來……後來我就冒火了，告訴他我們柯羅德家的人絕對不會做那種臟事。我說要是安得海真的活着，應該很簡單證明。說完，我就準備走了，可是他卻用着很奇怪的口吻說：‘我想，沒有我的合作？你只怕辦不到。’那種口氣真奇怪！”

“後來呢？”

“喔，老實說，我很不安心地回家了，覺得自己把事情弄砸了。我真希望沒有那麼魯莽，直接把事情交給傑若米處理就好了。

我是說，律師應該很會應付狡猾的客戶。”

“你什麼時候離開史泰格？”

“我不知道。咦，等一等，我想是快要九點的時候，因為我走在村子裏的時候，聽到要報告九點新聞的報時音響——是路上一個窗口傳出來的。”

“亞登有沒有說他等的‘客人’是誰？”

“沒有，我以為一定是大衛-漢特，不然還會是誰呢？”

“他對你說的話沒有擔心的樣子？”

“我說過，那傢伙一副洋洋得意、高高在上的樣子。”

史班斯指指那把火鉗。

“當時你有沒有注意到爐架上的這個？柯羅德先生。”

“這個？沒有——我想沒有。壁爐沒點火、”他皺皺眉，試着回想當時的情景，“我確定當時壁爐上有火具，可是說不出來到底是什麼？”他說，“這就是……”

史班斯點點頭。

“兇手用這個打碎他的頭。”

羅力皺皺眉。

“奇怪，漢特身材不壯——可是亞登卻很魁梧，很有力氣。

督察談談地說，“法醫說他是從背後被人打倒，而火鉗的傷痕是由上面造成的。”

羅力沉吟道：“當然，他很有自信——可是就算這樣，也不應該在房間裏背對他準備狠狠敲詐，而且在戰場上衝鋒陷陣過的人。”

“要是他夠小心的話，現在很可能還活着。？督察冷然道。

“真希望他還活着，”羅力熱心地說，“都是我把事情弄糟的。要是我不那麼自作主張，也許會從他身上得到有用的消息。我應該假裝想收買他的情報，可是這件事實在太可笑了。

我們是什麼人，怎麼能跟羅莎琳和大衛比賽出價？他們手上有的是現金，可是我們任何一個人都拿不出五百鎊來。”

督察拿起那個金打火機。

“以前看過這個嗎？”

羅力緩緩皺起眉．說：“好像在什麼地方看過，對，可是想不起來在什麼地方。沒多久以前，喔……我不記得了。”

史班斯沒把打火機放到羅力伸出的手中，又把它放回桌上，另外拿起口紅，打開蓋子。

“這個呢？”

羅力咧嘴一笑，說：

“說真的，我對這些實在不內行，督察。”

史班斯若有所思地在手背上塗了些口紅，歪着頭看了看。

“我想應該算淺黑色的。”他說。

“你們警察知道的事真好玩。”羅力說著站了起來，“你確實。……’不知道死者是誰？”

“你知道？柯羅德先生。”

“我只是在猜想，”羅力緩緩地說，“我是說……這個人是我們追查安得海的唯一線索。現在他既然死了，那我們再想找安得海就像大海撈針一樣。”

“別忘了這件事遲早會上報，柯羅德先生，”史班斯說，“要是安得海真的沒死，而且看到報上的消息，也許會親自出面。”

“嗯，”羅力用懷疑的口吻說：“也許吧。”

“你不同意？”

“我只覺得……”羅力-柯羅德說，“大衛-漢特贏了第一回合。”

“很難說。”史班斯說。

羅力離開之後，史班斯拿起打火機，看看上面的姓名縮寫“D．H。”，對葛瑞夫巡官說：“手工很昂貴，不是普通大量製造的東西。一定很容易辨認，你拿到龐德街那些店鋪去問問看！”

“是，長官。”

接着，督察又看看那隻手錶——錶殼破了，表面上的時間是九點十分。

他看看巡官。

“手錶檢驗報告拿到了嗎？葛瑞夫。”

“拿到手，主發條斷了。”

“指針的機械裝置呢？”

“沒問題。”

“你覺得這隻手錶代表什麼？”

葛瑞夫機警地說：“看起來好像說明犯案的時間。”

“喔，”史班斯說，“要是你在警方待了像我這麼久，就會對任何小事都抱着懷疑的態度，就連這種被打碎的手錶也不例外。不錯，表面上的時間可能是真的——但是也可能是很多人都知道的老把戲：兇手把表面撥到適合自己的時間，再把表敲碎，就可以編造很好的不在場證明。不過你要知道，抓鳥可不是這麼抓的。我對這個案子的看法很開通，根據法醫的判斷，死亡時間是晚上八點到十一點之間。”

葛瑞夫巡官清清喉嚨。“富拉班的第二個園丁愛德華說，七點半左右看見大衛-漢特從邊門出去。女傭不知道他回去過了，以為他和戈登-柯羅德太太一起在倫敦。不過還是可以看出他當時在附近。”

“對，”史班斯說，“我倒想聽聽漢特自己的說明。”

“這個案子看起來好像很明顯了。”葛瑞夫望着打火機上的名字縮寫說。

“嗯，”督察說，“可是還有這個。”

他指指口紅。

“滾在抽屜的角落裏，督察，也許已經放了一段時間了。”

“我查過了，”史班斯說，“那個房間最後一次有女房客是三星期以前的事了。我知道這年頭旅館的服務都很差——不過我相信，三個禮拜當中，服務生至少會用抹布把傢具擦一遍。大體上說來，史泰格還算整齊乾淨。”

“好像看不出什麼女人跟恩納可、亞登有關係嘛。”

“我知道，”督察說，“所以我才覺得這支口紅的由來很可疑。”

葛瑞夫巡官忍住肚子裏那句話——“紅顏禍水”。他說法國話的口音很好聽，可是他知道最好別用這個惹史班斯督察生氣。

葛瑞夫巡官是個很機智的年輕人。