楔子 卡拉·李馬倩

赫邱里-波羅用欣賞的眼光有趣地打量着剛被引進辦公室的這位小姐。

她寫給他的信，並沒有什麼特別的地方，只要求見他一面，沒提任何別的事。信很簡短，語氣也很認真，唯有堅毅有力的字跡，可以看出這位卡拉-李馬倩是個年輕活潑的女性。

現在，他終於見到她本人了──高挑，苗條，二十齣頭。她是那種任何人都會忍不住多看一眼的女人，身上穿的衣服很昂貴，裁剪也很合宜。她的眉生得相當方正，鼻樑挺直而有個性，下巴堅毅果決。

不過最吸引人注意的，不是她的美，而是她的活潑生動。

她還沒來之前，赫邱里-波羅覺得自己死氣沉沉，毫無生氣，可是現在卻彷彿年輕了不少，又充滿了活力和幹勁！

他上前迎向她，同時發覺她深灰色的眸子正緊緊盯着他打量，像要仔細地稱稱他到底有多少分量似的。

她坐下來，接過他遞過來的煙，點着之後，抽了一兩分鐘，仍然用那種熱切，若有所思的眼光看着他。

波羅溫和地說：“不錯，你要先拿定主意，對不對？”

她說：“對不起，我不大懂你的意思。”

她的聲音很迷人，帶着一種令人愉快而略顯沙啞的語音。

“你在想，我到底是江湖郎中，還是你所需要的人，不是嗎？”

她微微一笑，說：“不錯──差不多，你知道，波羅先生，你──和我想像中不大一樣。”

“而且也比你想得老，對不對？”

“是的，”她遲疑了一下，又說：“我是實話實說，我需要──一定要選最好的人。”

“放心！”赫邱里-波羅說，“我就是最好的人選！”

卡拉說：“你這個人並不謙虛……不過，我還是相信你的話。”

波羅平靜地說：“你知道，一個人不一定要身強力壯。我用不着彎下身量腳印，撿煙蒂或者查看草梗，只要坐下來動腦筋想，就是這玩意兒”──他指指自己蛋形的頭──“發揮了最大的功用。”

卡拉-李馬倩說：“我知道，所以我才來找你。我要讓你做一件非常難讓人相信的事！”

“那倒很有意思。”赫邱里-波羅說，同時用鼓勵的眼光看着她。

卡拉-李馬倩深深吸了口氣。

“我的名字，”她說，“不叫卡拉，叫做凱若琳，和我母親的名字一樣。”

她頓一頓，又說：“雖然我目前姓李馬倩，其實我真正的姓應該是柯雷爾。”

赫邱里-波羅困惑地皺了一會兒眉，喃喃道：“柯雷爾──我好象記得……”她說：“先父是個畫家──相當有名，有人說他是個了不起的畫家，我也的確相信。”

波羅說：“安雅，柯雷爾？”

“是的。”她頓了頓，“先母凱若琳-柯雷爾因為謀殺他的罪名而受審。”

“啊──哈，”波羅說：“我現在想起來了──不過印象不深，因為當時我正在外國，而且又隔了那麼久。”“十六年了。”她說。

此刻，她的臉已經非常蒼白，兩眼彷彿兩簇燃燒的火炬。

“你知道嗎？她受了審判，也被判了刑──不過沒被弔死，因為法官認為她情有可原，所以判了她無期徒刑。可是一年之後她就死了。你知道嗎？一切都過去了──完了……”“那你現在打算怎麼樣？”

這個叫卡拉-李馬倩的女孩緊握着雙手，緩慢囁嚅，但卻帶着一種奇怪而又堅定的口氣道：“你一定要完全了解這一切經過。事情發生的時候，我只有五歲左右，對這件事一點都不了解。當然，我還記得家父和家母，也記得我突然離開家裏，送到鄉下去。我記得那兒有很多豬，還有一位和氣的胖農婦──每個人都對我很好，我更記得清清楚楚，每個人都用一種近乎狡猾的奇怪眼光看我，真有些可笑。當然，我象所有小孩一樣，知道一定有什麼事不對勁，可是卻不知道到底是什麼事。後來，坐了好多天船，最後到了加拿大，賽門叔叔接我回去，我就跟他和露薏絲嬸嬸一起住在蒙特利爾。每次我問到媽和爸的事，他們就說他們很快就會來看我。漸漸地，雖然沒有人告訴我，我彷彿也知道爸媽都死了。那時候，我也不再去想他們了，只是快樂地過日子。賽門叔叔和露薏絲嬸嬸對我非常好，我也上學校，交了很多朋友，完全忘了我除了李馬倩之外還有另外一個姓，露薏絲嬸嬸告訴我，我在加拿大就用這個姓，當時我也覺得很合理──那只是我在加拿大的姓，不過我說過，後來我根本就忘了我還有另外一個姓。”

她猛然抬起下巴挑釁似的說：“看看我，要是你在路上看到我，一定會想，那女孩真是得天獨厚，無憂無慮！我很有錢，身體很好，也長得很好看，應該可以好好享受生命。我二十歲的時候，覺得自己是世界上最快樂的人，絕對不願意跟任何其他女孩交換地位。”

“可是，我已經對我的父母產生了疑問，我的父母是誰？他們在哪裏？做些什麼事？我一定要查出來……”

“最後，他們在我二十一歲的時候，把真相告訴了我。一方面是因為我繼承了屬於自己的財產，一方面是由於那封信的緣故──家母臨死前留給我的那封信。”她的表情變得暗淡起來，兩眼不再像兩簇明亮的火炬，而是兩池黑暗幽深的湖水。

她說：“那時候，我才了解事實，知道家母犯了謀殺罪──真是可怕。”

她停了一會兒，又說：“我還要告訴你一件事：我訂了婚，就快結婚了，他們要我等二十一歲之後再結婚。等我知道這件事之後，才明白是為了什麼。”

波羅動了動身子，第一次開口道：“你未婚夫對這件事有什麼看法？”

“約翰？他不在乎。他說那對他沒什麼影響，他和我，還是約翰跟卡拉，沒什麼改變，事情早就過去很久了。”她俯身向前。

“我們的婚約依然存在，可是你知道，事實上的確有影響，不但對我有影響，對約翰也一樣……不是往事會改變，而是未來。”

她握緊了拳頭，“我們兩個人都想要孩子，也不希望成天憂心忡忡地看着自己的孩子長大。”

波羅說：“難道你不知道，每個人的祖先都曾經有過粗暴的行為嗎？”

“你不懂，你的話當然沒錯，問題是不一定每個人都知道，而我們卻知道，而且時間隔得很近。有時候──我發覺約翰就那麼靜靜地看着我，雖然只是短短的一瞥，可是──萬一我們結婚之後吵架，我發現他用那種眼光看我，而且──”波羅說：“令尊是怎麼死的？”

卡拉用清晰肯定的聲音說：“被毒死的。”波羅說：“我懂了。”

兩人沉默了一會兒。接着，她又用冷靜，實際的聲音說：“感謝老天，你很理智，知道這件事的確有影響，不會象別人那樣，用不着邊際的話來安慰我。”

“這一點我非常了解。”波羅說：“可是我不懂，你為什麼會找上我？”

卡拉簡單地說：“我想嫁給約翰，真心真意地想嫁給他！而且至少要替他生兩男兩女。我要你幫我實現這個願望！”

“你是說，你要我跟你未婚夫談談？不，應該不是這麼回事！你指的一定另有其事，告訴我，你打算怎麼做？”“你聽着，波羅先生，我要聘你調查一件謀殺案！”

“你是說……？”

“不錯，謀殺案！不管它發生在昨天還是十六年前，它毫無疑問地是件謀殺案……”

“可是，小姐……”

“等一等，波羅先生，我的話還沒說完，還有一件非常重要的事。”

“喔？”

“先母是無辜的。”卡拉說。

波羅揉揉鼻子，喃喃道：“當然──我了解……”

“不，我不是感情用事。她臨死之前留了一封信給我，要他們在我二十一歲的時候交給我。她留下那封信只有一個原因──要我相信她，她沒做那件事──她是無辜的。”

波羅若有所思地看着眼前這張熱切凝視着他的年輕生動的臉龐。他緩緩地說：“善意的謊言。”

卡拉微微一笑道：“不，媽不是那種人！你認為她也許不想讓我傷心，所以才說謊？”

她熱切地俯身向前，又說：“波羅先生，小孩子對某些事情已經非常了解。我還記得家母──我對她的印象當然不完整，可是我非常了解她的為人。她不會說謊──不會為了善意而說謊，要是有什麼事會傷害你，她一定實話實說，譬如看牙醫會痛等等。她本性就喜歡說實話。我並不特別喜歡她，可是我相信她。我現在還是相信她！要是她說沒有殺先父就一定沒有殺他！她那種人決不會在臨死前還鄭重其事地撒個謊。”波羅緩緩地，幾乎有點不情願地點點頭。

卡拉又說：“所以，我嫁給約翰一點都沒關係，我知道這一點，可是他不知道啊！他以為我當然會覺得先母是無辜的。波羅先生，我一定要澄清這件事，這個工作就交給你了！”

波羅緩緩地說：“就算你說的是真的，小姐，可是事情已經過去十六年了啊！”

卡拉說：“喔！事情當然不好辦！而且只有你才辦得到！”

波羅輕輕眨眨眼，說：“你對我的評價很高──嗯？”

卡拉說：“我以前就聽說過你的大名，知道你辦過很多了不起的案子，也知道你辦案的方法跟別人不同。你最有興趣的是犯罪心理，不是嗎？犯罪心理是不會因為時間而改變的。有形的東西都消失了──煙蒂，腳印等等，恐怕你再也找不到了，可是你可以再調查事情的經過，並且跟當時在場的人談談──那些人現在全都活着，然後──就象你剛才說的，你可以坐在椅子上，好好想一想，就會明白事情的真相了……”

波羅站起來，一隻手摸摸鬍鬚說：“小姐，我覺得非常榮幸。我會證明給你看，你的眼光沒錯。這件謀殺案我接下了，我會調查十六年前的經過，找出事情的真相。”

卡拉站起來，兩眼閃耀着光芒，可是她只說：“很好。”

波羅搖搖食指，說：“等一等，我說要查出事情的真相，可是你知道，我沒有任何先入為主的觀念，也不能接納你保證令堂無罪的信心，萬一，她真的是兇手──怎麼辦呢？”卡拉勇敢地一揚頭，說：“我是她的女兒，我必須知道事實！”

波羅說：“好，一言為定。”