第二章 門

那晚在費爾博士的愛迪夫露台1號的住處的圖書室，圍在火爐旁的人鬧哄哄的。博士臉紅紅的坐在他寬大的、極其舒適的舊椅子上，它已經鬆弛，有些破裂，這也是使椅子舒適的唯一辦法，而這總會遭到妻子們的不滿。費爾博士黑色的眼鏡後面睜大眼睛，拐杖敲打着圍爐旁的地毯，吃吃的笑着。他在慶祝。費爾博士慶祝他朋友的到來；或者，實際上，是另外的事。今晚有兩個原因值得狂歡。

第一件事，他年輕的朋友，泰德和蘭波（費爾系列第一部《女巫角》中的兩個人物，結成夫妻了——ellry譯註），生氣勃勃的從美國來了。另一件事，他的朋友哈德利——現在是CID（倫敦警察廳刑事調查局簡稱——ellry譯註）督察哈德利——剛剛成功了結了Bayswater偽造案，正在放鬆心情。泰德蘭波坐在壁爐的一邊，哈德利在另一邊，博士坐在中間。樓上費爾太太、哈德利太太和蘭波太太正在談着什麼事，下面費爾先生和哈德利先生熱烈的討論着什麼事，泰德蘭波自由自在。

懶洋洋的靠在深陷的椅子裏，他回憶過去。對面哈德利督察，有着整齊的鬍子和灰色的頭髮，正微笑着，挖苦他的煙斗。費爾博士揮動着煙斗。

他們好像在就犯罪科學尤其是攝影術進行爭論。蘭波記得聽見那個CID在大笑。費爾博士曾經被他的Mappleham主教朋友引誘去讀Gross,Jesserich,和Mitchell。他不滿。現在費爾博士沒有那種科學化的頭腦，謝天謝地。但是在屋頂上還留着他的化學實驗室。幸運的是，他總是在試驗開始之前能打碎器具，或者在本生燈燒到窗帘的時候還沒有受傷。他的照相工作據說很成功。他買了台Davontel顯微照相機，帶有消色鏡頭，和一台X光儀胡亂的擺放在一起。他聲稱已經改進了Gross博士鑒別燒毀的文件上內容的方法。

聽到哈德利的嘲笑聲，蘭波儘力讓自己不睡去。他能看見火光搖曳，聽見窗帘後面雪打在窗戶上。他咧嘴笑了。這完美的世界上還沒有什麼東西讓他厭倦，不是嗎？轉過臉，他盯着火光。當你很舒適的時候，沒有什麼事情能讓你像匣中傑克（一種玩具，打開來有個小人蹦出來——ellry譯註）戳你那樣令你大吃一驚。

犯罪案件！當然除此以外不可能。就象曼根對一個好故事的狂熱追求。同樣……

“我不會像Gross那樣，”哈德利說，手拍着扶手椅。“你們總是認為人是正確的，因為他一絲不苟。在大部分案件里，燒掉的文件里的內容顯示不出什麼……”

蘭波清楚的聽見他說。“誰便說一句，”他說，“‘三口棺材’對你意味着什麼？”

無聲，如他所想。哈德利懷疑的看着他。費爾博士帶着迷惑的看着煙斗。忽然，眼睛一亮。

“嘿。”他說，搓着兩手。“嘿，嘿，嘿！安靜，嘿？或者有個選擇？什麼棺材？”

“好，”蘭波說，“我不能肯定這是不是一宗犯罪案件……”

哈德利吹起口哨。

“但這是個想當奇怪的事情，除非曼根添油加醋。我知道曼根是個好人；他住在另一邊幾十年了。他是個非常好的人，有着過多的凱爾特人的幻想。”他停下來，想起曼根黑色的、不修邊幅的、有些懶散的漂亮外表；他動作緩慢，儘管他容易激動；他慷慨大方，待人和善。“總之，他在倫敦為《EveningBanner》工作。早上我在Haymarket碰見他。他把我拖到一個酒吧，告訴我整個故事。接着，”蘭波奉承的說，“當他知道我認識著名的費爾博士……”

“別廢話，”哈德利說，用他那精明、警惕的眼神看着他。“說案子。”

“呵呵呵。”費爾博士說，非常高興。“住口，好嗎，哈德利？這聽起來很有趣，我的孩子。接著說？”

“好，看起來他是一個名為葛里莫的演說家或作家的仰慕者。他同樣也愛上了葛里莫的女兒，這使得他對這個老人更加仰慕。老人和他的一些朋友喜歡去一家靠近大英博物館的酒吧，幾天前發生的一些事情讓曼根很擔心。老人正在件屍體從墳墓中出來，或者諸如此類的話題，一個高個的奇怪的人走進來，胡說道他和他的兄弟能夠離開他們的墳墓像稻草一樣漂浮在空中。”（這時哈德利發出了厭惡的聲音，放鬆了注意力，但是費爾博士仍然好奇的看着蘭波。）“實際上，這是對葛里莫教授的威脅。最後陌生人警告說他的兄弟不久後會來找葛里莫。奇怪的時期就是這樣，儘管葛里莫毫不畏懼，但曼根打賭說他實際上很恐懼。

哈德利咕噥說。“這就是你說的事件。這說明什麼？婦人的見識……”

“不，”費爾博士大聲說道，悶悶不樂的樣子。“我很清楚葛里莫。我說，哈德利，你不知道這事多蹊蹺，除非你認識葛里莫。嗯。繼續，孩子。結果怎樣？”

“葛里莫什麼也沒說。實際上他把它作為一個笑話，一個精神失常者的舉動。陌生人剛走，一個街頭藝人對這酒店的門，演奏‘TheDaringYoungManontheFlyingTrapeze’。全部人放聲大笑，才緩過神來。葛里莫笑着說，‘好吧，先生們，我們那復活的屍體要比這更敏捷，如果他向從我的書房的窗戶出去。”

“他們解散了。但是曼根想知道來訪者，那個皮爾·弗雷，是誰。弗雷給葛里莫的名片上寫這劇院的名字。第二天曼根按照地址去了，假裝為了尋求一個新聞故事。劇院相當破舊，在倫敦東區，節目每晚不同。曼根不想遇見弗雷。他和劇場後門的看門人談了談，他把他引見給一個在弗雷前面一個表演的雜技演員。雜技演員稱自己為“Pagliacci大師”——上帝才知道為什麼——雖然他實際上是一個愛爾蘭人，一個精明的人。他告訴了曼根他所知道的東西。

“弗雷在劇院裏叫‘Loony’。他們對他知之甚少；他不和任何人講話，每次結束后就急忙走掉。但是——有一點——他是個好手。雜技演員說他不知道為什麼西區（西區是倫敦高檔的地區，東區是貧民區——ellry譯註）的老闆沒有注意到這點，除非弗雷對此不在乎。令人難以想像的是，他擅長消失的詭計……”

哈德利又咕噥了一聲，表示嘲笑。

“不，”蘭波堅稱，“就我所知，這決不是件不足為奇的事。曼根說他的工作沒有助手，他所有的道具可以裝在一個棺材大小的盒子裏。如果你知道點魔術師，你就會明白那是多麼難以置信。事實上，那個人對棺材的節目很着迷。Pagliacci大師曾經問他為什麼。弗雷轉過身露出牙齒笑道：‘我們三個曾經被活埋。只有一個逃了出來！’Pagliacci說：‘你怎麼逃出來的？’弗雷平靜的回答說，‘我沒有，你知道。我是兩個沒有逃出來的之一。’”

哈德利豎起耳朵聽着。他現在也認真了。

“看，”他說，相當不安，“這也許比我想像的要嚴重。那個人是瘋子，一定。如果他有着任何假象的怨恨——你說他是個外國人？我也許要給內政部打個電話，讓他們查查他。接着，如果他要對你的朋友構成麻煩……”

“他構成麻煩了嗎？”費爾博士問。

蘭波搖頭。“星期二開始葛里莫教授每班都有郵件。他告訴他們不要說任何事，但是某人告訴了他女兒在酒店的事，她很擔心。最後，為了蓋住整件事，昨天開始葛里莫有了奇妙的舉動。”

“怎樣？”費爾博士問。他將遮住眼睛的手拿開。他的小眼睛盯着蘭波，帶着吃驚的目光。

“他昨天打電話給曼根，說：‘我要你星期六晚上能來。某人恐嚇我說會來拜訪我。’自然，曼根建議報警，葛里莫不同意。接着曼根說：‘閣下，不要這樣，那個人完全瘋了，他也許是危險的。你不打算進行些預防措施保護自己嗎？’教授回答道：‘會的，一定。我會買幅畫。’”

“什麼？”哈德利問，站了起來。

“一幅畫掛在牆上。不，我不是開玩笑。他的確買了：這是一幅風景畫，內容詭秘，有樹和墓地，一幅相當大的魔鬼般的風景畫，兩個工人才抬上了樓梯。我說‘魔鬼般的風景畫’是經過考慮的；我還沒有看見它。它是一個名叫Burnaby的藝術家的作品，他是俱樂部成員，一個業餘的犯罪學家……不論如何，那是葛里莫保護自己的主意。”

哈德利再次懷疑的看着他，有些歇斯底里的重複了他的話。他們都轉過身看着費爾博士。博士雙下巴喘着氣，頭髮皺皺的，手攥着拐杖。他點頭，望着爐火。他說話了，房間有些不舒適了。

“你有那地方的地址嗎，我的孩子？”他問，用一種單調的聲音。“好的。準備好你的車，哈德利。”

“好的，但聽我說……”

“當一個所謂的瘋子恐嚇一個正常的人，”費爾博士說，再次點着頭，“你應該還是不應該插手。但是當一個正常人開始作出不正常舉動，我知道我應該插手了。沒有什麼好說的了。我不喜歡這樣。”他喘着氣，站起來。“走吧，哈德利。我們去看看那個地方，也許我們只是看看。”

刺人的風吹在愛迪夫狹窄的街道上；雪停了。地上以及堤防上變白了，也變的不真實了。在海濱大道，雪反射着亮光，沒有人影，只有被碾壓的車轍。他們轉往Aldwych時，正好10點5分。哈德利安靜的坐在車上，領子豎起着。費爾博士大喊加速，哈德利先看看蘭波，再看看身子陷入後座的博士。

“太不可理解了，你們看，”他突然說。“這件事裏沒有人。此外，如果確實有個訪客，他也許已經去了。”

“我知道，”費爾博士說。“這就是我擔心的。”

汽車駛入Southampton路。哈德利摁着汽車喇叭急速前進。街上很冷，通向更冷的羅素廣場。在西邊，只有少量的腳印和車痕。如果你知道電話間在北邊，正好你經過Keppel街，即使你不注意看也會發現對面的房子。蘭波看見一幢樸素的寬大的三層樓房，第一層外牆的石頭被刷成暗褐色，上面是紅磚。六級台階上是一扇裝飾着字母銅牌和銅把手的大門。除了地下室上面第一層的兩扇窗戶，整個都是暗的。似乎這是最普通的房子。但是它並不是。

亮燈的窗戶中的一扇突然裏面發出一聲巨響。一個身影爬向窗檯，猶豫了一下，跳了下來。他的一個膀子接觸到了行人路，跌倒雪地上，滾到路崖旁的車輪旁。

哈德利趕緊剎車。車一停下來他就跳出車，把那個人扶起來，後面的人也跟上來。蘭波看了一下前燈照着的那個男人的臉。

“曼根！”他說。“出什麼事了！”

曼根沒帶帽子，沒穿外衣。他的眼睛像玻璃一樣閃着光，雪沾到了他的臂膀和手上。

“是誰？”他嘶啞的問道。“不，不，我很好！走吧，該死的！”他拽着掙脫了哈德利，在外套上擦着手。“誰……泰德！聽着。去抓那人。你自己去。快！他把我們鎖在裏面……樓上有槍聲；我剛聽見的。他把我們鎖在裏面，你看……”

看着他身後，蘭波看見窗上有女人的身影。哈德利打斷了這些語無倫次的話。

“堅強些。誰把你們鎖在裏面？”

“他乾的。弗雷。他在那兒。我們聽見槍聲，門太厚了，打不開。好，你們快點吧。”

她已經上了台階，哈德利和蘭波跟着他。兩人沒有想到前門沒有鎖，但是曼根猛的扳動把手門就開了。走廊漆黑一片，只有盡頭的一盞燈亮着。似乎什麼東西站在那後面，看着他們，是一張比他們想相中的皮爾·弗雷更奇特的臉；蘭波看清楚那只是一套日本盔甲，戴着魔鬼般的面具。曼根跑到右邊的那扇門，轉動上了鎖的鑰匙。門開了，裏面是他們在窗戶上看見的那個姑娘，曼根抱住了她。他們聽見來自樓上的重重的響聲。

“好了，Boyd！”蘭波大叫，感覺心跳到了嗓子眼。“這是哈德利督察——我把你的事告訴了他。它在哪？它是什麼？”

曼根指向樓梯。“快。我來照顧Rosette。他還在樓上。他沒法出去。看在上帝的份上，小心點！”

他從牆上拿起一件笨重的武器，上了鋪着厚地毯的樓梯。上面一層很黑，似乎沒人住。但是樓梯牆上的燈光泄下來，重擊聲變成了一串撞擊聲。

“葛里莫博士！”一個聲音在叫。“葛里莫博士！回答我，你在嗎？”

蘭波無暇想這裏的外國情調。他跟着哈德利急急的上了樓梯，在頂端是一座開着的拱門，通向一處寬大的走廊，這指寬度而不是長度。橡木鑲嵌的天花板，正對着樓梯的遠處是三扇窗帘遮着的窗戶，厚厚的黑色地毯減弱了腳步聲。這有兩扇門，在大廳的盡頭，彼此正對着。遠處左手位置的門是開着的；右手的門，離樓梯只有十英尺遠，還是關着的，儘管有個人正用拳頭敲打它。

這個男人進入了他們的視線。儘管走廊里沒有燈，黃色的光線從樓梯里透過來，他們能夠很清楚的看見任何東西。在光線里站着一個氣喘吁吁的矮個男人，十分不安。他大腦袋上的頭髮有如小丑一般，還戴着副同樣很大的眼鏡。

“Boyd？”他叫道。“德瑞曼？我說，你是誰？誰在那？”

“警察，”哈德利說，大步走了過去，他跳了起來。

“你不能進來，”小個男人說，抖着手。“我們要進去。門在裏面鎖起來了。某人和葛里莫在裏面。開了槍——他沒有回答。杜莫夫人在哪？去叫杜莫夫人！那個人還在裏面，我告訴你！”

哈德利不安的轉回身。

“不要跳了，看看你能不能找到一對鉗子。鑰匙在鎖里；我們要從外面轉動它。我要一對鉗子。你有嗎？”

“我……我真的不知道在哪兒……”

哈德利看看蘭波。“跑去拿我車裏的工具箱。在後座下。拿兩把你能找到的最小的鉗子，再拿一對扳手。如果這個人有武器……”

蘭波轉過身看見費爾博士出現在拱門那，氣喘吁吁。博士沒說什麼，但是他的臉不像以前那麼紅。下了樓梯，蘭波毛手毛腳，似乎他找到鉗子有幾個小時那麼長。當他回來，他聽見一樓關着的門後面曼根的聲音，以及一個女孩歇斯底里的聲音。

哈德利，還是那樣冷漠，熟練的用鉗子插入鎖孔。他有力的雙手夾緊，開始向左轉。

“裏面有東西在動……”小個男人說。

“好了，”哈德利說。“退後！”

他戴上手套，振作精神，沖向門裏。裏面的吊燈發出震動的響聲。什麼也沒有出現，儘管有事情試圖出現。除此以外，這個亮堂堂的房間是空的。蘭波看見大量的血，他痛苦的用手和膝蓋在地毯上爬着。他呼吸困難，滾向一邊，躺在那。