第17章 追尋邁登的足跡

一小時以後，鮑勃·伊登接了一個電話，是波拉·溫德爾打來的。令他高興的是客廳里此時空無一人。

“怎麼樣？”年輕人壓低聲音問。

“不太好，”她答道，“我們一回到鎮子上，艾迪就忙做一團，我找到他的時候，他已經收拾好行李，付清賬單，正急匆匆地走出飯店。‘聽着，艾迪，我想問你——’我的話還沒說完就被他打斷了。他指着火車站的方向說：‘現在不行，波拉，我要趕去洛杉磯的火車。’隨後他就一步跳上火車走了。”

伊登沉默了一會兒。“真奇怪，他本來可以和劇組一起回去的，不是嗎？應該是坐汽車回去吧？”

“當然，他就是坐汽車來的。哦，實在是抱歉，先生。我把這件事情給搞糟了，我想現在我什麼也不用做了，只有交出我的盾牌和警棍——”

“沒有的事，你已經儘力了。”

“但還不夠好，對不起。大概一小時以後我就要開車去荷里活了。我回來的時候你還會在這兒嗎？”

伊登嘆了口氣，“我？現在看來我要在這兒過一輩子了。”

“真可怕。”

“你這話是什麼意思？”

“我是指你的處境不容樂觀。”

“哦，好吧，非常感謝。我希望很快能再見到你。”

他掛上電話走到院子中，阿康正在廚房附近蹓躂着。他們兩人一起走進穀倉。

“我們的希望成了泡影，”伊登說，他又重複了一遍與波拉·溫德爾的談話。

陳點點頭，不急不躁地說：“我應該想到這個胖證人會這麼做的。艾迪·波斯頓了解德拉尼的全部情況，而且他也向邁登承認了，那麼我們忙着見他又有什麼用呢？邁登已經事先和他見過面了。”

鮑勃·伊登一屁股坐在一把屋裏用不着的破舊的沙發上。他用手托着頭。

“哦，我真泄氣了，”他說，“我們又撞上了一堵石頭牆，查理。”

“在我的一生中，有多少次我都陷於與此毫無二致的境地。”偵探說著，“會怎樣呢？我敲打着我的老腦袋瓜，一直敲到它變得生疼。然後我就會想出一個絕妙的主意，接着我就一直幹下去。”

“你有什麼建議？”

“我們把莊園已經翻了個底朝天了。現在必須去別處看看。我腦子裏想到三個地方——帕薩德那、洛杉磯、荷里活。”

“都可以，可我們怎麼去呢？上帝，我有辦法了！邁登今天上午對我說我應該去帕薩德那找德菜科特。看上去是由於某些莫名其妙的原因使他倆昨天失之交臂了。”

陳微笑着說：“難道他沒流露出怨氣嗎？”

“不，很奇怪，他沒發脾氣。我想有教授在後面跟着，他根本就不想與德萊科特見面。波拉·溫德爾過一會兒也要開車去那兒，如果我抓緊的話，還能搭上她的車，和她一道去。”

“在我看來，這會是一次令人難忘的旅行。”陳表示同意，“動作麻利些，在我扮演開出租車的角色把你送到埃爾多拉多的時候，我們還有很多話要談。”

鮑勃·伊登立刻來到邁登的卧室。卧室的門開着，只見百萬富翁正四腳朝天地在床上躺着，巨大的呼嚕聲打碎了午後的沉寂。他咚咚地使勁敲了敲門框。

邁登從床上一躍而起，像是受到了某些突如其來的驚嚇，他的眼睛頓時睜得大大的，死死地盯着前方，好像預料到會有什麼突發的變故。有那麼一刻，伊登對這個偉大的人物產生了一絲憐憫。毫無疑問，邁登已經陷入一個模糊不清的大網，他被困在其中，心煩意亂、筋疲力盡，卻還在拚命掙扎。他縱有百萬家財卻並不快樂。

“很抱歉，打擾您了，先生。”伊登說，“是這樣的，我現在有個機會可以和幾個攝製組的人一起開車去帕薩德那，我想我最好能跟他們一塊兒去。德萊科特還沒來電話，而且——”

“別再說了！”邁登厲聲說著把門關上，“德萊科特的事只有你知、我知，我想你一定想知道這到底是怎麼回事，可我不能告訴你——我只能說甘伯爾這傢伙給我的印象並不像他裝出來的那樣，而且——”

“是的，先生。”在百萬富翁停頓的間隙，伊登插了一句。

“哦，我不想再談這件事了。你找到德萊科特，讓他到埃爾多拉多來。告訴他晚上就住在‘沙漠邊緣’，嘴巴嚴着點兒，我會很快同他聯絡的，看看他到底是不是在撒謊。聽明白了嗎？”

“聽明白了，邁登先生。對不起，這件事一拖再拖——”

“哦，沒關係。你去吧，對阿康講就說是我說的，讓他開車送你到埃爾多拉多——若是你那些演電影的朋友不到這兒來接你的話。”

“他們不會來的，我還得再勞駕阿康一次。謝謝您，先生。我很快就回來。”

“祝你好運。”邁登說。

伊登利索地往皮箱裏塞了幾樣東西，然後站在院子裏等着阿康和那輛敞篷車。甘伯爾出現了。

“要走嗎，伊登先生？”他用他那種溫和的語氣問道。

“我沒有你那麼好的運氣，”年輕人答道，“只是做一次短暫的旅行。”

“也許是去辦事吧？”教授窮追不捨地問道。

“也許是吧。”伊登笑了笑。正在這時，中國司機開着車來到他們跟前，他跳了進去。

黃昏時分，陳和伊登又一次馳騁在沙漠夕陽的金色光輝中。“哦，查理，”伊登說，“我對偵探的工作還知之甚淺，告訴我，我應該先作什麼呢？”

“心中不要有任何顧慮，我會時時跟在你左右，作些開拓性的工作的。”

“你？你怎麼走的開呢？”

“很簡單。明天上午我就去請幾天假，就說是去探望洛杉磯的哥哥。這是中國僕人們由來已久的說法。邁登會不高興，但他不會起疑心的。早上七點鐘，火車離開埃爾多拉多開往帕薩德那，到時候我會在十一點鐘坐火車趕到那兒的。而你呢，我希望你能到車站來接我，行嗎？”

“太願意了。我們先在帕薩德那行動，是吧？”

“我將不勝榮幸。星期三邁登肯定在那兒有過一些舉動，銀行里到底有沒有什麼事情發生？他有沒有回家看過？弄清楚后，我們再去荷里活，艾迪·波斯頓可能會在那兒。再以後嗎，我們就請那位女高音先抽出點時間和我們談談，然後再去唱她的歌。”

“好的，我們會是一對很不錯的搭檔的。”伊登回答，“可我們沒權利對任何人進行盤問啊。在檀香山，你也許是個警察，可在南加利福尼亞州，這不會起多大作用的。”

陳聳聳肩膀。“車到山前必有路，船到橋頭自然直。”

“希望如此。”年輕人回答，“還有件事，我們是不是在投機取巧？要是邁登知道我們的行蹤怎麼辦？這樣做是不是太冒險了？”

“不錯，我們的確是在冒險，”陳並不爭辯，“可我們現在已經走投無路了，我們只有一次次地賭博。”

“我承認我們是沒希望了，”伊登嘆口氣說，“我，我每分鐘都越來越感到絕望。我最好事先跟你打聲招呼，要是我們這次再空手而歸、沒有任何明確的進展的話，我就會堅決地把這個重擔從你的心上，還有我的心上清除出去。”

“耐心是良好的美德。”陳笑了笑。

“哦，你知道嗎，”伊登說，“你比我見過的任何人都更有耐心，而且是一呼而出。”

他們到達“沙漠邊緣”飯店后，伊登鬆了口氣，他看見波拉·溫德爾的車正停在前面。他們在那輛敞篷車旁等着波拉，正在這時，威爾·霍利走了過來。他們把計劃向他講述了一遍。

“我可以幫你們一個小忙，”編輯說道，“邁登在帕薩德那的家中有位管家名叫彼得·佛格，一個很不錯的老頭兒。他到這兒來過幾次，我跟他很熟。”他在一張卡片上寫了幾個字，“把這個交給他，就說是我讓你們去的。”

“謝謝，”伊登說，“我們會用得着的，否則我就大錯特錯了。”

波拉·溫德爾出現在眼前。“告訴你一個好消息，”伊登說，“我要和你一道去帕薩德那。”

“好的，”她答道，“上車吧。”

伊登爬進敞篷車。“回頭見，夥計們。”他喊着，汽車起動了。

“你應該弄輛出租車，帶計量器的。”伊登提議。

“胡說！你能坐我的車我感到很高興。”

“真的嗎？”

“當然。你的體重可以使我的車不致於翻出路面去。”

“女士，你可真會奉承人，”他對她說，“如果你願意，讓我來開吧。”

“不用，謝謝，我想我來開更好些，我認識路。”

“你總是這麼能幹，讓我感到渾身不自在。”他說。

“可是在艾迪·波斯頓那件事上，我幹得可不怎麼樣。對此，我感到很抱歉。”

“不用擔心，艾迪是頭倔牛，陳和我馬上就會再去找他的。”

“現在這宗神秘的案子進展到哪兒了？”姑娘問。

“它還是原封不動地站在那兒，朝我們眨眼呢，”年輕人說，“和以前一樣。”

他們兩人對邁登莫名其妙地殺死德拉尼一事作了些推測，而汽車也在翻山越嶺，一時間，夜色四合，他們籠罩在黑夜之中。很快他們下到了一片荒涼的綠色山谷中，山谷中洋溢着陣陣花香，香氣襲人。

“呣，”伊登深深地吸了口氣，“真香啊！這是什麼花？”

姑娘瞥了他一眼。“你真可憐，連這個都不知道，這叫橘花。”

“哦，是嗎，難道我一定要知道嗎？”

“當然不是。”

“那個該詛咒的傢伙在最後關頭施展出魅力，不是嗎？我想事實也是如此——他的魅力一出現，一下子就結婚了。”一個冒冒失失的司機迎面朝他們開了過來，“小心！”

“我看見他開過來了，”姑娘說，“你和我在一起絕對安全，還要我告訴你多少次呢？”

他們中途在河邊鎮的小酒館裏吃過晚飯，跳了一兩支曲子，然後，伊登覺得他們一轉眼就到了帕薩德那。姑娘把車開到馬利蘭飯店門前，準備讓伊登下車。

“可是你看，”他提出抗議，“我得看你安全到達好菜塢我才會放心啊。”

“不用了，”她笑了笑，“我和你一樣，會照顧好自己的。”

“真是這樣嗎？”

“你明天想不想再見到我？”

“想，我一直都希望明天能見到你。明天陳和我也會去荷里活的，我們在哪兒能找到你？”

她告訴他，明天下午一點鐘她會在製片廠，然後歡快地道了聲再見，身影隨即消失在科羅拉多燈火通明的街道上。伊登走進飯店，度過了一個寧靜的夜晚。

第二天早上吃過早餐，伊登記起他在校友報上曾讀到過有個名叫斯柏克·布里斯托的大學時期的朋友現在就住在帕薩德那。從電話簿上查到布里斯托的地址后，他動身去找他。原來他的朋友是在一家裝修華麗的證券公司上班。

“是在賣證券嗎？”寒暄過後伊登問道。

“是的，不是做證券就是做房地產。”布里斯托答道，“有段時間我一直在兩者之間猶豫不決，最後還是選擇了證券。”

“當然了，”伊登笑起來，“你看看校友報就知道了，男人們都喜歡玩兒證券。做的怎麼樣？”

“還不錯，我的老朋友全都到我這兒來買證券。”

“啊，我現在知道你為什麼這麼高興見到我了。”

“當然，我們有一些相當棒的一類抵押債券——”

“我相信——你還是留着吧，我到這兒來是辦事的，斯柏克，是件私事，一定不要在帽子底下把我說的話告訴別人。”

“我從來就不戴帽子，”斯柏克興高采烈地答道，“這就是我們這兒的氣候的可愛之處——”

“別跟我談什麼氣候了。斯柏克，你認不認識匹·傑·邁登？”

“哦，我跟他不是很熟，他從來沒請我吃過晚飯。當然嘍，我們這些搞金融的彼此之間都認識，至於邁登嗎，我幾天前還幫他做過事呢。”

“能不能說明白些。”

“這件事只有你我知道，千萬別說出去。星期三上午邁登拿來價值十一萬美元的流通債券——大部分是自由公債。我們當天就幫他賣出去了，付給他的全是現金。”

“這正是我想知道的。斯柏克，我想找人談談星期三邁登在銀行的活動。”

“你是誰？福爾摩斯嗎？”

“這個嗎——”伊登想起了陳警官，“我和警方有些聯繫，是暫時的。”斯柏克吹了聲口哨。“現在我總算可以說——看在上帝的份上千萬別告訴別人——邁登遇到麻煩了。自打我一踏上他在沙漠中的莊園，我就有理由相信，有人正在對他進行敲詐。”

斯柏克望着他說：“是又怎樣？那是他的事。”

“是又不是。我父親跟他有些生意上的關係。你在加菲爾德銀行里有熟人嗎？”

“我的一位好朋友在那兒做出納，你知道那些在銀行里做事的人，全都是些廁所的磚頭。但是不管怎樣，我們還是去試試吧。”

他們一起來到加菲爾德銀行門前的大理石廣場上，斯柏克和他的朋友進行了一次長時間的認真的談話。然後，斯柏克把伊登叫過來，把他引見給他的朋友。“你好，”銀行職員說，“你要知道斯柏克在這兒所說的是完全不符合常規的，但是既然他替你擔保，我想——你想了解什麼？”

“邁登星期三到這兒來過，我想問問當時的情況。”

“是的，邁登先生星期三是來過這裏，我們已經有二年時間沒見過他了。他的到來在這裏引起了一場不小的轟動。他到放保險柜的地下室轉了一圈，花了很長時間來查看他的保險箱。”

“他當時是一個人嗎？”

“不，不是的。”銀行職員答道，“他的秘書桑恩也和他在一起，桑恩我們大家也都認識。另外還有一個個子不高的中年人，我記不太清了。”

“哦，是這樣。他查看過保險箱，就這些嗎？”

銀行職員有些猶豫不決。“不。他給他在紐約的辦公室發了份電報，讓他們把他在聯邦儲備銀行的一大筆款子撥到我們這裏。我真的不能再說了。”

“是你把這筆款子付給他的嗎？”

“我可沒這麼說。我想我說得已經太多了。”

“您的話對我很有幫助，”伊登回答，“我保證您不會為此感到後悔的。非常感謝。”

他和布里斯托回到大街上。“多謝你的幫助，斯柏克，”伊登說，“我們就在這兒分手吧。”

“就這麼把我當作舊衣服一樣甩掉了？”布里斯托說，“一起吃午飯怎麼樣？”

“對不起，以後找個時間再說吧。我得趕快走了，車站在那頭兒，對吧？”

“回去干你的事吧，”斯柏克酸溜溜地回了一句，“可別在大霧裏迷了路，找不着家門，再見。”

十一點的火車到了，查理從車上走了下來。他今天換了身裝束，穿着那套伊登在三藩市見到他時所穿的衣服。

“你好，衣冠楚楚的先生。”年輕人說。

陳笑了笑。“我又感到受人尊敬了。”他說，“到巴爾斯托來，我的體面衣服總算派上了用場。今天不用做飯，這樣的日子真是太美了。”

“你走的時候邁登沒刁難你吧？”年輕人說。

“怎麼會呢？他還沒醒我就出來了，在他門上留了張字條。不用說他現在的心情一定很沉重，還以為我一去不復返了呢。當阿康重回舊地時，他一定會感到十分驚訝的。”

“好了，查理，我可一直沒閑着。”伊登說。他把當天上午的情況講了一遍。“那天晚上，那個老傢伙回到莊園后，他的每一個毛孔都在往外冒錢。我跟你說，霍利是對的，有人確實是在敲詐他。”

“看上去是這樣。”陳表示同意，“我還有個想法。邁登殺了人，他害怕被別人發現，於是他聚斂大量錢財，這樣，一旦需要，他就可以攜巨款逃之夭夭，等到事情過去以後再回來。你覺得這種推測怎麼樣？說得通嗎？”

“天啊——這很有可能。”伊登說。

“現在我考慮，我們去拜訪一下他在此地的管家吧。”

一輛黃色的出租車朝橘林大街方向開去。他們駛過漂亮迷人的城市，陳的黑眼睛閃着亮光。百萬富翁居住的街道兩旁是一排排的胡椒樹。他們走下車，站在胡椒樹的樹蔭下。偵探用一種敬畏的目光注視着眼前高高大大的房子。

“對於一個出生在泥濘的”『穎叩拿┎煙堇鐧娜死唇玻飪真是不可思議。”他說，“富人們住在這裏如同皇帝一樣。裏面有人嗎？”

“查理，”伊登說，“我擔心我們和管家談完后，要是他打電話向邁登通報，那我們可就慘了。”

“而且還不會有人來救我們。可是，我說過，我們一定要抓住時機，祈求好運。”

“我們真的有必要去見他嗎？”

“走訪每一個認識邁登的人對我們來講都很重要。這個管家可能會給我們提供一些有用的線索。”

“我們怎麼對他說呢？”

“我們把它看作真有其事。邁登遇到麻煩了——他在被人敲詐。我們是警察，正在追蹤罪犯。”

“好極了，可我們怎麼證實這一點呢？”

“到時候我就晃一下別在馬甲上的警徽不就行了。各地的警徽看上去都大同小異，只有疑心重重的人才會看得很仔細。”

“哦，查理，你是醫生，我聽你的。”

出租車在大街上一所最宏偉的房子前停下，陳和伊登沿着開闊的汽車道走到門前，只見一個男子正在花棚下侍弄玫瑰。他穿着一身工作服，可面孔看上去卻像個學者。他目光敏銳、笑容可掬。

“是佛格先生嗎？”伊登問。

“是的，是我。”男子說。鮑勃·伊登把霍利寫的字條遞給他，佛格的笑意更深了。“很高興見到霍利的朋友。”他說，“請到這邊的走廊上來坐吧。你們找我有什麼事嗎？”

“我們想問您幾個問題，佛格先生。”伊登說，“這些問題聽上去可能有些莫名其妙——您願意回答就回答，不願意回答就算了。首先，星期三邁登先生是不是在帕薩德那？”

“哦，是的，當然。”

“你看見他了嗎？”

“是的，只有幾分鐘。他坐着那輛他在這兒經常坐的瑞嘉牌轎車，車開到門口，那時候大約是六點鐘。我跟他說了會兒話，可他並沒有下車。”

“他都對您說了些什麼？”

“只是問我一切可好，還說，他有可能過些日子到這兒來小住——和他的女兒。”

“是和他的女兒嗎？”

“是的。”

“你有沒有打聽一下他女兒的情況？”

“哦，當然了，我禮貌地對他說希望他的女兒一切都好，他說她很好，還說她迫不及待地要到這兒來。”

“邁登是一個人坐在車裏嗎？”

“不是，和往常一樣，桑恩和他坐在一起。還有一個人我從未見過。”

“他們沒有進屋嗎？”

“沒有。我有種感覺，邁登先生想要進來，但他卻改變了主意。”

鮑勃·伊登看了看陳查理。“佛格先生，你有沒有注意到邁登的舉止？他有沒有什麼反常的地方？”

佛格的眉頭微微一皺，“嗯，他走以後，我倒是仔細想了想，他看上去非常不安，而且還有些——嗯——心煩意亂。”

“我會告訴你一些事的，佛格先生。你辦事謹慎周到，我對你絕對信賴。你知道如果我們什麼事也沒有，威爾·霍利是不會讓我們到這兒來的。邁登先生是會感到不安——而且心煩意亂的。我們有理由相信，他是一夥詐騙犯的受害者。陳先生——”陳解開外套的紐扣，稍微停頓了片刻，只見一枚銀色的徽章在加利福尼亞燦爛的陽光下閃出耀眼的光芒。

彼得·佛格點點頭。“我並不感到驚訝，”他嚴肅地說，“但我還是不願意聽到這個消息。我一直很喜歡邁登先生，雖然很多人都討厭他——可他對我來講確實是位朋友。你們也許會猜到，我現在在這兒做的工作和我的職業並不相配。我過去在東部是個律師，後來我的身體垮了，只能來到這兒，有什麼幹什麼。是的，先生，邁登一直待我很好，我會儘力幫助你們的。”

“你剛才說你並不感到驚訝，你為什麼會這樣說呢？”

“沒什麼特別的原因，像邁登這樣的名人——他又那麼富有——這種事是難免的。”

查理第一次開口說：“還有一個問題，先生。你有沒有可能知道邁登先生為什麼會害怕一個人，一個叫德拉尼的人。”

佛格迅速掃了他一眼，但是一句話也沒說。

“傑瑞·德拉尼，”鮑勃·伊登又重複了一遍，“你聽說過這個名字，是不是，佛格先生？”

“我對你們這樣說吧，”佛格答道，“主人有時候非常友好。幾年前他把這所宅子上上下下視察了一遍，然後安裝上一整套防盜系統。我在大廳里遇見他，當時工人們正在窗戶那兒忙着幹活兒。‘要是有人敢闖進來，我想這玩藝兒會提醒我們注意的。’他說。‘我猜像您這樣的大人物一定有很多敵人，先生。’我說。他樣子怪怪地看着我說：‘在這世界上我只怕一個人，佛格，’他說，‘只有一個人。’我感到有些不安，‘是誰呢，先生？’我問。‘他的名字叫傑瑞·德拉尼。’他說，‘記住這個名字，說不定今後會出什麼事。’我說我會記住的。他正要走開，我問道：‘你為什麼會害怕這個德拉尼呢？’這樣問很失禮，所以他一開始並沒有回答。”

“可他還是說了？”鮑勃·伊登問。

“是的。他對我端詳了一分鐘，然後說：‘傑瑞從事的是一項荒唐的職業，佛格，而且他幹得真他媽的出色。’然後他轉身走進閱覽室，我想我最好還是什麼也別再問了。”