第一章 團體之一
“好冷好冷！”
雖非有誰在聽，但又不能忍住不說出口。
外面實在很冷。岩井則子從大樓的側門飛也似地跑進去時，不禁大大地喘了幾口氣。
已經將近晚上八時了，整幢大樓的暖氣都已關掉，然而裏面的空氣依然暖乎乎的，單是沒有刮寒風已夠好了。
她脫下大衣，摘下圍巾，拿掉手套。對於怕冷的則子來說，這是一項工作，因為她穿了好多衣服。
則子走向夜間用的接待窗口，往裏面窺望。
起初還以為保安員不舒服。因為她看見穿着深藍色的年輕保安員，閉起眼睛，頭往左右用力韜擺，身體彎曲着。彷彿是因痛苦而扭動身體的樣子。則子“咚咚”地敲玻璃門，對方也渾然不覺——
可是，則子很快就知道這知怎麼回事。不由忍俊不禁。
年輕保安員在聽耳機的音樂。正在配合音樂的旋律扭動身體而已。
她清咳了一陣，再度敲玻璃門，終於，保安員張開眼睛。
“啊——醫生！對不起！”他慌忙摘下耳機，停止聽音樂。
“必須照規矩記名的關係。”則子笑。“打攪你啦，抱歉。”
“是！”保安員打開窗口的玻璃，拿出記錄簿。
“拜託了。嗯……現在是二十時零七分。”她記下“岩井則子”的名字，看看前面的簽名。
“咦，南原先生已經來啦？”
上面是“南原悟士”的簽名，看慣了的端正字體。
“是的，十分鐘之前。”
“好少有哪。”則子把記錄簿交還。“那麼，其他幾位都到了的話，請他們進來吧。”
“是，醫生。”
“別叫我醫生啦，好難為情。”則子笑道。“中林君，今晚一直是你當值？”
“嗯。平常都是十二點關門的，我就守到那個時候。”
“辛苦你了。”則子說，往大堂走去。
“呃——”保安員探前身子喊住她。
“什麼？”
“空調都停了，會感到寒冷吧。替你開啟好嗎？”
“若是能夠就感激不盡了……可是，不行吧？”
“沒關係。上面不知道。”
這名年輕的保安員，名叫中林周一。甘五歲的單身漢，不知何故，多數由他深夜值班，每當則子有“聚會”時，通常都是這年輕人守在窗口。
“你曉得我怕冷呀？”
“那個一看就知道了。”聽他這麼說，則子也噗嗤而笑。
“那就拜託啦。不過，假如事後挨罵的話，告訴我。我會替你作證，說是我要求的。”
“是！”他的笑臉一如高中生，十分爽朗。
則子走出微暗的大堂。接了電梯的鈕。
岩井則子每星期來一次這棟大廈八樓的診所。今年卅四歲的她，擁有臨床心理博士的資格，是心理治療專家，心理輔導員。
現時在企業中，患“心理病”的人不少。這幢大廈中的診所，必須有輔導員每天輪班來做診療才能應付需求。
岩井則子當心理輔導員的日子尚短，白天的輔導工作都交給男前輩們，這是由於大部分中間管理階層的男性都對“女性”敬而遠之的關係。
目前擁有臨床心理博士資格的人已超過四千，可是進行輔導工作不能打一支針就了事，需要心思和時間，於是則子也要輪班當每周一晚的輔導工作。
在八樓出了電梯時，有“S診所’招牌的門就在眼前。
對於帶着有點沉重的心情來訪的人，這道門似乎給人某種無情的感覺，然而在則子的立場，卻並不方便地向負責人陳述那種意見。
“晚上好。”
走進裏面時，有個護士留在接待處。她是這門診所最老經驗的大岡宏子。
“晚上好，醫生。”大岡宏子微笑。“今天沒有接到任何人請假的通知。”
“是嗎？”
年近五十的大岡宏子，年紀比則子大許多，但她一定稱呼她做“醫生”，絕不帶出看輕則子的表情。
“南原先生已經來了。”大岡宏子低聲說，望望裏面。
“哦，少有哪。”
剛才在樓下的記錄簿已見到南原的名字，但則子卻露出現在才知道的樣子。所有人都想說些讓對方嚇一跳的話，如果你表示“我早知道了”的話，對方會覺得沒趣。
邁步時，則子回頭說：“你家小姐，好了嗎？”
她聽說她女兒感冒了，正在準備考大學的重要時期。
“嗯。好了。晚上開太多暖氣的關係吧。她自己也吸取教訓啦。”大岡宏子說。
她的笑臉，流露着一個母親的愛……
她先敲敲門才進入房間。
“嗨，醫生！”坐在沙發一角的南原悟士揚一揚手。“那衣服很好看。”
“謝謝。”則子沒有穿白袍。老實說，心理輔導員並不是醫生。她經常穿便服。托福，她也開始留意衣服顏色的配搭了。
“今天提早回家呀，南原先生。”則子在隔開一張的椅子坐下。
在這裏，則子經常當“聽眾”。實際上，單是叫人把話說出來，已經能幫助不少人重新振作起來。
“回家？”在K電機這個“無人不曉”的一流企業做事的南原聳聳肩。“好諷刺的話。想回家的時候回不去，不想回家的時候又被人家趕出來。”
“又發生什麼事——好吧，等其他人到齊再說。他們也快到了吧。”
則子翻開這個團體的檔案。
則子在這裏進行的是“集體輔導”。她聚集了一班自認為集體交談比一對一更好的人，讓他們互相“發牢騷”，彼此對聽對談。
則子從旁看守他們談話的情形，除必要時什麼也不說。
“醫生，你多大？”南原問。“恕我失禮。”
“我不介意，年齡對我來說不是秘密。我卅四了。”
“好年輕啊。”
“你指年齡？還是外表？”
“兩方面都是。我們科里有位卅五歲的老手，看起來比醫生大十歲以上。”南原注視她。“有無與男性發生關係？”
則子笑了，反唇相譏。“喝醉了？這裏不是酒吧啊。”
南原並不期待則子給他答案。他缺少一個可以這樣談笑而不生氣的對象。
嚴肅的科長——他努力表現得配合自己的形象。也可以說，那樣強迫自己干出造作的行為，被逼得喘不過氣來。
“——我曾經說過，三年前。我去過東南亞一帶。”南原唐突地說。“當時，有個優秀的男子在當地協助我。然後，他來到日本，到總社來找我。好念舊啊。他也開心得雙眼冒起淚珠。總之，我想讓他見見總經理，就帶他去了。去到時，總經理室是空的，那位總經理時常離開崗位，不知路去哪兒溜達了。”
南原苦笑。
“謠傳他去見總務科一名新來的女孩——總之，我讓那個男子在總經理室等候，自己則出去找總經理。可是運氣不好，我一出去，總經理就回來了。當時。我去了會客室，卻看見保安員趕往總經理室。我嚇一跳，過去一瞧，見到那名東南亞來的男子在總經理室，而總經理在嚎叫着‘捉拿小偷’！保安員當他是小偷，揪扭他的手臂……”南原皺起眉頭。“我解釋后，誤會才冰釋。可是，總經理根本沒道歉。他還對我怒吼說：‘別帶那種人來見我！’你怎麼想？我都不知道應該如何向他道歉才是。”
“那真不容易啊。”則子說。
“那個總經理是’傲慢與偏見’的翻版。這樣一來，公司要把工廠移去海外的計劃就不能順利進行了。”
“瞧瞧，你臉上的皺紋——放鬆點。”則子說。
“那種傢伙，殺掉他就好了。”門口有聲音接腔。
由於房門半掩半開的關係，大概外面可以聽見他們的談話。
“進來吧，相良君。”則子向那名戴眼鏡，頭髮梳得服服貼貼，一看就知道是優等生的十四歲男孩招招手。
“晚上好，醫生。”相良一彬彬有禮地打招呼。
“補習班如何？”
“不像學校那般無聊。大家都讀得很起勁。”
這種說法並不會令人不快。柏良一隻是非常率直地表示自己的感想，並沒有取笑那些不會念書的孩子。
他知道自己是自己，別人是別人，不會妄自下定論。
若是可以徹底分辨是非的話，少年就不必到這裏來了。對相良一來說，為了“不把別人的事擺在心上”，有一個條件，就是“自己的成績最好”。
“你說得好苛刻啊。”南原笑了。“叫我殺人？”
“因為那種人，無論說什麼都不會改變的。一輩子都是那樣，所以只能死掉。”
“道理是對的。”南原點點頭。“老實說，即使他死了也不會有人覺得難過的。”
“那個總經理，叫什麼？”
“太川。太川恭介——是社長的心腹。突然從外面加入公司的。明白嗎？就像突然從別的公司調進來做主管似的。而且比我小，才卅八歲。外表看來還不過三十齣頭。”
“奇了。那種人怎會當總經理？”
“那是——”南原說到一半。“咦，太太！幾時來的？請進來。”
“是不是……打攪了？”戰戰兢兢地窺望進來的，乃是村井敏江。則子也沒留意到是幾時來的。她是個走路非常安靜的女子。
“什麼打攪！你不是我們的夥伴嗎？”
在這種地方，南原總是很會“擺架子“。則子覺得那是他可憐的地方。
“因你們正談得興起……”村井敏江邊脫大衣邊說。
“還好啦。發牢騷是不分年齡的。該說是‘牢騷超越年齡’吧？可能適合做電影的名字呢。”南原笑了。“對了，相良君，你的對手怎麼啦？畢竟也想‘殺掉他’？”
“沒有那個必要。”相良一說。
“為什麼？”
“我有自信。下星期的考試。我一定會贏！”
“了不起！就是那種氣勢！”南原鼓掌。
則子有點耿耿於懷——從小四開始就一直是“學校第一”的相良一，居然在上次的考試中輸給一名轉校生，變成第二。
這給他造成頗大的衝擊，阿一開始表示頭痛和疲倦，於是父母讓他到這裏來。
雖然第二也很了不起，可是現在的阿一不這麼想。本來從“－”這個名字來看，就包括了熱心教育的雙親祈願孩子“常常第一”的心愿，但不僅如此。
跟家長對談時，他母親說：“替他取這名字，還有另外一個理由”她這樣說。“考試的時候，我希望孩子盡量不花時間在寫名字一欄。‘相良’的姓是沒法子改變了，而‘一’字寫起來是不是最快？”
則子聽了也啞口無言……
為了使阿一重新振作起來，有必要轉變他的“價值觀”。
“我一定考第一給你看”的想法，不能解決他的問題。
即使這一次的考試他又考第一，但不會永遠保持到。因他可能下次又失敗了，也有可能被其他孩子追上。
“不一定要第一”的想法是使他能否定自己，看來還需要相當的時間，則子想。
“加油吧。不能輸呀。”南原拍拍阿一的肩膀。“那個對手叫什麼？”
“他叫室田。室田淳一。”阿一特地拿出便條紙，用原子筆寫下那個名字給大家看。
“室田？我們公司有個叫室田。酒性很差的，宴會時一喝醉酒就立刻脫衣。”
阿一皺皺眉頭。
“我不喜歡那種談話內容。”他說。
對相良一來說，他關心的只有”學習”。他不能原諒那種“詐癲扮傻”的傢伙。
則子對阿一這點頗感興趣。他父親也是個受薪的精英分子。她認為他也有醉酒回家的時候……
“——太太，今天好沉默呀。”南原笑說。“是不是我講太多了？”
“不……”村井敏江急急搖頭。“我的煩惱……不算什麼。如果跟大家相比的話。”
“怎會呢？現在你不是來了這兒嗎？”
“嗯……”村井敏江卅六歲。可是，大概不理頭髮不裝扮的關係吧，外表看上去像四十有多。像她這種文靜樸素的女性，如果長期守在冒煙的火爐邊的話，會有突然爆炸的可能。
“我見到了。”敏江唐突地說。
南原困惑不已。“見到誰？”
敏江抬起臉龐，視線在空中飄移，但她的說話清晰可聞：“我見到了他。”