第二章
2
我醒了，口乾舌燥。
我想猛灌一通冰涼的白葡萄酒，就如同從秋天的地窖里剛取出的那樣。我還想吃點新鮮的甜食，比方說一個熟透的蘋果。
我確實是失去理智了，雖然我不知道這是為什麼。
我睜丌眼睛，發現是傍晚時分。這亮光原本應該是晨光，可是時間已經過去太久。
現在是傍晚了。
透過一扇寬敞的、重重加固的石窗，我看見了白雪覆蓋的山林以及遠處城中那些小小的屋頂和塔尖。自從我乘郵車進巴黎的那天起，我就從沒在這種角度見過這座城市。我閉上眼睛，讓這番景象永久地留在我的腦海，就像我根本不打算再睜眼一樣。
可這不是我腦海中的景象，而是活生生的現實。儘管窗外寒風蕭瑟，屋內卻是溫暖如春。我聞到屋裏有火堆燃燒過的氣味，但現在它已經熄滅了。
我想讓自己清醒過來，可老是忍不住去想那冰涼的白葡萄酒和籃子裏的蘋果。我能看見那些蘋果。我從樹權上跳下來，聞到了我周身的新鮮青草的氣息。
陽光灑在綠色的曠野上，照耀着尼古拉斯褐色的頭髮，照耀着小提琴上深色的油漆。
音樂冉冉迴旋上升，直觸那柔軟翻騰的雲霄。
天空中我看見了父親的城垛。
城垛。
我再次睜開雙眼。
現在我才知道，我是躺在離巴黎數里之外的一座高塔的房間裏。
在我面前的那張小小的粗糙木桌上，放着一瓶白葡萄酒，跟我所夢見的一模一樣。
我久久地凝視着它，凝視着瓶口的霜花。
我簡直不敢相信，我真的能伸出手去把它拿來倒入口中。
我也從未意識到自己現在是多麼口乾舌燥。我的整個身子都極度缺水。不僅如此，我還覺得虛弱和些許寒冷。
我開始感覺周圍在天旋地轉。天空透過屋子投進刺眼的光。
終於，我拿着酒瓶，拔下軟木塞，深深地吸了一口那酸甜的酒香。我不停地喝着，根本不計後果，也不去考慮我在哪裏，或是為什麼會有那瓶酒。
我頭昏眼花。酒幾乎被我喝空。遠處的城市在夜幕中漸漸消逝，只留下它身後的一片燈海。
我用手拍了拍頭。
我睡的床不過是用稻草鋪在石頭上做成的。我慢慢意識到，也許自己是在某個監獄裏了。
可是酒又怎麼解釋呢?這對於監獄來說顯然是太奢侈了。誰會給一個犯人那麼好的酒呢?除非這個犯人馬上就要被行刑了。
又有一陣香味傳來。它是如此的醇厚香甜，幾乎讓我呻吟。我環視左右，或者應該說，我試着環視左右，因為我實在是虛弱至極，幾乎動彈不得。我終於看到，這香味就來自我的附近，而且是一大碗牛肉湯的香味。
這湯燉得濃稠，漂着好幾塊牛肉，還是熱氣騰騰的。
我立刻用雙手捧住它，不假思索地喝了下去，如同我喝酒那般貪婪。
我心滿意足地喝完了這碗湯，就像我從未品嘗過如此美味的食物一樣——這煮爛的肉之精華!我肚子飽飽地躺回稻草上，感覺自己快要病了。
黑暗之中，似乎有什麼在向我靠近，但我也不能肯定。這時，我聽到玻璃的丁當聲。
“再來點酒吧。”一個聲音對我說。我聽過這聲音。
漸漸地，我想起了一切。爬上牆壁，小小的方形屋頂，微笑着的蒼白臉龐。
有一刻我想，不，這是絕對不可能的，這一定只是個噩夢而已。可是，事實並非如此，這一切都曾經發生過。我突然想起了我的狂喜和敲鑼的聲音。我感到一陣眩暈，好像就要再次昏迷。
我不再想下去。我不能讓自己再昏過去。恐懼慢慢劃過我的心，我一動也不敢動。
“再來點酒吧。”這個聲音又說道。
我微微轉過頭，看見一個用軟木塞塞着的新酒瓶是為我準備的。它在窗戶的映襯下熠熠發光。
我又一次覺得口渴，這次是湯里的鹽在作怪。我擦擦嘴唇，又一次把瓶里的酒喝乾。
我靠着石牆坐下，努力地想透過黑暗看清楚。我有點害怕自己將要看到的東西。
毫無疑問我現在是爛醉如泥。
我看見窗戶、城市、小小的桌子。當我的視線慢慢移到那陰暗的牆角，我終於看見了他。
他不再穿着那件黑帽子斗篷。他既非站着，也非坐着。他的姿勢不像人類。
確切地說，他看上去是靠着石制的窗框休息。他一條腿的膝蓋略微前曲，另一條細長的腿懶懶地耷拉着。他的手臂似乎是舉在身體兩邊。
他給人的整體印象毫無生氣，然而，臉卻依然像那天晚上一樣神采奕奕。又大又黑的眼睛似乎拉伸了佈滿深深皺紋的白色肌肉，他的鼻子又窄又長，嘴邊浮着弄臣般的微笑。
他的尖牙如毒蛇一般，和毫無血色的嘴唇相互映襯。他那黑白相間的頭髮從蒼白的額頭上高高聳起，猶如一團發著微光的東西，又從肩頭和手臂上飄落。
我想他是在笑。
我已經不再害怕了，甚至連叫都沒叫一聲。
酒瓶從我手中脫落，在地板上打着滾兒。
我想往前挪一挪，找回我的理智，並讓自己的身體擺脫這種慵懶迷醉的狀態。這時，他那瘦削的四肢立刻充滿了活力。
他向我走來。
我哭不出來。我又氣又怕，發出一聲低沉的吼聲，跌跌撞撞地爬下床，繞過小桌，用盡全力地逃跑。
可是，他還是用他那長長的手指將我抓住。這手指正如前夜一樣冰涼有力。
“放開我，你這個渾蛋，你這個渾蛋，你這個渾蛋!”我結結巴巴地說道。理智告訴我應該求他，我也照此做了。“請你讓我走吧。讓我離開這裏。你一定要放我走，放我走吧。”
他陰森瘦削的臉漸漸向我靠近，蒼白的兩頰上雙唇大大地咧開，發出一陣似乎永無止境的低聲狂笑。我掙扎着，不斷地想要推開他，可是無濟於事。於是，我又開始求他，結結巴巴地道歉，並說著一些毫無意義的話。
最後我大聲喊着，“上帝救救我吧!”於是，他用巨大的手掌給了我一個耳光。
“別在我的面前再提這個，狼煞星!否則我把你丟進地獄喂狼去。”他不屑一顧地說著，“嗯?回答我。嗯?”
我點點頭。他於是把我鬆開。
他的聲音起到了一種暫時性的鎮靜效果。他說的話富有理性，甚至可以說是老於世故。
他伸出手，摩挲着我畏畏縮縮的腦袋。
“你的頭髮總有陽光，”他低聲說，“藍天也永駐在你的眼睛裏。”他看着我，似乎陷入了沉思。看上去他的呼吸和身體並沒有怪味。那霉味是來自他的衣服。
雖然他放開了我，可我還是一動也不敢動。我盯着他的衣服。
他上身穿的是一件破爛的絲制襯衣，袖子鼓鼓囊囊，領口打着褶皺。下身是糟糕透頂的綁腿和又短又破的緊身褲。
一言以蔽之，他的裝束就像是幾個世紀之前的人一樣。我曾經在家裏的掛毯上、母親房間裏掛着的卡拉瓦喬（17世紀意大利畫家）和拉度（17世紀法國畫家）的畫裏見過這樣的打扮。
“你真棒，我的雷利歐，我的狼煞星。”他對我說道。他張大長長的嘴巴，於是我又一次看見了他白色的尖牙。這是他所擁有的全部的牙。
我顫抖着，感覺自己就要跌到地上去。
但他用一隻胳膊輕鬆地把我扶了起來，輕輕地把我放到床上。
我的內心在激烈地禱告着，上帝救救我吧．聖母馬利亞救救我吧，救我，救我。我一邊禱告，一邊凝視着他的臉。
我看到的這是什麼?昨天晚上我看到的又是什麼?這是一張舊時代的面具，一張刻上了時問印記的咧嘴而笑的臉。看起來，這和他的手一樣冷若冰霜。他不是個活物，而是個魔鬼。這就是吸血鬼，來自墓穴卻天資聰穎的吮血殭屍!為什麼他的四肢讓我如此害怕?因為他看上去像人，可是舉動卻不像人——無論他是走是爬，是彎腰還是屈膝，皆是如此。我不得不承認，對此我雖然心有厭惡，卻仍然充滿好奇。但有這樣奇怪的想法真是相當危險的。
他大笑了一陣，把手指停在我的臉頰上，兩膝分得很開。這樣他就像是我身上的一個拱形。
“是啊，可愛的傢伙，我的確不堪入目!”
他說道。他的聲音依然像是耳語，並帶着長長的喘息。“我變成吸血鬼時年紀已經大了。
而你是完美的，我的雷利歐，你這年輕的藍眼傢伙。沒有舞枱燈光的照耀，你反而更漂亮了。”
他又一次用細長蒼白的手指撥弄着我的頭髮。一邊嘆氣，一邊把它們一股一股地拎起又放下。
“別哭，狼煞星，”他說，“你被我挑中了。
今晚之後，你在劇院那些微不足道的俗氣的成功就將不值一提。”
接下來又是一陣低沉的狂笑。
至少在那時那刻，我心裏十分確信，他是惡魔變來的；我確信，上帝和魔鬼同時存在；我確信，在我幾小時之前剛剛了解的獨立空間之外，存在着這樣一個王國——在那裏有黑暗的生靈和邪惡的教義。而我，則不知為什麼被它們吞噬了。
我很清楚，由於自己的生活我遭到了懲罰。可是，這依然顯得很荒謬。千千萬萬的人都跟我一樣相信世界末日就要來臨，可這一切為什麼偏偏就只降落在我的頭上?另一種陰鬱的可能性不可抵擋地在我頭腦里成形，那就是這個世界已經越發的不講道理，這又是一件可怕的事情……
“看在上帝的分上，滾開!”我大吼着。現在的我，不得不相信上帝的存在。我非得相信不可，因為這真的是我惟一的希望了。我開始在胸口畫著十字。
他盯着我看了一會兒，怒眼圓睜。然而他依然靜默。
他看我畫著十字。他聽我一次又一次地呼喚着上帝。
對此，他只是微笑。他的臉，猶如舞台拱門裏的一張完美的喜劇面具。
我像個孩子般大哭了一陣。“後來，魔鬼統治了天堂，於是天堂變成了地獄。”我對他說。“哦，上帝啊，別拋開我……”我開始呼喊着曾經，哪怕只是短暫喜愛過的聖靈的名字。
他狠狠地扇了我一耳光。我倒向一邊，差點從床上跌到地板上。整個房間天旋地轉，酒的酸味從喉嚨里湧出來。
我再次感到他把手指卡在我的脖子上。
“對，反抗啊，狼煞星，”他說，“別束手就擒地就給丟進了地獄。嘲笑嘲笑上帝吧。”
“我不!”我抗議着。
他再次把我拉到他身邊。
我反抗着，出手比我以往交手過的任何人或東西都重，包括那些狼。我打他，踢他，撕扯他的頭髮。可我就像在跟哥特教堂牆壁上張牙舞爪的怪獸搏鬥一般，他實在太有力了。
他只是微笑。
突然，他所有的表情都消失了。他的臉拉得老長，兩頰空洞，雙眼圓睜，似乎在思忖着什麼。他張開嘴，下唇收縮。我看見了他的尖牙。
“你這個渾蛋，你這個渾蛋，你這個渾蛋!”我咆哮着，吼叫着。他向我靠近，牙齒刺穿了我的血肉。
這次絕對不行，我憤怒了，這次絕對不行。我一定要反抗。這次我要為靈魂而戰。
可一切還是又一次發生了。
我感到一陣甜美與柔和，世界似乎離我遠去，甚至連醜陋的他也不再與我相干。就像一隻被壓在玻璃下的蟲子，我們不會對它產生厭惡，因為它碰不到我們。接着，那鑼的聲響，濃烈的快感，甚至連我自己都失落了。
我變得無形，快樂也變得無形。我什麼也沒有，只剩下快樂。我滑進了一張光芒四射的夢網裏。
我看見了一個令人作嘔的地下墓穴，一個白色的吸血鬼在淺淺的墓地里行走，身上拴着沉重的鏈子。綁架我的那個魔鬼向他俯下身，我終於知道了，他名叫馬格納斯。在這個夢境裏，他依然是個凡人，一個偉大的煉丹師。就在傍晚的那個重要時刻之前，他把那個沉睡的吸血鬼挖出來上綁。
天堂里的光黯淡下去。馬格納斯從他那無助卻不死的囚犯那裏吸來神奇而有罪的鮮血，這樣他便成了一個活死人。這是偷竊而來的長生不老，這是背信棄義，就像陰鬱的普羅米修斯盜取光明的火焰一樣。黑暗中傳來笑聲，這笑聲在墓地里迴響，就像穿越了幾個世紀。那無窮無盡的，難以抗拒的狂喜，終於走到了盡頭。
我躺在稻草上，哭着說：“求求你，別停下……”
馬格納斯放開了我。於是，我恢復了呼吸，夢境也消失了。我不斷下落，夜空中的星星不斷上升，就像鑲嵌在深紫色面紗上的寶石。“真聰明。我原本以為天空是……真實的呢。”
一絲冬日的冷風吹進房問。我感到了自己臉上的淚。我被饑渴消耗殆盡!馬格納斯站在離我很遠很遠的地方，低頭看着我。他的雙手在瘦削的腿邊晃來晃去。
我試着挪動身體。我的整個身體都饑渴難耐。
“你快死了，狼煞星。”他說道，“你藍色眸子裏的光芒已經漸漸黯淡，好像整個夏天已經結束……”
“不，求求你……”這種饑渴真是令人難以忍耐。我的嘴巴大張，我的後背疼痛。終於，這最後的恐懼，死亡，還是來了。
“開口求我吧，孩子。”他說，他的臉不再是一張咧嘴而笑的面具，而表現出了同情。
他幾乎看上去像個人了，簡直有一種自然的老態。“開口吧，你會得到你想要的。”他說。
我看見童年時代那奔流而下的山泉水。
“救救我。求你。”
“我會給你水中之精華。”他對着我耳語。
這時候的他，看上去一點也不蒼白。他只是一個坐在我身邊的老人。他有一張人類的臉，幾乎帶着憂鬱。
可當我看到他的笑容和上揚的眉毛，我知道這一切都是假的。他並非人類。他還是那個古老的魔鬼，只不過現在喝了我的血!“酒中之精華啊。”他喘息着。“這是我的身體，這是我的血液。”接着，他用手臂抱着我，讓我靠近他。我感到他身體裏散發出一陣強大的熱流。他體內流淌的，似乎不是我的鮮血，而是對我的愛。
“開口求我吧，狼煞星，你將得到永生。”
他說，但他的聲音聽起來可怕而無力，他的目光閃着渺茫而悲慘的東西。
我感覺自己的頭擺向一邊，我的身體變得又重又濕，自己無法控制。我絕不會開口求他，即使死了也不開口。那令我深深恐懼的絕望就在我眼前，可是面對死亡的空虛，我依然說不。雖然我很害怕，我還是說不。我絕不向那嘈雜和恐懼低頭。
“永生啊。”他向我耳語。
我的頭落在他的肩膀上。
“頑固的狼煞星。”他的雙唇觸到了我，溫暖而無味的呼吸落在我的頸上。
“不是頑固。”我低聲說。我的聲音如此虛弱，我甚至懷疑他能否聽見。“是勇敢，不是頑固。”這句話似乎不說不行。自負是什麼?頑固這個詞雖小，卻如此殘酷……
他抬起我的臉，用右手托着，然後用左手的指甲割開了自己的喉嚨。
我驚恐地抽搐着，身體彎了下去。可是他硬是把我的臉朝他的傷口按去，並命令我：“喝。”
我聽見自己震耳欲聾的尖叫。他的鮮血汩汩而流，碰到了我焦灼乾裂的嘴唇。
我口渴得越發厲害，於是用舌頭舔了舔那鮮血。一種難以言喻的強烈感覺即刻遍佈全身。我把嘴巴張開，牢牢鎖住他的傷口，並用盡全力從那源頭裏吮吸着。我知道它能解渴，能夠帶給我從未有過的滿足。
鮮血，鮮血，鮮血。不僅僅是我那渴得冒煙的喉嚨得到澆灌，我所有的渴望、需求、痛苦和飢餓都得到了滿足和化解。
我的嘴大張，在他的傷口上壓得更緊。
他的鮮血從我的喉管順流而下。他的頭頂着我的身體，他的胳膊緊緊地抱着我。
我緊緊地貼着他，能夠清晰地感到他的肌肉、骨骼和雙手的輪廓。我了解他的身體。
雖然周身麻木，然而一種喜悅之情穿透了這麻木，變得越發強烈而敏銳。我幾乎可以看見自己的感覺。
最棒的感覺還是源自那香甜、甘美的血液。我喝了又喝。
再喝一口，再喝一口，我的頭腦里只剩下這個想法，如果我還有思想的話。這紅色的血流就如一道亮光照射着我的心靈，如此的耀眼、炫目。我所有的渴望都千倍地得到了滿足。
但他那具被我攀附的軀體，漸漸變得無力。我聽見他的呼吸變得微弱了，可他並沒有讓我停下。
我愛你，我想說，馬格納斯，我神奇的主人。雖然你看上去可怕，可我還是愛你，愛你。這是我一直渴望卻從未得到的東西。而你，讓我終於擁有了它!我感到如果再這樣繼續下去我會死掉。
我繼續了，可是並沒有死。
可是突然間，我感到他那溫柔慈愛的雙手撫摸着我的雙肩，然後強有力地將我推開。
我發出一聲長長的悲鳴。痛苦讓我清醒。他拉我站起來，還是把我抱在他的臂彎里。
他把我帶到窗邊。我站着往外看，並把手伸出去放在一邊的石頭上。我顫抖着，血管里的血液在涌動。我把前額靠在鐵制的窗柵上。
我下面很遠的地方是小山那黑暗的尖頂。山上的樹木鬱鬱蔥蔥，在黯淡的星光下影影綽綽。
遠處，籠罩着燈火輝煌的城市的不是黑暗，而是一片柔和的紫色薄霧。雪在融化，到處都熠熠發光。屋頂、塔尖和牆壁都染上一層淡紫色或是玫瑰紅。
這是個無限延展的大都市。
我定睛望去，看見無數的窗戶，彷彿無數束光亮。似乎這還不夠，在城市的深處，我還真切地看到人的行動。小小的凡人走在小小的街道上，頭和手在陰影中擺動。一個單獨的人，不過是風中鐘樓上的一塊斑點。在這鑲嵌着花紋的夜晚中，有數百萬個靈魂；空氣中也微微傳來不計其數的人的聲音。哭聲、歌聲、極模糊的幾縷樂聲，以及沉悶的鐘聲。
我呻吟了一聲。微風拂起我的頭髮，我第一次聽見自己在哭。
城市漸漸黯淡下去。我不再去想，不再去看，熙熙攘攘的人群再次消失在淡紫色的陰影和昏暗的燈光中。
“哦，你幹了些什麼啊，你到底給了我什麼!”我低聲說。
我似乎無法停止自己的言語。相反，它們匯聚在一起，直到我爆發出一陣強烈而連貫的哭聲。這哭聲正放大了我的驚恐和喜悅。
如果真有上帝，那他現在也無關緊要了。
他只是某個蕭條、陰暗的王國的一部分。這個王國的秘密早在很久以前就被竊取，它的燈火早在很久以前就燃燒殆盡。這裏便是生活跳躍的中心。在這個中心周圍環繞着所有真實而複雜的東西。啊，那種複雜多麼具有誘惑力，還有在那裏的感覺……
我身後的石頭上，傳來這魔鬼腳爪的划擦聲。
我轉過身，看見他臉色蒼白，毫無血色，就像把自己包在一層殼裏。他的眼裏含着血紅的淚水。他向我伸出手，似乎滿懷痛苦。
我把他抱在胸口。我發覺我從沒意識到自己是這樣愛他。
“啊，難道你沒看見嗎?”傳來一聲長長的、鬼魅的、似無休止的低語，“我選擇的繼承人延續了我黑暗的天資，他的力量和勇氣比十個凡人加起來都強。你將要成為怎樣的一個黑色小精靈啊!”
我吻了吻他的眼瞼，用手握住他黑色柔軟的髮絲。現在的他不再可怕，只是有些奇怪和蒼白。他的體內蘊涵著深厚的見識，可能比我腳下嗚咽的樹木和遠處召喚我的光輝城市還要深。
他內陷的兩頰、長長的喉頸、瘦削的雙腿……都是他身上自然的一部分。
“不，你只是個雛兒。”他嘆了口氣，“把你的吻留給世界吧。我的時間差不多了，你欠我的，僅僅是再服從一次。現在跟我來。”