第十三章 《觀畫圖》之謎
賞畫在中國古代曾被知識分子視作一件極為風雅的賞心悅事。
對於賞畫一事,出身明朝著名的書香門第、一代風雅才人文震亨曾有過一段頗值得玩味的妙論:“看書畫如對美人,不可毫涉粗浮之氣,蓋古畫紙絹皆脆,舒捲不得法,最易損壞。尤不可近風日,燈下不可看畫,恐落煤燼,及為燭淚所污;飯後醉余,欲觀捲軸,須以凈水滌手;展玩之際,不可以指甲剔損;諸如此類,不可枚舉。然必欲事事勿犯,又恐涉強作清態,唯遇真能賞鑒,及閱古甚富者,方可與談。若對傖父輩唯有珍秘不出耳。”
“及至近世,少數知識分子中的精英分子更從文震亨的這段‘看書畫如對美人’的妙論中,品味出了賞畫一事乃此有情天地間集視覺愉悅、文化訴求以及權力意識表露於一體之綜合享受這一結論。”
研究生主修中國古代藝術史的林雨嫣不知為什麼忽然想起了這一段自己畢業論文中的文字,雖然正在她面前圍觀着肖錦漢ipad上古畫的胡林楠和蘭登博士此時爭論得臉紅脖子粗的樣子,全無絲毫林雨嫣心目中古代士大夫風雅的樣子。
蘭登博士剛才在初看到這幅來自死者周亮工生前工作筆記上的中國古畫時,也曾經強烈地懷疑過自己將周亮工臨死前所畫血眼符號判斷成共濟會組織的上帝之眼標誌這一結論是否妥當。但是身為符號學專家的某種學術自信,卻讓他在扛過了一開始極其強烈的自我懷疑狀態后,馬上開始冷靜地搜腸刮肚地試圖用一些新的證據來證明自己觀點的正確性,重振旗鼓地說道:
“嗯哼,由於這幅中國古畫是出自死者周亮工研究員生前的工作筆記,所以他在臨死前留下血眼符號很可能是在模仿畫中這名在頭頂方形頭巾上和肩膀飾物上都出現了眼睛標誌的奇特人物,但這毫不影響我將周亮工研究員臨死前在他右側額頭上所繪血眼符號,判斷為跟共濟會上帝之眼標誌的正確性。”
“我去,”胡林楠朝天翻了一個潛台詞極可能為“您的話太雷人了,老子簡直要給您跪了”的白眼,然後方繼續說道,“蘭登博士,周亮工生前工作筆記上的這幅畫,無論從哪方面看,都是一幅宋末元初的作品。您不會是想跟我們說,共濟會組織早在中國宋元之際就進入中國了吧?”
“為什麼不可能呢?”蘭登博士雙手一攤,“胡先生,根據我們符號學界的最新研究,出自你們中國大唐時期的《大唐景教流行中國碑》就極可能並不是如學術界之前所說的那樣是一件跟天主教有關的文物,而是一塊記載着共濟會歷史和信仰的石碑。甚至在《大唐景教流行中國碑》的碑頭上,我們也可以發現一個類似於上帝之眼的標誌。”
“我親愛的蘭登博士,您剛才不是還說共濟會使用上帝之眼標誌應該是在歐洲文藝復興以後嗎?怎麼現在又說早在公元781年的唐朝建中二年,就被刻在石碑上了呢?”
“胡先生您剛才問的這個問題的確很有啟示性,也許我們符號學界應該根據你們中國的這塊《大唐景教流行中國碑》把共濟會使用上帝之眼符號的時間,往前推上一千年。”蘭登博士用手按住下巴,很認真地說道。
“蘭登博士,我對您思考問題的這種衚衕里趕豬——直來直去的方式,簡直真得要無語了。”胡林楠苦着臉道,“你這哪兒是什麼符號學學者啊?完全就是一幫共濟會的狂熱粉絲嘛。”
“哼,”蘭登博士聞言反唇相譏道,“胡先生,你既然堅持說我將周亮工臨死前留下的血眼標誌定為是共濟會上帝之眼的說法不正確,那好,我倒是想聽聽你對周亮工留下的這個血眼標誌有何高論!”
“行,不過——”胡林楠的臉忽然顯得有點僵。
“不過什麼?”蘭登博士不依不饒。
“不過,你得讓我想想,實話實說,我雖然可以肯定您提供的答案不對,但對的答案究竟是什麼我也沒有想清楚呢。”胡林楠有點孩子氣似的撓了撓自己的腦袋。
“什麼?”
“爺們兒,你可不可以再靠譜點?”
不但一直跟胡林楠爭論不休的蘭登博士沒有想到胡林楠會這樣回答自己,就連站在一旁的肖錦漢、林雨嫣和染香三人也不免覺得胡林楠這人行事說話實在有點荒唐。
“別急,都別急啊,肖警官,請借您的iPad一用。”胡林楠也可能覺得剛才的表現是有點過分,訕訕地笑道,“你們稍微給我點時間,讓我先看看這幅出自周亮工筆記上的畫,我保證給你們編出,不是,找出神秘血眼符號作為周亮工臨終留言所隱藏的真實意義。”
“呶,給你!”肖錦漢沒好氣地把自己的iPad塞進胡林楠的手裏。在發現胡林楠剛才都是在毫無真憑實據的情況下否定蘭登博士的說法時,肖錦漢剛剛放下的心不免又再次忐忑起來。作為多少了解一點兒共濟會組織龐大勢力以及非常行事手段的人,肖錦漢衷心地希望《富春山居圖》無用師卷失竊一事能夠跟共濟會別扯上任何關係。
“哦,行,老周啊,老周啊,你可真行!真沒想到啊,雖然你終日裏口口聲聲地說我這人思維方式過於天馬行空,為人處世有始終都沒有個穩當勁,但在你生命中最後的時刻所選的可以託付之人,竟然還是我。”胡林楠看着肖錦漢iPad上那張出自周亮工筆記的中國古畫,眼睛先是一亮,然後眼中便隱隱有淚花在閃動。
“平生戲謔譏不斷,生死堪托君一人!”胡林楠雖然表面上謔浪笑傲、放蕩不羈,但是骨子裏卻其實是一個極重情的人。
“爺們兒,你這是怎麼了?”染香伸出自己沒有受傷的手在胡林楠的後背上拍了拍。胡林楠竭力控制着自己的情緒抿着嘴向染香笑了笑,表示自己還好。
染香對胡林楠此時表現出的不尋常關心,看得肖錦漢為之心頭一振。
“林楠先生,您是不是從這幅畫裏看出什麼跟《富春山居圖》無用師卷失竊案和周亮工研究員被殺一事有關的線索來了——”林雨嫣語氣焦急地問道。
林雨嫣無意中流露出的對於《富春山居圖》無用師卷失竊案不同尋常的關心,又看得肖錦漢心頭一驚。
“嗯,不錯,”胡林楠在深吸了一口氣,穩住了自己的情緒,然後宣佈道,“老周臨終前留下的血眼符號之謎我已經解開了。”
“什麼?你這麼快就解開了周亮工研究員臨死前留下的血眼符號之謎?”蘭登博士一臉詫異,不能相信。
“沒錯,難者不會,會者不難,老周留下的這個血眼符號本來就是用來向我暗示殺死他真兇身份的,我自然可以一看就懂。”胡林楠一臉肅容地答道。
“好,我倒要看一下你這個中國編劇是怎麼解釋這個血眼之謎的。”蘭登博士依舊語帶輕蔑。
“行,那您就等着瞧好吧!”胡林楠綿里藏針地頂了蘭登博士一句,繼續道,“在解釋老周臨死前留下的血眼之謎前,我得先簡單介紹一下這幅畫,然後才能再根據這幅畫的內容告訴你們老周臨死前試圖向我傳達的信息。”
“可以的。”肖錦漢作為此時在藏寶洞中警銜最高的人同意了胡林楠的提議。
“老周筆記本上的中國古畫,通常被稱作為《觀畫圖》,該畫的原作被畫在了一柄絹做的團扇上,也正是如此整幅畫的畫面四角才會皆呈圓形。如果我沒有記錯的話,這幅畫的原作高寬均約24.3厘米。畫在團扇上的原畫並沒有任何畫家的題款。這幅畫通常被認為是一幅宋代繪畫,但是從畫面的描繪技巧上來看,可能要比宋代晚,極可能為宋代以後、元代前期的畫作。
“該畫在構圖上最大的特點則是畫裏有畫,你們來看,畫家在安排畫中五名人物的總體佈局時,皆有意識地讓他們圍繞着團扇的中心,即我們所謂的‘畫眼’位置。”
眾人順着胡林楠手指的方向觀瞧,果見那幅被畫中眾人圍觀半遮半掩只露出畫作上半截的人物畫位於觀畫圖的正中。
林雨嫣看得仔細,發現《觀畫圖》畫面的正中間隱隱地似有一道細痕,便出於好奇地問胡林楠道:“林楠先生,請問位於《觀畫圖》中間位置的這道神秘細痕又是什麼呢?”
“你問這細痕啊?嗨,其實也沒什麼,我剛才不是說過嘛,這幅《觀畫圖》原圖一把團扇上,你看到這道細痕,不過是由於這塊地方正巧是原來團扇扇骨的位置,所以便會留下一道痕迹罷了。”胡林楠微微一笑向林雨嫣解釋清了她問的問題。
發現本人美術史畢業碩士研究生的自己竟然連《觀畫圖》上一道扇骨形成的痕迹都認不出來,林雨嫣不免臉上一紅。為了掩飾自己的尷尬,她連忙側過臉,假裝專心地低頭向肖錦漢iPad的屏幕上看去。
林雨嫣只見剛才自己注意到扇骨痕迹均勻地把《觀畫圖》的畫面平分成左右兩個部分。其中,右邊兩人,左邊三人。這道痕迹恰好位於執扇的紅衣人與執畫的老人之間的狹小空間內,穿過老人抓住畫軸的手指、畫中動物的尾巴、畫中畫的軸頭,最後還穿過老人的右腳趾,形成一個完美的分割線中;在整幅畫作中,只有一名紅衣人位於畫面空間的最後邊,露出他的正面形象。除他之外,畫面左右兩邊的四個人是以大略對稱的姿態出現,一個右側面,一個左側面。一個頭往右轉,一個則往左轉,形成交錯的節奏感,強調了畫面中心眾人正在觀看的那幅畫的中心地位。
而《觀畫圖》內的畫中之畫,則是一幅立軸,由於尚未完全展開,所以眾人只能看到畫的上半部分。畫中,這位身穿圓領紅袍、頭戴襆頭、留着三綹墨髯的男性,正騎着一頭猛獸,猛獸的尾巴豎起。旁邊隱約還有一棵大樹。
如果加上畫中立軸上的這位男主角,整幅《觀畫圖》共畫有六個人物,但對中國古代繪畫中人物眾多形象爛熟於胸的林雨嫣,卻完全不能認出其中任何一人的確切來歷。她唯一可以肯定的是,出現在《觀畫圖》中的這些人皆不屬於儒雅、閑適的風流文人。而他們所觀看的畫,也非儒雅文士所欣賞把玩的山水畫,而是一幅說不清道不明、畫中人物類似於神鬼像的東西。
“畫中五人究竟是誰?他們聚攏在一起看的是什麼畫?他們為什麼要看這幅畫?這幅畫又跟周亮工臨死前留下的血眼符號有何關係?周亮工到底想通過這幅話向胡林楠傳達什麼跟《富春山居圖》無用師卷失竊一案相關的線索?”一連串的疑問瞬間充滿了林雨嫣的腦海。
不知道是出於女人的直覺,還是多年來浸淫在中國藝術史中所形成的特別感覺,林雨嫣覺得作為《觀畫圖》“畫眼”的那位騎着猛獸的紅袍人肯定是解開自己一系列謎團的關鍵。
“咳咳!”與此同時,胡林楠在確認眾人應已基本看清《觀畫圖》上畫面內容后,清了清嗓子開始正式為眾人解開《觀畫圖》中所藏的秘密。
“欲解開《觀畫圖》之謎和老周臨終信息的真實含義,我們首先必須要搞清楚這幅位於《觀畫圖》‘畫眼’處半開立軸上的男人是誰。”胡林楠道。