自序

關於青春，我有許多話想要說。於是，我一本本地寫。從這個城市寫到那個城市。從這個人寫到那個人。有的時候，我在等待它的過去。我想快快長大。

對於青春，我曾經有過許多夢想。它們一個個地停滯了。也不知道會不會實現。我還是希望有一天，從夢中醒來，看到一些我不曾見過的鮮花綻放。

從1999年開始，我介入一種我不曾了解過的生活。告別外企機械式的生活。寫小說。翻譯小說。我以為我變得不再需要別人，就可以滿足自己的內心。我當時並不知道，自己還沒有長大，沒有過了青春。或許是因為青春期延遲。

六年了，到今天為止，我出版了五本自己的小說。翻譯了四本小說，兩本漫畫。有人誇獎我的成績。我覺得它只是個過程。長大了，就意味着知道這個世界不僅僅是自己設想的，而是互動的。於是，在寫着種種關於青春種種長大的過程中，我長大了。

《過了青春》（出版前改成《戀人未滿》），花了兩年多的時間去寫，花了更多的時間去感覺。大量刪節，因為觀念和感覺迅速而劇烈地改變。改到即將出版時，我終於讓自己相信了，我的青春話題要告一段落。

我就要長大了。我還是要寫。但將有所不同。這些迷茫，這些痛苦，這些憂傷，這些愉悅，這些不清不楚只能安之若素的感受，即將凝固。感謝所有的人和事和生活，讓我長大，讓我學會觀察更大的世界。

這兩年，我學着愛我的父母，以一種我們都可以接受的方式。我遇見了兩個好女人，她們願意做我最好的朋友。我路過了十幾個城市，偶爾仔細觀望四周。我征過一次婚，和幾個陌生男人通過些郵件和電話，然後無疾而終各自生活。我喜歡過一個男人，告訴他，然後互不相關而又心懷感激。

這兩年，我又重新拾起畫筆，努力地畫些我想畫的東西。我開始喜歡收拾房間，喜歡顏色暴烈的種種布藝。我開始喜歡在街頭看不同的人的不同表情，並且感覺他們的氣息。我不斷地尋找自己喜歡的音樂電影小說和畫，讓它們成為我的生活。我找到一份工作，開始喜歡一個相對固定的環境並且享受它。

這兩年，我經歷了劇烈的起伏，從拒絕世界到渴望溶解在喧囂之中。然後，最終，我選擇了一種心甘情願的孤獨。享受。安寧且自得。與閑雜人等相識卻無關。

這兩年，我從來沒有像這兩年這樣，如此深愛生活，感激生活，如此希望自己，像空氣一樣活着。

小意2005-4-2於北京