第二十七幕 生活的假象

從蘇楊家到麻桿公司路程近20公里，不堵車的情況下坐公車要2小時，騎自行車95分鐘。這些數據都是理想狀態下測算出來的，因為上海不堵車那幾乎不可能，每天上下班的幾小時內，上海的公交車用蠕動來形容非常準確，車開的速度不見得比80歲的老頭走路快，情況惡劣時往往車開了半天還走不完一條街，坐在車上的人真恨不得把司機殺了，如果是女司機，就先奸后殺，非此不能泄心頭之恨。

蘇楊思考再三后決定騎車上下班。雖然騎車不用為堵車心煩意亂，但一路上卻是險象環生，蘇楊本來騎車就生猛，眼裏一向看不見紅燈，平生最見不得別人騎車比他快，加上騎車的人實在太多，遵守交通規則的幾乎沒有，所以和別人磕磕碰碰簡直是家常便飯，最誇張的一次是上班的路上和15個人發生了彈性碰撞，等到公司時渾身共有大大小小帶血傷口28個，活像一個亡命天涯的歹徒。而騎車上班和別人碰撞還是小事，最怕就是車壞了，蘇楊那輛破單車大一時就跟着他了，被蘇楊折磨了四年早就老態龍鍾，隨時都有崩潰的可能。有一天天降大雨，別人都唉聲怨氣，蘇楊卻看着暴雨哈哈大笑，說：“雨中騎車，豈不快哉！”然後披着廉價雨披，騎上車興沖衝上班，結果騎到一半路程時，車鏈絞到車輪內，推都推不動，放眼望去漫天大雨，平時馬路上多如牛毛的修車鋪一個個消失得無影無蹤，不得已蘇楊只能扛着自行車走了半個小時，才找到家修車店，花了20塊錢換了條車鏈騎到公司。當天晚上蘇楊加班到十二點，從公司出來沒騎多久車鏈居然又斷了，那麼晚找個鬼都比找修車的容易，天還在下雨，蘇楊只得穿着浸滿水的運動鞋，深一腳、淺一腳地推着車往家走，走了四個多小時才到家，再過兩個小時又得上班了，蘇楊急得都快哭了。

很多人都奇怪蘇楊為什麼不坐公交車，雖然時間長點但人畢竟不累，而且安全。蘇楊笑笑說騎車多好啊！不但鍛煉身體而且行動自由，還能節省時間，一舉多得啊！蘇楊說這話時其實心有點疼，因為他在撒謊，沒有人知道他不坐車其實只是捨不得每天四塊錢的車費，蘇楊明白，如果別人知道他居然是捨不得幾塊錢肯定會覺得他在小題大做，在矯情，蘇楊知道別人肯定無法理解，因為他們不是窮人，根本無法體味一個窮人的心態，如果你所有的存款加起來連100塊都沒有，那麼一分錢都無法忽略，以前蘇楊不懂，可現在他明白了，他知道還有很多人不明白，但那不是問題的關鍵。就這樣，從2002年4月到10月的半年內，蘇楊每天花三個多小時騎80里地上下班，每天都會經過人民廣場和外灘，那裏繁花似錦，歌舞昇平。東方明珠和金茂大廈彷彿觸手可及，只是蘇楊知道這一切都是假象，所以他總長嘆一口氣，然後狠狠踩兩腳自行車匆匆離開。

你有沒有看見手上那條單純的命運線

你有沒有聽見自己被拋棄后的呼喊

你有沒有感到也許永遠只能視而不見

你有沒有扔過一枚硬幣選擇正反面

――汪峰