第四十一章

（四一）

屋外響起腳步聲，入畫站起身來道：“我們家那位終於來了。”惜春笑着，心卻不自覺地綳起來。她端起那杯放了許久的茶喝了一口，冷水驚心。她一凜：當真是寒天飲冰水，點滴在心頭。

來意兒撩衣跨了進來，入畫迎了上去，吩咐下人退下。自己伸手將門關上。

來意兒並無寒暄，跪下來，從懷裏取出一封信，雙手捧着，遞給惜春，道：“這封信我替老太爺保管了十年。”

父親！惜春驀然想起那個遺失的秘密。

她猶疑着，終於接過那封信。

或許不應該看，即使過了十年，有些疼痛仍是如此鮮活，她生命的那個黑洞一直存在，未被任何東西填滿過。

往事隱隱作痛。

“為什麼！為什麼要給我看這個！你該燒了它。”惜春聲聲逼問，憤恨地看着眼前的人，手不能停止顫抖。來意兒和入畫雙雙跪下，一言不發。他們一早得知信的內容，亦知惜春激蕩的心情在所難免。沒有人可以在獲知母親死亡真相的情況下還保持着冷靜。何況，這真相一點也不美好。

當喪失了所有之後，惜春再次選擇避居於宗教的繁深教義之中，並且漸漸能夠習慣前途寂靜，身邊無人。而在不斷的行走中，觀望世情，靜心思索。如果沉溺在其中，即可發現生命並不是想像中的短促或者漫長。思想更是充滿樂趣和高度的，彷彿遼闊而充滿趣致的叢莽。而她自己則是一隻自由奔跑的麋鹿。

她安心追尋着遙遠幻覺，追尋也許一生也不會出現的得道的境界。以此保存對這塵世小小善意火焰，但他們偏要吹一口惡風來驚擾。

“你們出去。”惜春顫聲道。來意兒和入畫順從的退出去。惜春閉起眼睛，淚水滾滾而下。十年，十年前乾涸的淚水，一夜之間洶湧而出。枉她修行多年，自以為心智澄明，到頭來仍不能參透一星世情，更未了解過人心。——其實依然是那個無知到可恥的少女。

淚眼模糊中，惜春的目光再次落到那封信上。那幾行觸目驚心的話語，刀片一樣鋒利，划傷她的眼睛。

——“惜兒。”她聽見聲音。她看見賈敬坐在她的對面，望住她，目光透露出無限的悲憫與哀傷，但她自覺和他之間非常陌生。

這個人。是她父親的人，怎可以如此殘酷的揭示真相？她不看他，但無法抗拒他存在，那個人自顧自地說。她想起他是已死的人，沒有形體，便可肆意穿越別人的腦海記憶。他帶她回很多年前的天香樓。

那是兩個男人和一個女人的爭執。

她走入少年時熟悉的天香樓中，亭軒明亮，連樓梯上的漆色也沒有褪卻。簾外雨潺潺，春意闌珊。那間明亮的房間裏，先前只有賈敬一個人靜靜佇立，臉上流露出茫然追憶的氣息。等了一時，他身後那道暗壁有聲音響起。他喜動顏色。回頭。秦氏出現。

“你找我。”秦氏遠遠地站定了問。她的臉因為警覺而顯出傷心的美，那是惜春未曾見過的充滿防備的秦氏。

“是。我今天來，是想跟你說，我幫惜兒定下一門親事。你是她母親，應當徵詢你的意見。”賈敬收斂了笑容。他看見秦氏冷漠的臉，心裏清楚她肯來見他，已是她對他最大的寬容。有時，他也會想着當初一夜的歡娛並不能滿足內心的慾望。多少個夜晚，他在道觀里為了按捺住自己，迸得全身筋骨和牙根都酸楚了。如果可以。他要一生一世抓住她不放。因為這個女人真的讓他領略到什麼是極樂。

但是不能。秦氏不會給他第二次機會，他甚至不能走近她，秦氏肯來見她，亦做足了防範。手裏緊握着匕首。還有，他必須為惜春考慮。

秦可卿肯生下惜春，其實完全出乎他的意料之外。震驚和驚喜之餘，他開始思量自己的作為。秦氏是他所鍾愛的女人。無論那種愛意如何扭曲變質。他是真的愛她。他愛的女人肯為他生下女兒。他已經非常滿足。

作為對秦氏的回報，他決定不再去騷擾她。或許他是個荒淫而沒有廉恥的人，但是，那不表示他完全自私和冷血。他要為惜春考慮。如果他對秦氏繼續糾纏不休，惜春的身世秘密難免被人得知，她將無法立足人世。他和所愛的女人生的女兒。他不要她陷入如此不堪的境地。

他去見賈母，坦白了自己的罪孽，並將惜春託付給賈母。年邁的老人在極度的震驚之後，鎮靜下來。接受了他的告解，寬恕了他的過錯，答應幫他撫養惜春。

一晃十幾年，他在道觀里修行。是回味往事或者贖罪都好。他再也沒有回來過。

“許了哪一家的？”秦氏聞言亦動容。

她的神色落入賈敬眼中，心裏無比欣慰，秦氏是恨他的，恨到死。但這個善良的女人並沒有將恨意轉嫁到無辜的惜春身上，念及於此，他幾乎感激落淚。賈敬定定神道：“是，是神武將軍馮程的公子馮紫英。”

“太好了。”她一樣喜上眉梢。

“可卿……”他見她歡笑欣喜難抑欲走進她，卻見秦氏變了臉，橫過匕首嘶聲喝他：“你別過來，離我遠遠的。”

“不是，我……”賈珍張口欲辯白，慌亂不堪。他看見她警惕的表情，亦自悔當年的錯行，也許他是該高高在上做他的長輩，不該起了歪心邪念，可惜他不能自控。陳年傷害太深，時間也無能癒合秦氏的傷口，他們之間根本沒有任何解釋的餘地，也不需要任何方式的靠近。賈敬頹然。與此同時，暗門再次被拉開，賈珍出現在他面前。

“你還敢回來找她！當年，你應承我！再不回來找她。”賈珍見到賈敬，就像原本平靜穩定的一座山。突然發生了地震，他激烈得不能自主。他撲向他，如野獸撲向獵物地絕情迫切。

在幻覺里，幻覺里的惜春和秦氏一樣眼睜睜看着這一切的荒唐。她們一起潸然淚下。

賈珍不容分說與他廝打。什麼父子，什麼三綱五常，一切是狗屁！統統見鬼去吧！他們是情敵，是一對恨不得食肉寢皮的宿世仇敵。這些冤孽，今生算不完，來世還要算。賈珍年輕，劈手奪過秦氏手裏的匕首，將賈敬推到在地，舉刀紮下。他要軾父！他想一了多年的心愿！他要一刀宰了他。

秦氏蒼白着臉愣愣地看着這一切，也不阻攔，她只是跪倒在地，掩面痛哭：“你殺了他，再殺了我，我才是罪人。”

不知是哪句話觸動了情腸。賈珍的手一抖，刀扎偏了，不是心臟，竟然沒扎進心臟！他恨他自己的失誤。這失誤導致後來無法挽回的遺憾。如果還有機會，他一定扎得准！

他讓賈敬還有氣力說出那個隱匿多年的真相，說出——是他——親手將自己的妻子送上父親的床。

賈敬被打得破損嘴角，顯出異常冷漠的笑，傷口在涌血，他彷彿一點也不痛，他昂起頭充滿憐惜之心地看着傷心大慟的秦氏。這個單純的女人啊，她竟一直認為是她的錯，她認為那次只是個意外么，是她生活中無法預料一次脫軌嗎？不，如果她亦有錯，那就是不該生活在兩個愛她卻更愛自己的男人中間。

賈敬蒼老的臉因為恨意驀然顯得蓬勃生動。他指着賈珍一字一句地說：“可卿，這不是你的錯。你看清楚，是這個男人當年為了早一點得到榮華富貴將你親手送入我懷裏。他就在這門外，看着我抱你上床。”

刀落在地上，發出凄涼的嘆息。

惜春聽到了三個人心裏同時發出的凄厲長嘶，可卿，賈珍，她。這些不堪的人統統掩住耳朵吧。一起掩耳盜鈴吧，心裏卻都清楚，即使再過一百年，這也是叫人無法接受的真相。可悲的是，他們這些彼此被愛恨折磨血骨深纏的人，居然從沒想過讓這真相消失，而是選擇讓秘密深入骨髓，永生不忘。

惜春跌坐在地上。她看見後來秦氏是如何走上天香樓，在深夜無人時縊死。可卿的臉如乾涸龜裂的土地一樣麻木貧瘠，她最愛的男人出賣了她，抽干她全部的情感，生存的意志。最後的最後，惜春看見她的臉再次浮現出凄艷已絕的笑容，如曠野中最後一樹梨花的凋零，落地成雪。

她聽見她說：“惜兒，對不起。”

她聽見自己在心裏不斷地質問賈敬：“你為什麼要說出這樣殘酷的真相，為什麼要說！難道她還不夠苦？難道我還不夠苦？”

眼中流出的彷彿已不是淚，而是血。或許是血也洗不凈的恨意。或許正是因為愛恨都太深重。當記憶太完整的時候，真相才能夠留住，不消逝。

“我不知道，惜兒。我不知道我為什麼要寫下這封信，我為什麼要告訴你關於你母親死的真相，告訴你她不是因為病痛自縊而死，而是懷着對兩個男人的恨自縊而已。我想我也是恨的，恨海難填。”賈敬站在她的對面搖頭嘆息，“當我慢慢感覺到死亡在迫近時，我就明白，這是他對我的報復。或者是我的報應來了。”

“惜兒，我曾儘力想叫你快樂安穩，我用盡一生，與這恨意抗爭，但我終於敗給了它，我甚至覺得當初不該自私地竊喜你的出生。生命有無窮的苦痛和遺憾，縱然是生無原罪的人，也不一定能平安到底，何況，你生來便帶着生命的諸多欠缺，無法躲過。”

“是！我是！”惜春點頭，對着腦海中的他露出慘烈的笑，“我的大半生，一直被這原罪所累，我與它搏鬥，鮮血淋漓。你們都遺棄我。世間與我並無情意，卻迫我交付本已廖薄的情感與之敷衍。”

“我很後悔。唯一能為你做的，就是替你找一戶好人家，希望能補償你所受的傷害。”賈敬說。

“馮紫英。”惜春發出咯咯的笑，聲音清脆一如少女。笑聲停止。惜春冷冽地說，“他和你一樣，早已消失在我的世界！”她瞪住眼前的幻象：“我知道你早就死了，請你消失。我再不需要你。”

她用力撕爛那封信，賈敬亦消失。