第八章 楊二堂之死
一
正是盛夏,院子裏的知了一直在叫,叫得越發顯得屋裏靜悄。學校放了假,陳仁厚回到舅舅家,喝了一壺涼水,便趕緊往五福茶園去。
自父母雙雙死於水災后,他便一直寄居在漢口的舅舅家。大水退後,陳仁厚原本想回柏泉老家,但大表哥水文說既然老家也沒人了,不如現就留在漢口繼續求學吧。姑姑家的事爸爸一向拿了當自家事。現爸爸雖早已不在,但我曉得,他一直在看着我做事。所以姑姑家的事,仍然是我們水家的事。
大表哥一番話說得情深意長,陳仁厚聽得淚水盈眶,便留了下來。只是但凡假期,他便去五福茶園幫忙。舅家畢竟不是自家,他也不是水武。水武當年因為親見父親慘死,受到刺激,性情一直不穩定。說狂就狂,說躁就躁。家裏也因他童年的傷痛,對他自是溺愛幾分。在水家,只有他可以每天抄着手,成天貓在樂園打彈子球,或與狐朋狗友晚間出門晃蕩。
馬路上還堆着些竹跳板和爛木條,曾經因大水坍塌的屋子,有的已經全部拆掉,空地自成土坑,但凡一場雨過,土坑便成水坑,蚊蠅成群,臭氣熏天。亦有危房並未拆除,臨時圍着板條,繼續居住着一戶戶人家。大水過去一年,水災的痕迹到處都是,就連洋房牆根下的土渣,都沒清理乾淨。
放假的時候,陳仁厚常尋找水滴。他跑過許多街巷,都沒能找到。他甚至試圖在街上行走的人中,突然看到水滴在他們之中。然而,這些都是他的夢。水滴是陳仁厚到漢口認識的第一個人。他們一同度過人生最痛苦最難過的時刻。陳仁厚想,這一輩子,她都是我的朋友。每次路過樂園,陳仁厚都不禁抬頭望上面的塔樓。這成了他下意識的一個動作。望過後,便想,水滴,你在哪裏呢?你爸媽還活着嗎?
街上的人少了許多。大表哥水文回來說,光是漢口,便已經死掉好幾萬人了。水退運屍的時候,有一回陳仁厚回柏泉老家拿東西,從姑嫂樹過,遠遠就聞到了一股酸臭。馬車一走幾里都是那種臭味。走近方知,原來是死人的腐臭。想到他的父親就是這死人中的一個,也曾經散發著那樣的腐臭,陳仁厚便心如刀割。
茶園正在演戲。慶勝班的玫瑰紅、萬江亭領銜在此一連演三天的日場。茶園天天爆滿,一半是玫瑰紅的戲迷一半是萬江亭的戲迷。漢口的戲班在茶園演戲的時段越來越少。只有五福茶園,因水文不肯放棄父親留下的老規矩,又兼水家跟戲班的淵源頗深,總能請到好戲班過來演幾齣,所以就一直堅持着演。茶園場地小,來的便是些鐵杆的票友。
陳仁厚一進門,李翠眼尖,立即就見到了。李翠招呼道,仁厚,你來得正好。快幫我待客,我的腰都快累斷了。陳仁厚高聲應答道,哎,你歇着。我來。
五福茶園的活,陳仁厚十分熟悉。哪種茶倒哪樣的水,用哪樣的杯,陳仁厚也悉數知曉。雅座的客人多講究。講究的不光是茶,連茶具也都講究。五福茶園曾經專門到景德鎮進過十多套花色品種各不同的茶杯,供那些天天來雅座的常客專用,旁的人沾都不能沾。茶園的后屋裏,有一個高櫃。櫃面上開滿小門,比中藥鋪抽屜格要大。每個小門裏放着一套茶具。門上寫着客人的名字。這是水成旺在世時專請木匠打置的。陳仁厚剛來時,李翠第一件事就是指着這個高櫃說,喝茶喝到這小門裏的,便是身份了。打罵到臉上,吐唾沫一滿身,都不可以還嘴。
茶園的戲台上,玫瑰紅正唱着《挑簾裁衣》。她流鶯顧盼、神魂不定地滑步台上。忽托腮忽扭腿忽左晃忽右盪,一臉的情慾難忍,把一個潘金蓮演得活靈活現。底下茶客們都被她的風擺楊柳的姿態挑逗得幾欲站起喊叫。待西門慶萬江亭上台,茶客們換了一種喊法,聲音卻更烈。裡外忙碌着的陳仁厚對此十分習慣。他想,比起戲院裏,這裏的喊叫聲算是好多了。舅媽劉金榮喜歡看漢劇,水文忙公事,水武忙玩樂,劉金榮無人陪時,常常抓了陳仁厚一起去戲院。時間長了,陳仁厚遂成戲迷。陳仁厚迷的是萬江亭,但劉金榮和李翠都迷玫瑰紅,尤其二表哥水武,若是玫瑰紅的,場場不落。為了跟玫瑰紅套近乎,水武甚至下死力拍李翠的馬屁,氣得劉金榮幾次責罵他,卻都無效。陳仁厚每每看了笑,這次,陳仁厚四下看了看,居然沒見到水武的人影。
陳仁厚沏着茶水,不時瞟着台上的萬江亭一句一挑逗地跟玫瑰紅打趣。突然就聽到李翠說,喲,肖先生來啦。今天來得有點晚呀。
李翠的聲音有些發嗲。陳仁厚知是來了要客,轉頭便迎上。李翠說,窗邊的雅座是專門留給肖先生的。仁厚,去高櫃取新買的宜興茶壺,沏一壺甲等的碧螺春。
陳仁厚知道,來的肖先生叫肖錦富,是原督軍的侄兒。督軍雖然離開了漢口,卻仍在外面當著大官。肖錦富跟着其叔在外闖蕩了幾年,現又回了老家。前些日子,玫瑰紅在樂園演戲,有人送了個極大的花籃。大得必須兩條大漢才抬得動。玫瑰紅謝幕時再三感謝,肖錦富這時卻從觀眾里走出來,登到台上。說今天是我肖錦富闖蕩江湖返回漢口的頭天。出門在外,夜夜耳邊都響着玫瑰紅的聲音,今日回家,不能不送此花籃表達心意。
當時的玫瑰紅又興奮又膽怯。興奮的是如此長臉的事,漢口也沒幾個名角遇到過;膽怯的是,她不知道肖錦富葫蘆里賣的什麼葯。比她更緊張的是萬江亭。同是男人的萬江亭已經覺出,肖錦富如此這般大派,必是對玫瑰紅不懷好意。果然,之後但凡玫瑰紅出台,肖錦富便到場送花籃。
五福茶園的戲台小,玫瑰紅謝幕未完,便有人送了花籃。玫瑰紅看都不看,便知是何許人送。萬江亭的慍色掛上了臉,但卻沒辦法說什麼。下得台來,果然李翠來叫,說是肖錦富邀玫瑰紅一起喝茶。玫瑰紅剛好卸完妝,她有幾分猶豫。萬江亭說,這茶不能去喝,就說晚上還有事。玫瑰紅說,那怎麼好?也不能讓翠姐為難呀。萬江亭說,那傢伙沒安好心。李翠說,江亭你放心,在我這兒,珍珠絕對會沒事。雖然說他肖錦富有錢有勢,可是他也不能不給水文一點面子,對吧?萬江亭說,乾脆,翠姐給水文打個電話,說茶園有貴客,請他回來一下,這樣我心裏踏實點。玫瑰紅說,不用這樣緊張吧?人家不過請我喝喝茶,又沒有準備把我怎麼樣。小心人家水文說我們小氣。李翠說,水文去南京了,過兩天才回來。
萬江亭有些鬱悶。李翠為他尋了一處僻靜的臨窗雅座,又讓陳仁厚替他泡一壺好茶。擔心他不開心,還特地尋了菊台票友社的魏典之作陪。魏典之在漢正街開着家綢布店,但凡玫瑰紅和萬江亭的戲,他都場場不落。票的是玫瑰紅,但魏典之說,萬江亭才是他頂崇拜的人。他只能去敬着他。
喝茶時魏典之跟萬江亭閑說,玫瑰紅是仙,你萬老闆就是神。我魏典之縱有家產萬貫,都不敢動一下她的腦筋。用錢去買仙女的歡心,那是自打嘴巴。這世上,我看清楚了,除了你萬老闆台上台下都可以娶玫瑰紅,其他旁的人,誰都別想打這個主意。一番話,不光說得萬江亭笑了起來,連一旁沏茶的陳仁厚也忍俊不禁。萬江亭說,魏老闆一張嘴,其實到台上念道白倒是蠻好的。
陳仁厚在聽魏典之與萬江亭說笑時,突然家裏的傭人山子上氣不接下氣地跑進茶園。山子說,二少爺在外面闖了禍,大太太要翠姨娘趕緊回去一趟。
李翠正全力招呼着肖錦富。開茶園,有許多萬萬不能得罪的人,尤其是軍方。水文特地交待過,不管對方是什麼人,只要身上有那張皮,就必得小心伺候。那些丘八沒有理跟你細講,不耐煩了就拔槍,打死了你再來說理,可到那時候,理還有什麼用?就算紅黑兩道都有人給我們罩着,但是遇到兵痞子,該夾尾巴就得使着勁夾緊。水文不輕易怕誰,既然說出這番話,李翠知道,這一定至關緊要。現在肖錦富一身戎裝坐在茶園,點名道姓要玫瑰紅陪他喝茶,她怎敢有半點忤逆他的意思。所幸玫瑰紅倒是渾身輕鬆,與肖錦富說笑連連。也不知玫瑰紅說了個什麼笑話,肖錦富放聲大笑。如此,李翠方松下一口氣。
聽山子一番述說,李翠一指肖錦富道,這裏有貴客,我怎麼走得脫?不就是水武打架么?給點錢讓他們自己去醫院就是了。山子說,怕是出手重了點。大少爺去了南京,一時聯繫不到。大太太的意思是請姨娘到署里去找下人,把這事擺平了。李翠說,這裏來的肖先生,我是半點不敢得罪的。這事更要緊。不如仁厚回去,拿了大太太的字條,往局裏跑一趟吧。陳仁厚忙說,好的,我去。
二
屋前的巷子很直。太陽雖然高照着,可砌着高牆的影子倒下來,把太陽的強光隔在陰影之外,巷子裏便透着一陣清幽。水武的學校放了假,他約了幾個同學來家裏玩。水武平素大多時也還清醒,但遇考試,便一定糊塗,所以他中學上了幾年也沒有畢業。家裏也不指望他學業有成,只讓他混足鐘點、圖份平安就是。
不久前水武過生日,哥哥水文送了他一輛腳踏車。今天他便請同學們來家,學騎腳踏車玩。同學男的西式短衣短褲,女的洋派輕紗薄裙。
這本是夏天一個愉快的下午,但卻發生了大事。
巷子很直,行人很少,非常方便在此學車。水武飛身騎上自行車,風一樣從巷子裏兜了個來回。同學們都高聲喝彩。水武於是讓他們一個個輪流學。輪着女同學吉雅,吉雅父親在洋行當買辦,曾在自家院裏學騎過車。吉雅自稱自己是騎士,不讓人扶車,於是水武一行人都站在牆邊看她獨騎。卻不料,下河的楊二堂拉着糞車突然從一條窄巷出來。吉雅見到迎面有車,不覺慌亂。手上一松龍頭,腳踏車便照着楊二堂直衝而去。
三四個圍桶從車上落了下來,車上糞桶里的屎尿也濺得到處都是。吉雅的膝蓋摔破了,坐在地上。突然見到衣裙上濺得到處都是糞便,頓覺得噁心難忍,不由放聲大哭。
楊二堂已被腳踏車撞倒在地。還沒弄明白怎麼回事,突然聽到女孩的哭聲,他嚇得忙爬起來,伸手想去扶吉雅站起。吉雅一看他的手,噁心感更甚。她哭喊着,滾!滾開!
水武的一夥同學跑了過來。踢踢踏踏急促的腳步聲,把楊二堂嚇着了。楊二堂獃獃地望着他們,伸出去扶吉雅的手也沒縮回來。
吉雅哭道,這個臭男人想碰我。水武怒不可遏,一句話沒說,一腳就把楊二堂踹翻在地。女同學扶了吉雅進院子,男同學便圍着楊二堂一頓暴打。菊媽正在院裏晾衣物。大太太劉金榮叫喊着菊媽進屋尋乾淨衣服給吉雅替換。三兩女生嘰嘰喳喳說了一通,方把事情說清楚。
劉金榮聽說一個下河的人居然想碰吉雅,立即大怒,這種人,得朝死里打,打死一個,天下乾淨一點。山子,叫幾個人去,幫少爺們教訓教訓那個混賬,別讓少爺們髒了手腳。
菊媽幫助吉雅換好衣服,突然聽到下河的幾個字,心裏一緊,她想怕不是楊二堂吧。菊媽心急火燎跑到院外,果然見楊二堂被一群人圍着拳打腳踢,已經奄奄一息,像條蟲一樣,蜷縮在牆角。
菊媽慌了,忙上前,攔下山子,說收手吧,大太太說不要真打死,弄出人命,也麻煩。山子忙揮手道,夠了!諒他下回也不敢了。
巷子裏重新恢復安靜。楊二堂一動不動地躺在牆角,彷彿死去。菊媽想送他回家,卻又被劉金榮叫了捶腿,全然脫不開身。水武送同學出門,見楊二堂依然躺在牆角。吉雅驚叫道,他是不是死了?幾個同學驚嚇着四散而去。水武也緊張了,跟山子說,別讓他死在我家門口,把他弄走。山子知楊二堂家住何處,便喚了人把楊二堂抬了回去。
菊媽為劉金榮捶完腿,又伺候她抽鴉片。心裏記掛着挨了打的楊二堂,正着急,卻見山子進來。劉金榮說,人怎麼樣了?山子說,抬回他家了。劉金榮說,叫人把門前好好洗洗,別臭了我們進進出出的人。山子說,已經沖洗乾淨了。只不過……山子欲言又止。劉金榮說,怎麼了?山子說,那小子抬了一路,連口大氣都沒出,我擔心他會不會已經沒氣了。菊媽頓時嚇得手足發顫。劉金榮驚道,真打死了?山子說,沒有細看,像是沒氣的樣子。劉金榮說,萬一真打死,水家麻煩也大。水文去了南京,你趕緊叫李翠回來一趟,讓她帶點錢,先去警署打聲招呼,免得事情鬧大。山子應聲而出。
陳仁厚趕回家時,正遇菊媽慌張地出門。陳仁厚說,菊媽,不是說家裏有事嗎?菊媽說,是呀,不曉得有沒有打死人,我要去看一看。陳仁厚說,菊媽,我跟你一起去。菊媽穿街走巷,腳步很快,同行的陳仁厚起先並沒細想,待走到楊二堂家門口,陳仁厚見菊媽輕車熟路,不覺有些訝異。他突然停住腳步,說菊媽,你怎麼這麼熟?菊媽一下子怔住,支吾一陣方說,表少爺,我也不能瞞你。這個下河的人是我的遠房表兄弟。我不敢跟太太說這層關係。陳仁厚說,水武他們打你兄弟成這個樣子,你怎麼就不勸勸?我舅媽如果知你們這關係,也許饒過他了。菊媽苦笑道,這你不懂。我要跟下河的人是親戚,太太怎麼還會留我做?太太丟不起這個臉。我還得求表少爺回去千萬別提。陳仁厚望着菊媽凄苦着的一張臉,心下惻然,便說,你放心,我不會說。
菊媽推開門,大聲叫道,二堂!二堂!屋裏幽暗而悶熱,沒有迴音。一股血腥氣在空氣中瀰漫。菊媽和陳仁厚同時看到床上歪倒着的楊二堂。菊媽上前翻正他,眼淚簌簌就往下掉。
陳仁厚定睛看過去,楊二堂的臉已經被血糊滿,全然看不清五官。菊媽忙打水,用毛巾給他擦乾。血在臉上千涸了,來回用濕毛巾敷了幾趟,才算露出皮膚。陳仁厚伸手探他鼻息,說還有氣,趕緊送醫院吧。菊媽哭道,他哪有錢上醫院?不如我先到路口找醫生來救個急。還麻煩表少爺你跑一趟清芬里杜家院宅。他女兒正在上字科班學戲,你去把她叫回來。她叫水上燈。你叫她務必回家。
陳仁厚連走帶跑地趕到清芬里,太陽已經落了山。餘暉從南洋大樓背後落下,隔壁樂園塔樓的燈已經亮起。陳仁厚找到杜家院宅,門房盤問半天,后聽說水上燈家裏父親大人重病,方進去通報。只一會兒,陳仁厚便見暮色中一女孩飛奔而來的身影。跑到近處,兩人正欲說話,卻都突然呆住。
還是陳仁厚先開口,說水滴,怎麼是你?你叫水上燈?水上燈也清醒了,說怎麼是你,陳仁厚?你怎麼找到我的?你說讓我回家?班裏規矩不能隨便回家,私自逃家,班主要重罰的。有什麼事嗎?陳仁厚說,你務必回去。你爸爸病得很厲害。水上燈聲音一下子尖細起來,說我爸怎麼了?陳仁厚說,他被人打了,快沒氣了。
水上燈尖叫一聲,翻過柵欄便朝家裏跑。陳仁厚想說什麼也沒辦法說,只能拔腿跟在其後。門房追出來,喊了一聲,不準出去!水上燈理都沒理,轉眼便跑得不見了人影。
待水上燈和陳仁厚跑回楊二堂家時,菊媽已走,只有大夫正坐在床邊的板凳上。水上燈闖進門,撲到床邊,哭道,爸爸,你怎麼啦?此時楊二堂已醒,見到水上燈,臉上浮出笑,說乖女兒,你別哭,我沒事。水上燈轉向大夫,說馮叔,我爸爸怎麼樣了?
大夫的診所就在鄰街,水上燈自小與之也熟。大夫長嘆一口氣,然後說,我已給你爸上了葯,看起來他已經重傷了筋骨,想要好得快,還是得看西醫。如果不去,這幾天也一定要平躺着不動。萬一發燒,就立馬往醫院送人。你跟我去診所取幾服藥。
水上燈和大夫一起出門,陳仁厚走上前,說叔叔要不要喝點水?楊二堂點點頭,然後問,你是誰?陳仁厚說,是菊媽要我一起來的。她讓我去清芬里叫的水滴。楊二堂說,你認識我菊姐?陳仁厚說,嗯。楊二堂喘了好幾口,方說,水滴回來,你千萬別提菊媽兩個字,也別說是水家打的,只說我是不小心,被流氓打了。你路過,正好遇見。好不好?陳仁厚遲疑了一下,說好的。說話間,楊二堂又大口地喘氣。陳仁厚說,叔叔,我看你還是去醫院看看西醫好不好?梅神父醫院也不遠。楊二堂說,我的身子我知道,不會有事的。
水上燈拎了葯回來,立馬生火熬藥。屋子太小,水上燈知道在夏天裏應該把小煤爐拎到外面來生火。陳仁厚見水上燈拎爐子,立即伸手幫忙。
天已經大黑了。藉著遠處馬路邊的燈光,水上燈一邊熬藥一邊問陳仁厚,你怎麼到我家來了?陳仁厚說,我從學校回家,在路上遇到你爸受了傷,就送他回家。他讓我去清芬里找水上燈。我都不知道你就是水上燈。水上燈說,大夫也是你請來的?陳仁厚支吾着說,我先去找了大夫,再去叫的你。水上燈說,謝謝你。上回你救了我,這回你又救我爸。我們家真是欠你不少情。陳仁厚說,怎麼會曉得這麼巧,大概這就是緣分。水上燈說,也許吧。陳仁厚說,水滴,我好想你。我到處找你,都找不見。水上燈的心無端緊了一下,她回答說,我也很想你。有一天在戲院,我看到一個人,很像你,就一直追出去,結果沒找見。陳仁厚說,是嗎?哪一天?演的什麼戲?水上燈說,就是余天嘯誤場的那天。陳仁厚驚道,那正是我。我看到一半,肚子疼得厲害,就出門上廁所了。你去找了我?水上燈說,嗯,我追出門了,在門外大聲喊了好久,沒有人回答。陳仁厚便後悔萬分道,我若走慢一點就好了。水上燈笑了起來,說那你可能會屙稀在褲子上。陳仁厚也笑了。水上燈說,後來找到你爸了嗎?陳仁厚沉默片刻方說,沒有。他恐怕已經死了。你姆媽呢?水上燈說,也死了。兩個人便都不作聲了,彷彿想起了大雨中在塔樓他們共同的哭。
水上燈餵過楊二堂喝葯。楊二堂擔心水上燈違反戲班規矩,回去挨打,便催着水上燈趕緊回班。水上燈卻擔心楊二堂無人照顧。楊二堂說,我的身子我知道,上回不也就躺了一天就好了?陳仁厚說,水滴,你快回去吧,我正好放了假。我會在這裏幫你照看叔叔。水上燈有些吃驚地望着陳仁厚,彷彿是想了想,方說,好吧,如果爸爸情況不好,你趕緊來叫我。陳仁厚說,你放心好了。
水上燈離開家,飛速朝清芬里奔跑。她曉得,這一頓重罰她是跑不掉的。
三
雖然陳仁厚和菊媽每天輪着去幫楊二堂熬中藥,但他還是沒見好起來。這天陳仁厚去的時候,發現他發著高燒,人也處在半昏迷狀態。陳仁厚立即叫來街口的大夫,大夫伸手拿脈,一觸到皮膚,便反彈似地縮回手,大聲說,快,送醫院,不然就來不及了。
陳仁厚趕緊叫了黃包車,將楊二堂送去梅神父醫院。一檢查,方知楊二堂肋骨斷了好幾根,因為沒有醫治,已經發炎並且引起了敗血症,危在旦夕。陳仁厚嚇得趕緊跑到清芬里,急催門房通報水上燈出來。門房死活不肯,厲聲說上回水上燈被罰跪了一夜。陳仁厚急不可耐,脫口道,她爸要咽氣了,你們未必也不讓她回家見一面?門房一聽人命關天,立馬進去通報。水上燈哭着跑出來。這些天她提心弔膽就是怕陳仁厚來找她。她知道,一旦有人來找,便是楊二堂熬不過了。見到陳仁厚,水上燈立即放聲大哭。陳仁厚反倒是被她哭懵,忙說,我把他送到了醫院,你爸身體好,能救過來的。水上燈止住哭泣,大聲問,醫生怎麼說?陳仁厚說,先住進醫院再說。
住醫院是要花錢的。治療也是要花錢的。水上燈沒有錢,醫院說,沒有錢讓我們怎麼給他治?楊二堂躺在醫院的走道里,昏黃的燈光落了下來,他的臉蠟黃蠟黃。水上燈說,請無論如何救救我爸爸,錢我明天去借。醫生很善意地笑笑,說我們先治着,但若要動手術,一定得交錢。陳仁厚對水上燈說,你等着,我去想想辦法。
外面的天已經黑了。楊二堂一直輕微呻吟着,水上燈急得淚眼汪汪。她很害怕父親因此而死。如果父親死了,她又該怎麼辦呢?水上燈幾乎一夜無眠。
天亮的時候,一個年長的醫生來查房。他一邊替楊二堂檢查一邊說,下手也太狠了。怎麼上上下下里裡外外都是傷呢?誰打的?得讓這些兇手出診費才是。這時水上燈才去細想,楊二堂是個老實透頂的人,會有什麼人因什麼事去如此毒打他呢?事情有些蹊蹺。
陳仁厚早上過來,他拿出一筆錢,說先給你救個急,也不曉得夠不夠。水上燈說,陳仁厚,你告訴我,你是怎麼遇到我爸爸的?是什麼樣的流氓打他?陳仁厚一時沒反應過來,便支吾了兩句。
水上燈盯着他,你跟這事有關嗎?陳仁厚忙不迭地擺着手,說不不不,我根本不在場。是菊媽要我陪她一起來看你爸怎麼樣了。水上燈越發奇怪了,你認識菊媽?陳仁厚突然想起楊二堂的叮囑,不知道該怎麼回答。而水上燈的問話更加尖銳。是不是那個叫水武的人打的?水上燈突然想起自己與水武的過節。她的聲音一下放大好幾倍。陳仁厚忙說,我去的時候,你爸已經被人送回了家。可可可……能跟水家有關係。好像是糞水弄髒了水武同學的裙子。水上燈的聲音更尖銳了,說弄髒了裙子就要把人打死嗎?
水上燈悲憤交加,一種說不出的感受有如一柄巨錘,沉重而又強烈地擊打着她的心。她能想像得出那樣的畫面。父親被人打得鮮血淋漓,一個人孤單地躺在牆根下苟延殘喘,路上的人來來去去,沒有一個人正眼看他一下。痛苦膨脹得令她幾欲瘋狂。她轉身跑出醫院。在路上,她見一家棺材鋪正在給一具棺材刷着大紅的油漆。鮮紅的色澤將她的心灼燒了一下。她停了下來。
棺材鋪老闆家的馬桶是楊二堂刷洗的,所以也對水上燈面熟。水上燈拾了個小瓶子,要找老闆買一點點紅油漆。老闆便說不用給錢,拿去用吧。還問了下楊二堂病好沒好。水上燈忍着淚說,快好了。水上燈將小瓶子揣在衣袋裏,深深吐了一口氣,自己對自己說,我也要你好看。
水家的大門,與她兒時所見完全一樣。她伸手哐哐地敲門。開門的人恰是菊媽。水上燈一伸手便推開菊媽。
水上燈大聲喊着,水武!水武!你給我出來!水上燈的聲音何其尖厲響亮甚至剌耳,菊媽嚇得渾身哆嗦,她腦子裏突然出現當年的大雨。那天她懷裏的小嬰兒在雨中放聲大哭。尖銳的哭聲就像現在一樣刺痛着她。
水武聽到外面有人叫板,衣容不整走出門。他已經不認識以前的水滴。水上燈說,你憑什麼打我爸?你家有錢就可以想打人就打人嗎?水武這時清醒了,你是那個臭下河的女兒?哎呀,你家的人怎麼都這麼喜歡犯賤?討過一次打還要討兩次?水上燈說,今天我不想跟你吵架。你把我爸打傷了,你得付醫藥費。水武狂笑起來,說我今天正好沒事,剛想找人吵架。我朋友的裙子是英國買的,被臭下河的弄得儘是屎尿,這是要賠的。水上燈說,裙子重要還是人命重要?水武說,裙子當然重要。一個臭下河的人,真要死了,漢口還少點臭氣。水上燈咬牙切齒道,這麼多年了,你怎麼還是連畜生都不如?
水家的人聽到吵嚷,全都出來了。劉金榮大怒道,哪裏來的野丫頭,攆出去!水上燈冷冷地望着他們,悄然在口袋裏打開油漆瓶的蓋,將紅油漆倒在自己的手上。水武走到她跟前,水上燈將那隻抹得紅彤彤的手猛地往水武的面前一伸。
水武怔了怔,眼前突然湧出一片紅霧,這紅霧變成通紅的血,將他包圍。他爆發出慘烈的叫聲,咚地一下暈倒在地上。水上燈說,你們大家都看到了,我沒有打他。
院裏頓時一片混亂,菊媽趁亂跑出門,叫輛黃包車,直奔梅神父醫院。陳仁厚守着楊二堂,突然見慌張而來的菊媽,她說,出大事了,表少爺趕緊回家,萬不能讓太太少爺把水滴打死呀。陳仁厚大驚失色。
陳仁厚和菊媽回到水家時,水上燈已被五花大綁在院裏的楊樹下。劉金榮站在她面前正破口大罵著。水上燈通紅的手掌,在陽光的照射下十分醒目。水武不敢出來。儘管他已知水上燈手掌上不過是紅油漆,但他仍然害怕那一片紅色。
陳仁厚拉了劉金榮朝屋裏走。低聲道,舅媽,這事不能鬧大了。她就是那個下河人的女兒。聽說那個下河的人在醫院裏已經快死了。如果再把她打死,一家兩命,萬一讓報館知道了,大表哥都沒法收場。劉金榮暈了一下,身體搖晃着。陳仁厚忙叫,菊媽,快扶太太進屋。
四
水上燈回到醫院腦子有點亂。楊二堂依然氣息奄奄,似乎隨時斷氣。護士為楊二堂換藥,水上燈能聞到他傷口散發出的臭氣。這氣味熏得她眼淚嘩嘩地往外流。水上燈跑去找醫生,雙腿一屈就跪了下來。水上燈說,大夫,請救救我爸爸。他一輩子都沒過像樣的日子,請讓他活下來。我要讓他過幾天好日子。醫生說,我們會儘力,下午我給他做個全面檢查,但是……水上燈說,只要能救我爸爸,花多少錢我都願意。大夫望着她,那你就趕緊去借錢吧。
水上燈走到門口時,遇到陳仁厚。陳仁厚說水滴,你去哪?叔叔怎麼樣了?水上燈定住腳,緊盯着他說,你到底是什麼人?陳仁厚沉默片刻方說,我和我爸來漢口,就是投奔舅舅家的。爸爸失蹤了,我一直住在水家。水武是我的表哥。
水上燈死死地盯着他,彷彿要把他從骨頭到血液都看個透。陳仁厚說,可是,水滴,我跟你是朋友呀。水上燈的眼睛彷彿能噴出火來,半天才說,你滾吧。永遠不要在我面前出現。陳仁厚急道,我跟他們不是一種人。水上燈根本不等他說完,掉頭而去。水上燈想,水家的所有人都是我的敵人。
水上燈一口氣跑到清芬里。她想找班主周元坤借錢。不料,尋見周班主,水上燈還沒開口,周班主的臉便垮了下來。他大聲斥道,班裏的規矩難道你不曉得?你膽子好大,說跑就敢跑?我上字科班還沒人這樣做過。
訓斥完便讓一個學員去拿藤條。水上燈掉頭即跑,跑了幾步回過頭跪下來哭道,我爸爸在醫院病得快死了。請老師先借點錢給我,等爸爸病好了,怎麼罰都可以。周班主說,你以為戲班是慈善會?哪個人的爹媽沒有病痛?唱戲的人看重的是吃規飯講規理,你呢?一跑就不見人,假都不請,你這戲又怎麼能學出來?你想浪費自己,難道讓我們當老師的也跟着你浪費自己?站起來!自己到老郎先師神案前跪下。這次不重罰你,上字科班的規矩就得毀在你手上了。
水上燈腦子浮出楊二堂的面孔。那是蠟黃而凄苦的一張臉,鼻息間浮着微微的氣息,只如遊絲。很多年來,她被他背在背上,她聞慣了那氣息。於她來說,那就是安全就是溫暖就是親人就是家。而現在,倘她不前去相救,這氣息或許便永遠消失。如此這般,她又還會剩下什麼呢?
水上燈想到此心裏便一哆嗦。她站了起來,對着周班主喊道,我爸爸在醫院,我不去,他會死的。周班主說,你爸爸的事不歸我管,我管的是你。你今天要出這個大門,你就永遠不要回來!水上燈頓覺全身刺疼。她原本的哀傷之心倏忽間變得強硬起來。她吐了一口氣,說周班主,我先走了,但是我一定要回來。
水上燈一口氣跑出清芬里。她把眼淚忍了又忍,途經樂園,她突然想起了玫瑰紅。於是拐進大門,想詢問慶勝班現正在何處演戲。恰遇朝外走的陳一大。陳一大說他剛從五福茶園過來。玫瑰紅和萬江亭這兩天都在那裏演折子戲。水上燈未及道謝,便朝五福茶園奔去。
時間未到,玫瑰紅連妝都沒化,正與李翠喝茶。一旁的萬江亭倚窗而立,臉朝街邊望着,有點沉悶。肖錦富又預定雅座,萬江亭不知他最終會是什麼用意。玫瑰紅看出他的心思,說萬哥你也別這樣,人家不過是聽戲罷了。這樣的戲迷多的是,要發愁還愁不過來哩。萬江亭說,這我知道。可是這位大人跟別的戲迷不一樣。他就是那種來者不善,善者不來的人。玫瑰紅說,他怎麼了?他捧我也好幾年了,又沒拿我怎麼樣呀。萬江亭說,你防着點就是。
李翠聽他們兩個拌嘴,便說,我看你們早點訂婚好了。訂了婚,登了報,人人都曉得你們的關係。還有哪個敢打你的主意?萬江亭說,早說過。可班主怕傷了她的戲迷,說再等兩年。玫瑰紅說,班主還說也怕傷了你的戲迷。李翠便笑,說你們兩個也是,都有那麼多戲迷。不如讓你們兩個的戲迷相互捉對成家好了。一席話說得萬江亭和玫瑰紅都笑了起來。
萬江亭去裏間化妝的時候,水上燈找了過來,說要見玫瑰紅,她是我姨。夥計通報給李翠。玫瑰紅說,哦,恐怕是水滴。那個丫頭精靈古怪的,我煩她,就說我累了,有事改天再說。李翠說,既是親戚,見人家一下好了。玫瑰紅說,好吧。就叫她過來吧。
見到玫瑰紅的水上燈並沒有噓長道短地問候,徑直說了父親躺在醫院,急等找錢救命,然後便開口借錢。水上燈說,我保證還。我現在還小,但我總會長大,長大了賺錢還給你。玫瑰紅不屑道,長大了就能賺得到錢?你爸媽長那麼大也沒賺到錢呀。水上燈說,所以我才找你。你比他們強。不然我爸爸就可能會死。玫瑰紅說,你爸爸死關我什麼事?難道我欠你們錢了?水上燈說,我爸爸是你姐夫,你不可以見死不救。玫瑰紅火了,說有你這樣來借錢的嗎?一不問安二不磕頭三不軟下聲氣說話,開口比討債的還要凶,我憑什麼要借錢給你?
李翠望着水上燈,看着她冷冷的面孔,突然就心頭一動,頓生憐惜。李翠說,看她一片孝心,就借給她吧。玫瑰紅說,我今天就是不借。從沒見過這種小孩,找你借錢還不說一句好聽的話,反倒給我心裏添堵。李翠說,孩子,不如我借給你,等你有了錢,就直接還到五福茶園。你需要多少?玫瑰紅突然摸了幾個銅板,對水上燈說,實在要錢,把這些拿去,不談借,送給你好了。說罷又轉向李翠說,翠姐,對這種人,你也別發慈悲,回頭水文讓你報賬,你怎麼交待?
銅板在桌上滾動得嘀嘀哆哆。水上燈於這嘀哆聲中突然聽到水文二字,她腦袋嗡了一下,水上燈說,這家茶園姓水?李翠說,是呀。水上燈望着玫瑰紅,憤然道,原來你們是一夥的!玫瑰紅說,什麼意思?把話說清楚。水上燈大聲說,水家的人把我爸打得快要死了,你卻在這裏跟他們喝茶唱戲。呸!說完她望着李翠大聲道,我不認識水家任何一個,因為他們在我眼裏都不是人。
水上燈一路奔跑着,幾乎快跑到醫院門口,才停下腳步。醫生正在對楊二堂急救,陳仁厚陪在旁邊。見水上燈不理他,陳仁厚說,我跟你是共過患難的朋友,這些跟水家沒有關係。又說自己在那裏也是寄人籬下。他無父無母,他希望有水上燈這樣一個朋友。
水上燈沒再作聲。她太孤單了。她也需要一個朋友。而眼前的陳仁厚曾經救她於水中,並與她風雨同舟,兩人共同在塔樓上放聲大哭。她不可以拒絕他。水上燈望了望陳仁厚,就地一坐,低聲說,我好累。陳仁厚也坐了下來,他說,你在我肩上靠靠吧。水上燈頭一歪,便靠了過去。
這天的半夜,楊二堂到底死在了醫院。他沒給水上燈留下一句話。看着白布覆面的楊二堂,水上燈一派麻木。她不知道白布之下是什麼,也不知道楊二堂要去哪裏。她已然不會哭泣,只是不停地問護士,外面為什麼這麼黑。