6
他們在塞科拉蒙得租的飛機越過瑪麗斯維爾的西部邊界，奧羅威爾所依託着的獨特的山的形狀開始清晰地展現出來。台型山大約比周圍的地區高出一千英尺，頂部平坦得像一塊地板。一些巨大的史前熔岩流覆蓋了整個地區，然後從小的縫隙中漸漸滲透出來，永無止境的腐蝕把小的裂塊變成了山谷。現在，整個周圍地區的高度已經被腐蝕了幾百英尺，使那些曾經有熔岩蓋保護的地方變成了真正的平頂山。
德拉·斯特里特看了看腕上的手錶，說：“我們肯定會踩着點兒到那兒。”
梅森點點頭。
“我們並沒有過分匆匆忙忙的。”
“還有，”梅森指出說，“我們還沒被質詢。到現在為止沒人知道我們在哪兒。”
“洛杉磯的新聞界會指責你逃避質詢嗎？”她問。
“不會的。他們會發現我們正趕往奧羅威爾，當地的記者會把此事寫下來然後去發電報，說暫時找不到我們，但卻不得不解釋說我們正在北上和當地的官方合作。”
飛機向下俯衝，開始降低高度。
“可真快呀，”德拉說，“你必須得想出辦法來避免回答問題。”
梅森點點頭。
“你怎麼辦呢？”
“我還說不準。”
“好罷，”她說，“不管怎麼說你在飛機上還睡了一小會兒。”
“你怎麼樣，德拉？”
“很好，不過我太着急了所以沒睡着。”
梅森說：“讓他們先審問我。如果他們想單獨審問你，就告訴他們因為你是我的秘書，所以你覺得所有的問題都應該先讓我回答，你只回答與我相同的問題；但是你不能回答那些我想保密的問題。還有，你不是律師，不懂得法律上的差別，所以你希望讓我來做決定。”
“我們已經知道的有哪些是不得泄露的？”她問。
梅森略微聳了聳肩，從口袋裏掏出一個筆記本說：“在這個問題上沒有統一的法律規定。這裏有幾個案例：在加萊弗爾對威廉姆森的案子裏，當事人在有他人在場時所說的話又具備特殊性質，律師必須公開這些話。在公訴利頓赫斯的案子中，不屬於保密關係的第三人偷聽或無意中聽到了律師和當事人之間談話的人，可以公佈他所聽到的談話。在公訴懷特的案件中，當有第三人在場時，律師和他當事人之間的談話可以泄露。但是，在那起案件里有一個問題，律師和他的當事人是否想使他們的談話成為不可泄露的秘密。法庭認為律師應該證實他與當事人在有第三者在場時所進行的談話。更後期的一個案子是公訴赫爾，在此案中，律師和當事人在第三人在場的情況下發生的談話，不被視為不可泄露的秘密。這樣看來，我一直讓莎拉·安賽爾在場簡直是搬起石頭砸自己的腳。”
“可是，頭兒，你根本不可能預料到事情會發展到這個地步。”
“為什麼不能？”梅森反問，“一個律師應該預料到可能發生的事情。其實這兩個女人會吵起來並不是什麼不可想像的事，在沒有真正的理由需要第三人在場的情況下，我不應該……”
“可是，老天爺，她不得不在現場說話呀。米日娜·代文浦不可能告訴你前前後後的情況。”
梅森說：“她會說英語，她不需要翻譯。當然了，莎拉·安賽爾喧賓奪主唱了主角。”
飛機滑翔在奧羅威爾上空，飛翔高度如此之低以至於能夠看見樹蔭下寬敞的房屋。
“多美的樹哇，”德拉·斯特里特說，“從上面飛過，都能看到它們是那麼高大。”
“這兒的夏天很熱，”梅森說，“大自然所做的補償就是把這兒變成了遮蔭樹木的天堂。無花果樹長得極高，提供濃密的陰涼。好了，我們到了，德拉，準備好，降落了。”
飛機突然側飛，轉到一塊空地上空，然後滑入機場。
一大群人匆匆忙忙地向飛機靠攏。走在最前面的是舉着照相機、已經準備好閃光燈的新聞攝影師。後面的一批人步調更威嚴但也都在緊跟着，顯然他們是有目的而來的。
新聞記者掏出速記本，準備記錄這次採訪。
其中一個記者擠到前面，問梅森：“能知道您的姓名嗎？”
“佩里·梅森。”梅森微笑着回答說。
“您的全名？”
“佩里·梅森。”
“那麼您呢？”他轉向德拉·斯特里特。
“德拉·斯特里特小姐。”
“您是梅森先生的私人秘書？”
“是的。”
“謝謝。”那位記者說，與梅森握了握手。
“不必客氣。”梅森說，然後突然間他臉上的笑容僵住了，他意識到那位記者剛才把一張疊着的紙塞進了他的手裏。
梅森匆忙把右手插進口袋，衝著那位正在往前擠的胖乎乎的年輕人微笑着。
“海爾德先生？”梅森問。
“是的。我是地方檢查官，這位是郡的警長，我還帶來了我的一個副手。如果您不介意的話我想馬上開車到我的辦公室去了，梅森先生。”
“樂於奉陪。”梅森說。
“我們有一部車子把您帶到辦公室，我們會儘快結束會談的。”
梅森說：“沒關係，我的飛行員可以做儀器導航飛行，他告訴我說今晚任何時間都可以回航。”
“我很抱歉使您不得不破費去租用飛機，梅森先生，但是，……好吧，我也沒什麼別的辦法。我們盡量把使用辦公室的價錢降到最低。”
“我完全能理解，”梅森輕快地說，“別在意那些了。”
海爾德轉向新聞記者，“我很抱歉讓你們失望，但是我不希望你們站在這兒一個勁兒向梅森先生提問。我喜歡用自己的方式來提問，不管怎麼樣我都會向新聞界發表聲明，記者們也可以來參加——除非梅森先生不同意。”
“我從不反對新聞界，”梅森和藹地微笑着說，“我與他們共同分享我的信息，當然了，那些由於某種原因我覺得不便泄露的除外。”
“好的，很好，”海爾德說，“我們非常欣賞您的合作，梅森先生，我真是無法形容我是多麼地感激這一點，現在，請您和斯特里特小姐上車吧。嘿，朋友們，在我們會談之前不要再問什麼問題了。”
梅森說：“稍等片刻，我可能有個電報要發。”
他從胸前的口袋裏掏出記事本，打開看了一會兒，然後把手伸進側面的口袋裏，拿出那位記者放在他手裏的那張紙條，設法在記事本裏面展開紙條，上面用印刷體寫着：
我是彼得·英格萊姆，《奧羅威爾使者報》的記者。美寶·諾格——愛德·代文浦的秘書失蹤了。我整天都找不到她，沒人知道她在哪兒。昨天下午她幾乎把代文浦存在天堂銀行里的錢全都取了出來。不要追問我是怎麼知道的，因為這是秘密消息。我告訴你這個消息，是因為我想這對你可能會有用，作為回報，你可以讓我搶發獨家新聞。
梅森折起記事本，把紙條推進去，放回口袋裏，向那一群人望過去，直到他遇見了彼得·英格萊姆詢問的眼神。
梅森似乎是向眾人但卻令人意會地點了點頭。
“好的，您要是想發電報的話，”海爾德說，“我們能……”
“噢，我想可以等一等，”梅森對他說，“畢竟我們在這兒不會耽擱太久的。”
“希望不會。”海爾德熱切地說。
梅森和德拉·斯特里特進了汽車。警長和海爾德坐在前排，海爾德開着車。地方助理檢查官名叫奧斯卡·格蘭科，年紀比海爾德大些，他不聲不響地坐在左邊的座位上。德拉·斯特里特坐在中間，梅森坐右邊。
車子迅速啟動，海爾德直奔法庭開去。
“如果您不介意的話，”他對梅森說，“我們將在警長的私人辦公室里進行會談。”
“什麼地方都行。”梅森高興地說。
他們下了車，警長帶路來到了他的私人辦公室，辦公室里椅子已經仔細地圍繞着辦公桌擺好了。梅森觀察了一下這個地方，斷定這裏暗藏了麥克風和錄音機。
“好吧，請坐，”警長邀請說，“卓那森，你到那裏去坐，開始提問吧。”
“謝謝。”卓那森·海爾德坐在了桌子邊的轉椅里。
其他人陸續就座，海爾德耐心地等到推拉椅子的聲音平息了之後才開始問第一個問題——更加證明了會談正在被錄音。
海爾德清了清嗓子，從口袋裏掏出一份摺疊着的文件，鋪在他前面的桌子上，說：“梅森先生，你和你的秘書斯特里特小姐，昨天晚上在天堂。”
“讓我想想，”梅森思考着說，“那才是昨天的事？噢，我想是的，檢查官先生。出了這麼多事兒，簡直就像前天發生的一樣。不，我想是昨天，是12號——星期，沒錯兒。”
“你們進入了位於科萊斯弗車路的愛德·代文浦的房子？”
“噢，現在，”梅森和藹地笑着，說，“我注意到您在讀那些問題，海爾德先生。那樣的話我就會以為這是一次正式的質詢。”
“那有什麼區別嗎？”海爾德饒有興緻地問。
“噢，區別可大了，”梅森說，“如果我們只是非正式地隨便談談那是一碼事，但是如果你從事先仔細準備好的表格里宣讀正式的問題，我就不得不在回答問題的時候小心思考了。”
“為什麼？”海爾德問道，他的聲音馬上變得警覺起來，“真相在什麼情況下不都是一樣的嗎？”
“噢，當然，”梅森對他說，“不過，就拿你的最後一個問題來說，你問我是不是進了愛德·代文浦的房子。”
“那，當然可以用是或不是來回答。”海爾德說，他的態度很警覺。
“不，”梅森說，“並非那麼簡單。”
“為什麼不？”
“我們這麼說吧，如果這是一次正式的會談，我就不得不小心使我的回答百分之百準確。”
“好哇，那就是我想要的，我猜也是您想要的。”
“這樣的話，”梅森說，“我就不得不說我進入了一座屬於愛德·代文浦夫人所有的房子。”
“等等，”海爾德說，“那座房子是愛德·代文浦打理生意的地方，而且……”
“恰恰是這一點，”梅森打斷他說，“我要說的就是這一點。”
“我不懂您的意思。”
“你看不出來嗎？如果你非正式地跟我談話問我是否進入了愛德·代文浦在那兒的房子，我就會隨意而輕率地回答說。‘當然了’，但是如果這是一個正式的會談，你問我是否進入了屬於愛德·代文浦所有的房子，我就不得不停下來考慮一下了，有很多因素我都得考慮進去。我不得不對自己說：‘我現在代表米日娜·代文浦，愛德·代文浦的遺孀。如果這所房子是共有財產的話，她在愛德死的時候就獲得了它的全部所有權；如果這所房子是個人的財產，但是遺囑把一切留給了米日娜，那麼我的當事人也從愛德·代文浦死亡之時起，只需經過遺產執行就獲得了它的所有權。’所以，如果我在一次正式的會談上說我進入過屬於愛德·代文浦所有的房子，那就可能被認為是我承認自己知道有份遺囑，但是卻懷疑遺囑是否有效，或者被認為是，作為代文浦夫人的律師，我願意承認那所房子不是共有財產。明白我的意思了嗎，檢查官先生？”
海爾德似乎有些困惑：“我明白你的意思，梅森先生，可是，我的上帝，你太吹毛求疵了，簡直是把頭髮絲再分成幾份。”
“如果你在你所提出的正式的問題之間設置了像頭髮絲那樣細微的差別，”梅森說，“那麼，當我認為這些頭髮絲還能再細分時，除了把它們分開我看不出還有什麼別的辦法。”
梅森的笑容令人根本沒法發脾氣。
海爾德說：“我希望你能非正式地回答我的問題，梅森先生。”
“那好，”梅森說，“現在問題就出來了。畢竟我是代文浦夫人的律師。我還不知道對她是否有刑事犯罪的指控，就我的理解可能會有，那樣的話我就是在刑事案件里代表她的律師了。我也是代表她在她丈夫的遺產執行方面的律師，按推測那包括共有財產，可能還有一些別的財產。有一個丈夫的和妻子的關係問題，遺囑確定了這種關係。不難想像，如果你此時從準備好的表格中向我提問，那麼以後，你所提出的問題隨時都可以被回憶起來，以原有的措辭予以重複，到那時候我現在所做的某些回答就可能會危及我當事人的利益。比方說，我可能會遇到她是否謀殺了她丈夫愛德·代文浦的問題。在當前的情況下，我想，這是可能的，是吧，檢查官先生？”
“我不知道，”海爾德簡短地說，“我拒絕做官方的預測。”
梅森說：“我相信您在電話中說過您面臨著一些壓力。”
“是的。”
“壓力，我想，是來自其他郡的司法機關吧。”
“是的。”
“很明顯，給您施加壓力不僅僅是因為有人曾經不合法地、未被授權地進入了愛德·代文浦的房子，而是有人覺得愛德·代文浦死了，存在一種可能性——請別介意，檢查官大人，我現在完全是在談論給您施加壓力的人的心理狀態——有一種可能性是代文浦夫人與愛德·代文浦的死有關聯。是這樣嗎？”
“恐怕我不應該直接回答這個問題，梅森先生。”
梅森溫文爾雅地說：“根據我對法律的理解，如果一個人謀殺了另一個人，那麼這個人就不能從被害者那裏繼承任何遺產。您也是這麼認為吧，檢查官大人？”
“正是。”
“那麼，”梅森說，“假如您問我一個有關對某項財產的所有權的問題——再進一步假設那是愛德·代文浦生前所擁有的財產，他在完全有效的遺囑里把它留給了他的妻子，在正常情況下，財產權應該已經過渡到他遺孀名下。然後，請原諒我的直率——我在回答中暗示出當時那財產並不屬於代文浦夫人，那麼非常有可能某個人——當然並不是您，檢查官大人。因為我知道您講道德不會貪圖這種小便宜——但是有的人，更為具有專業頭腦的某個人，可能會使用我說過的話作為證據，表明我曾經承認過代文浦夫人有謀殺罪行，所以不能享有繼承權或者是不能得到所有權。”
梅森向後一靠，微笑着面對着三位困惑的質詢者，從口袋裏掏出香煙盒。
“有人想吸煙嗎？”他問。
屋子裏一片沉寂。
梅森抽出一隻香煙，在煙盒上敲了敲，點燃香煙，輕輕吹了一口煙霧，正好縈繞在幾位審問者面前。
“好了好了，等一等，”海爾德說，“我想要審問你，可是似乎是我一直在回答問題。”
“當然了，”梅森說，“我希望先清清楚楚地擺明這次會面的級別。我現在問您，檢查官大人，以律師的身份向另一位律師提問，您認為怎樣？我應該說那些會在某種意義上影射我的當事人沒有資格繼承死去丈夫的遺產的話嗎？”
“當然不應該，沒人讓你那麼做。”
“正是這樣，”梅森說，“所以當你問我關於所屬權問題的時候，我不得不非常小心做出回答。您不這麼認為嗎？”
“我不便於給你什麼建議。”海爾德說。
“沒錯，”梅森表示同意，“我欣賞您的坦誠，檢查官大人。既然您所處的位置使您不便於給我什麼建議，那麼我不得不提醒我自己。話又說回來，您提出了一個非常有意思的問題，我不知道，在當前的情況下，我是否有自由評論什麼所有權的問題。不過，請繼續您的提問吧，我看看是否能做點什麼。”
海爾德低頭看着他的紙。“你在那所房子裏的時候，”他說，“那所屬於愛德·代文浦的位於天堂的房子裏，你是不是撬了一張辦公桌的鎖，打開了一個保險匣，拿走了一封寫有代文浦親筆字‘在我死亡時交給警察局’的信？”
梅森停下來，思考着。
“你不能回答那個問題嗎？”海爾德問。
梅森繃緊嘴唇，說：“這個問題包含很多因素，我正在腦子裏試着把它們分開。”
“什麼因素？”
“首先，”梅森說，“你又一次提到了房子的所有權的問題。”
“好吧，我們可以達成一致，”海爾德說，“每次我提到愛德·代文浦的房子時，我指的只是這個詞的一般意義，我們現在不去裁決所有權的問題。”
“噢，不，”梅森說，“這只是一個口頭上的指令，說我可以不受在此所做陳述的約束。如果只是你和我之間，檢查官大人，就完全沒有問題；不過，要是遇到一個——嗯，假設說是一個冷血的、精於算計的、無情的律師，而他可能恰恰代表遺囑的其他繼承人，那麻煩可就大了。”
“哪些其他繼承人？”
“嗯，”梅森說，“我還沒有全部想出來，不過，比方說吧，有莎拉·安賽爾。莎拉·安賽爾的姐姐嫁給了威廉·迪萊諾的弟弟。現在讓我們假設，假設有異議說迪萊諾的遺產不應該允許米日娜繼承。”
“為什麼不？”
“噢，有很多合法的原因哪，比方說，有個問題——請注意這只是一個假設——就是米日娜·代文浦可能會被起訴謀殺了威廉·迪萊諾。”
“不可能，”海爾德說，“她被控謀殺了赫坦斯·帕克斯頓，但是迪萊諾不是被謀殺的，他本來就快死了。”
“這麼說，我是得到了您的親口保證說米日娜不會被起訴謀殺威廉·迪萊諾，是嗎？並且我得到了您的保證，說威廉·迪萊諾不是被謀殺的？”
“我沒有義務給你任何保證。”
“你看，”梅森說，“我們又回到開始的地方了。我發現自己處在一個非常奇怪的位置上，檢查官大人，我非常熱切地想與你們合作，可是……”
“你這是什麼意思？莎拉·安賽爾可能是遺產的一個繼承人嗎？”
“這麼說吧，”梅森說，“如果由於被控謀殺，米日娜就不能繼承迪萊諾在遺囑里留給她的遺產，那麼就會使安賽爾夫人得以繼承迪萊諾留給已去世的弟弟名下的財產——是這樣吧？老實說我得承認，檢查官大人，我還沒有查過有關的繼承法。”
“我也沒有。”海爾德說。
“噢，我們現在最好就查一下。”梅森說。
“不，不，”海爾德說，“我們把事情搞得沒完沒了扯不清了，我想使問題簡單明了，也希望你能給我簡單明了的回答。”
“我當然也很樂於那樣做，”梅森說，“可是這已經變成了一次正式的聽證會，這使問題複雜化了。”
“我正在試着使它非正式。”
“但你說它是正式的。”
“好吧，那要看你指的正式是什麼意思了。”
“你從寫好的單子上讀問題。”
“噢，我是想事先組織好我的思想。”
梅森責備地看着他：“這是準備那張紙的惟一原因嗎，檢查官大人？”
“噢，當然，”海爾德說，他突然有些窘迫，“我與其他官員們商量過了，他們提出了一些他們想知道答案的問題。”
“你採納了他們的建議，就把那些問題寫下來了？”
“就算是吧。”
“你看看，”梅森說，“你剛才問我的問題是洛杉磯地方檢查官提出來的，他只是想確立他的案子的某些理論。而他能以最專業的頭腦來分析我的答案。”
“但是你的當事人沒有被控謀殺她的叔叔威廉·迪萊諾，她被起訴謀殺了赫坦斯·帕克斯頓。”
“即使聲稱有這起謀殺，她也有資格得到威廉·迪萊諾的大部分遺產嗎？”
“我是這麼理解的。”
“威廉·迪萊諾的屍體還沒被挖掘出來？”
“沒有。”
“為什麼沒有？”
“因為他是自然死亡。”
“你是怎麼知道的？”
“那個男人已經快死了，他已經病危好幾個月了。”
“快死的人對毒藥免疫嗎？”
“你是在暗指你的當事人毒死了威廉·迪萊諾嗎？”
“天哪，不是，”梅森說，“我知道她沒有。”
“你是怎麼知道的？”
“因為我知道她沒有毒死任何人。”
“她毒死了赫坦斯·帕克斯頓，”海爾德說，“她可能也毒死了愛德·代文浦。”
“噢，你在說什麼呀，”梅森說，“你這是在毫無道理地指控。”
“好吧，我有證據，梅森先生，請支持我的指控。”
“用我不知道的證據？”
“那當然。”
梅森說：“又使事情複雜化了。”
海爾德惱火地說：“我問你簡單的問題，你卻一直在兜圈子。”
“這可不是兜圈子，”梅森說，“我請您站在我的角度上想一想，您會回答有關財產所有權的問題嗎？”
“我沒法把自己放在你的位置上，我不能給你建議，我也有令我自己頭疼的問題。”
“正是這樣，”梅森說，“所以，既然我不能求助於您的建議，既然您害怕負起責任……”
“誰害怕？”海爾德發難道。
“噢，是您哪。”梅森說。
“我不害怕任何事情，”海爾德說，他的臉漲紅了，“我並不欣賞你的態度。”
“好的，好的，”梅森和藹地說，“讓我們不要把工作上的分歧帶到我們的個人感情里來嘛，檢查官大人，我只是說處在您的位置上您害怕負擔起給我建議的責任……”
“我不害怕負任何責任。”
“那麼您願意給我建議啦？”
“當然不是。我的位置不是給你提供建議。我代表的是加利弗尼亞州的人民，我代表的是這個郡。你必須自己決定你的責任是什麼。”
梅森說：“當然，檢查官大人，在我看來您這麼回答我是在逃避問題。”
“我在逃避問題？”海爾德喊道。
“一點沒錯，”梅森說，“您沒有正面回答我作為一名代表米日娜的律師，我是否應該回答您的問題。”
“我不能在任何事情上給你建議。”
“那好吧，”梅森說，他的臉上突然展開笑容，好像有了一個徹底的解決辦法似的，“您能否向我保證，如果我直接回答您有關所有權的問題，那麼我的回答在任何時候不得適用於我的當事人？”
海爾德猶豫了一下說：“嗯，讓我想想……我不明白它們怎麼會被用上。”
“但是您能確切地向我保證嗎？”梅森問，“您能負起這個責任嗎？您敢擔保嗎？”
“當然不能。”
“你看看你！”梅森說。
他靠在椅子上，若有所思地吸着煙，好像正在竭盡全力地尋找打破僵局的辦法。
海爾德看着警長，然後又看着他的助手。突然間他說：“梅森先生，您和斯特里特小姐可否稍候我們幾分鐘？你們就在這兒等，我想和我的同事們商量一下。您，警長，還有你，奧斯卡，跟我到另外一間辦公室里去好嗎？”
他們三個人離開椅子，拉開門走進第二間辦公室。
德拉·斯特里特轉向梅森，說：“嗯，你似乎……”
梅森把手指壓在嘴唇上，眼睛環顧着整個房間，然後打斷她的話說：“我似乎是身處困境，是吧，德拉？我希望和海爾德先生平等相待，我希望坦誠相見。可是我無論如何也看不出我怎麼能夠忽略這個事實，就是我必須對有關我當事人的問題負責。現在又提出了所有權的問題，那情況可就複雜了。”
“是啊，”德拉·斯特里特說，“就這麼幾個初級的問題我就看出來了，事情會變得很複雜的，而且地方檢查官有幾張打印好的紙。”
“其實，”梅森說，“我當然願意和他們合作了，德拉，但是我們還有別的事情要做呢，我們不能無限期地呆在這兒，真希望他能加快速度。”
德拉·斯特里特微笑着。
梅森沖她眨眨眼，“吸煙嗎，德拉？”
“不了，頭兒，謝謝。”
梅森靠在椅背上吸着煙。過了一會兒，他說：“但願他們不會花太長時間去商量。別忘了德拉，我們還有一架租來的飛機正等着呢。而且我還有必須完成的工作。”
過了一會兒，梅森又沖德拉·斯特里特眨了眨眼，說：“好了，德拉，靠在椅子上睡會兒吧。你也夠辛苦的了，一整夜都沒睡。”
“是啊，我合過一次眼嗎？”德拉·斯特里特裝模作樣地說。
“是呀，”梅森說，“要是能睡着的話你就盡量睡一會兒吧。”
說著，梅森把手指壓在唇上，示意德拉不要再講話了。
“好吧，謝謝。”德拉·斯特里特說著，出聲打了個哈欠。
有幾分鐘屋子裏靜寂無聲。德拉·斯特里特頭靠在椅背上，閉着眼睛。梅森若有所思地吸着煙，不時把煙拿在手裏放在面前，注視着緲緲輕煙。
終於，另一間屋子的門打開了，三個人魚貫而入進了房間，他們後面又跟了第四個人。
梅森看着進來的第四個人，說：“好哇，好哇，悉尼·包姆。包姆先生，您好嗎？很高興再次見到您。”
他起身與悉尼·包姆握手。
包姆微笑着說：“您好嗎，梅森先生？您好，斯特里特小姐。”
德拉·斯特里特與他握手，說：“很高興再次見到您。”
“謝謝。”
椅子又是一陣吱吱呀呀地推拉。
海爾德似乎已經準備好了新一輪進攻。他開始向包姆提問。
“你是天堂的一名警察嗎？”
“是的。”
“是警長辦公室之外在這裏工作的副手嗎？”
“是的，先生。”
“昨天晚上你是否被叫到愛德·代文浦的住宅？”
“您是指在科萊斯弗車路的住宅嗎？”
“別問我它在什麼地方，我在問你問題。”
“噢，我不確定誰擁有那所房子，除了……啊，對了，我知道了，那個女人告訴過我。”
“哪個女人？”梅森問。
“秘書，美寶·諾格。”
“請等一等，”梅森說，“對這種確定所有權的方法我不能坐視不管，我必須提出抗議。”
“我不是在證實所有權，”海爾德憤怒地說，“我只是想讓你面對一些我們所掌握的證據。”
“但是你直截了當地問他誰擁有那所房子，”梅森說，“他告訴你說他惟一證據是美寶·諾格說過的話。現在我得說美寶·諾格不是遺產所有權方面的專家，所以她做的任何陳述都只是非直接證據，而且……”
“好了，好了，”海爾德說，“這裏不是法庭，我們不是在討論所有權。”
“但是你提到了所有權的問題。”
“我只是在形容那所房子。”
“那麼為什麼不用科萊斯弗車路的門牌號來形容？”
“好吧，”海爾德說，“我們就這麼說吧，包姆，你被叫到科萊斯弗車路上的一個地方，它在哪兒？”
“到了科萊斯弗車路，一直走到盡頭，右手的最後一處——一座果樹和遮蔭樹環繞的錯落着的大房子。”
“你腦子裏能分清果樹和遮蔭樹的區別嗎？”梅森問。
“我能。”包姆說。
“噢，實際上，包姆先生，果樹也可以遮蔭啊，比方說這些無花果樹吧，我想也有人管它們叫果樹，還有……”
“好了，等等，”海爾德打斷梅森的話，他的聲音里強壓怒火，“我在進行提問，梅森先生，我現在正在問包姆先生，我請您保持安靜。”
“不管包姆先生說的話是不是準確？”
“別管任何事情，”海爾德說，“我要求您保持安靜。”
“很好，”梅森說，“我相信這裏的每一個人都明白我應保持安靜，不管包姆先生所做的陳述是否有什麼不確切之處。”
“你去了那所房子？”海爾德問。
“我去了。”
“應誰的要求？”
“美寶·諾格。”
“她是誰？”
“我想她是愛德·代文浦的秘書，我在天堂見過她幾次。”
“代文浦活着的時候你認識他嗎？”
“是的，我跟他交談過幾次。”
“你應美寶·諾格的要求去了那所房子？”
“是的，她打電話報警。”
“你發現了什麼？”
“我發現門沒鎖，燈開着，梅森先生和斯特里特小姐就像是在家裏。”
“還有什麼？”
“美寶·諾格要求我找一封代文浦先生留給她的信，信是代文浦本人寫的，並且留下指令說在他死亡時打開。”
“你做了什麼？”
“我找到了那封信——是這樣的，我找到了一隻保險匣裏面有一封未拆封信件，信封上有代文浦先生的字體，寫着在他死亡以後把信交給警察局。”
“你怎麼處理了那封信？”
“我把它帶走監管了。”
“你把信帶到這裏來了嗎？”
“信在您那裏。”
“噢，你把它交給我了，對吧？”
“是的。”
“我把它放在桌子裏了，再見到那封信時你能辨認出它嗎？”
“當然了。”
“你怎麼識別呢？”
“因為我把名字寫在上面了。”
“還有日期？”
“還有日期。”
“然後你把它怎麼樣了？”
“我把它交給您了。”
“我們談論過怎麼處理那封信，對吧？”
“是的。”
“放在保險匣里？”
“我相信是的，您告訴我您把它放在保險匣里了。”
“然後今天早上我們又到了一起？”
“是的。”
“我們決定最好看看信裏面是什麼？”
“是的。”
“我們把它打開了？”
“是的。”
“信裏面除了幾張白紙之外什麼也沒有？”
“是這樣。”
“然後我們開始檢查信封，認為信似乎被開封過？”
“是的，先生。”
“所以我們請來了一位此類問題的專家，他告訴我們說樹脂、或者是別的什麼，總之是原來附着在信封口上的粘合劑被弄濕過：信封蓋被蒸汽熏開，然後又用膠水封了起來，這一切都是發生在過去24個小時之內的事？”
“是的。”
“好，”海爾德說，他轉向梅森，“你對此有什麼可說的？”
“我要說你問問題速度相當快，”梅森說，“包姆不加思索地回答了它們。”
“不不，我不是那個意思。我是問你對他所做的陳述的準確性有什麼可說的？”
“噢，我的天哪，”梅森說，“你太讓我吃驚了，你特地告訴我當他的陳述不正確的時候什麼都不要說。”
“我的意思是你不要打斷我們說話。”
“我相信您當時不是那麼說的，您特別地告訴我要保持安靜。”
“好吧，那麼我現在請您談談。”
“從哪方面說？”
“請評論一下包姆的陳述。”
“我非常肯定它們是不正確的，”梅森說，“等一等，包姆先生，請別生氣，我想您覺得它們是正確的，但是我認為它們是不正確的。”
“什麼地方錯了？”海爾德問。
“啊，很多地方。例如，我相信您說過，代文浦在信封上用他的筆體寫着當他死亡后把信交給警察局。”
“是說過。”
梅森轉向包姆，“代文浦活着的時候你認識他嗎？”
“是的。”
“你不知道他死了？”
“我就是現在也不知道他死了，我被告知他死了。”
“現在，”梅森微笑着說，“您的回答和我猜測的一樣，包姆先生，您是在根據自己所知道的來做陳述。您剛才說信封上是代文浦的字體，是吧？”
“美寶·諾格告訴我它是。”
“我知道，我知道，”梅森說，“那只是聽說。您並不知道那是代文浦的字體。”
“當然不知道。”
“好了，等一等，”海爾德說，“我不是把包姆帶來受審的。”
梅森第一次發火了：“你到底想把我怎麼樣？你是不是想把我置於錯誤的境地？”
海爾德從椅子上跳起來，“你影射什麼？”
梅森說：“我沒有影射什麼，我是在問你。一開始你告訴我，當包姆的陳述出現錯誤的時候不要作聲，現在你又非要我指出他說的話哪兒錯了；我開始問包姆問題，想用他自己的話來表明他哪兒回答錯了，你卻跳起來刁難說我沒有權利盤問包姆。”
“是的，你沒有這個權利。”
“我不是在盤問他。”
“噢，在我看來那就是盤問。”
“我只是試圖按照你的要求去做，去指出他的陳述在哪兒錯了。”
“很好，我就把這稱為盤問。我敢說你指不出他有什麼地方說錯了。”
“啊，有很多地方都錯了。”梅森說。
“那就舉一個例吧。”海爾德挑戰地說。
“例如，”梅森說，“你幾次說過信封上用代文浦的字體寫着在他死亡的時候把信交給警察局。”
“我已經解釋過了是美寶·諾格告訴我的那是代文浦的字體。”包姆說。
“所以你並不知道那是他的字體？”
“我不知道，不。”包姆喊道。
“很好，”梅森說，“你怎麼知道信封里含有在他死時要交給警察的信件？”
“我看見了，”包姆吼起來，“我自己的眼睛看見的！”
“好了，等等，”梅森說，“別這麼生氣，包姆。你是一個好心的、觀察細緻的警官，你不是那個意思。”
“我就是那個意思。”
“信封上不是這麼寫的。”梅森說。
“好吧，反正意思就是那個。我還記得美寶·諾格對我說過信封上是這麼寫的。”
“沒錯，”梅森說，“現在如果地方檢查官能夠好心地向您出示那封信，包姆先生，你就能發現信封上根本就不是那麼寫的。信封上全部的字是‘在我死亡的時候打開，內容交給警察局’下面按推測應該是愛德·代文浦的簽名。”
“噢，這難道不是一回事嗎？”海爾德問。
“當然不是，”梅森反駁說，“像剛才包姆所形容的，可能是要求把信寄存在第三人處，到時候不被打開就交給警察局。但是，根據實際寫在信封背後的指示，代文浦要求他的合法代表——當然了，如果那確實是他的筆跡——先打開信封，然後才把內容交給警察局。”
辦公室里充滿令人透不過氣來的死寂。
“所以你看，”梅森對包姆微笑着，“美寶·諾格說的是另一個不同的信封。現在看來不是信封裏面的紙而是整個信封被換掉了。美寶·諾格對你說的那個信封根本就找不到。她所出示的信封與她所形容的信封完全不同，因為信封皮上的指令不同。”
“行了，等等，”海爾德說，“簡直是一派胡言，你這是混淆是非。”
梅森說：“先生，我認為這是對我的污辱，我只是試圖澄清事實，我敢說我在此所做的任何陳述你都無法證明它混淆是非。我是本着合作的精神來這裏的。我本來可以跟你說見鬼去呢，也可以讓你去搞傳票，去搞逮捕證——如果我是在大陪審團面前，我一定會堅持要求你的問題要措辭準確。事實是，我自己耗資租了一架飛機，在辦公室最需要我的時候停止辦公一天。我已經跟你解釋過我的情況了，我請你站在我的角度上考慮一下，告訴我除此之外還能做什麼。而您自己，作為一個律師，不敢負擔應負的責任，現在又來指責我混淆是非。我不喜歡這些，我……去他的，先生，我撤回我的合作，沒有什麼好說的了。”
“你還有很多要說的呢，”海爾德說，“你現在在我的郡里，沒有我的准許你走不了。”
“你這是什麼意思？”
“我的意思是可以給你發一張傳票，我可以……可以逮捕你。”
“什麼理由？”
“你是事實前……事實后幫凶。”
“什麼幫凶？”
“謀殺。”
“對誰的謀殺？”
“愛德·代文浦。”
“到底是什麼，”梅森問，“事前幫凶還是事後幫凶？”
“我不知道。……噢，我知道了，是事後幫凶。”
“謀殺發生的要素是什麼？”梅森問。
“你和我一樣知道。”
“你最好證明一下，”梅森說，“謀殺最初步的要素是把人殺死，屠殺，留下一具死屍。”
“哦，我們還沒有發現屍體，不過我們會找到的。”
“見鬼，”梅森說，“你怎麼還沒意識到？”
“意識到什麼？”
“愛德·代文浦有可能跳出房間的窗戶，和他漂亮的女秘書美寶·諾格跑了。美寶·諾格在哪兒？把她找出來。她說我篡改了一封信，讓她出來跟我當面對質。”
“我……我還沒找出諾格小姐在哪兒。”
“你的‘還沒有’將是很長時間吧？”梅森說。
“她對所發生的事情十分困惑。”
“她肯定是，”梅森生氣地說，“我是一個合法的律師，我不會坐在這兒讓美寶·諾格控訴我犯了什麼罪行，我要求美寶·諾格出場，與我當面對質，我要對她進行質詢。”
“我現在在質詢你，那是我要做的事。”
“你是在對我亂加罪名。”梅森說，“把包姆先生和美寶·諾格羅列的罪名強加於我，但你卻無法讓我與控告者們當場對質。”
“包姆先生在這兒。”
“他的指控不是直接證據。”
“有些是。”
“全都不是。”梅森說，他轉向包姆，“美寶·諾格告訴你她為什麼那麼晚了還在那所房子裏了嗎？”
“她說她是開車路過。”
“你知道那不可能是真的，”梅森說，“她根本沒地方可去。”
“她可能是在車路上調個頭再開出去。”
“當然。”梅森說，“但那也不是開車路過，那條路已經到頭了。她沒說她到那所房子裏去看看是否一切都正常，她只說是偶然開車路過，當我對此事向她提出質疑時她承認她說錯了，不是么？”
“嗯？除了她所做的事我都不能確定。”
“她沒告訴你當天晚上她早些時候到過那裏，沒有吧？”
“噢，她在那裏工作，我想……”
“大約比我先到30分鐘。”
“在你之前30分鐘！她當時在那兒嗎？”包姆問。
“她沒告訴你這些吧？”梅森問。
“沒有。”
“她沒告訴你她打開抽屜，拿出那個裝有那個信件的保險匣，換了一封信？”
“沒有，當然沒有。你在那裏，你聽見她是怎麼說的了。”
“她跟你一起開車走了，”梅森說，“她沒告訴你那些？”
“沒有。”
“她也沒告訴你那天下午她去了銀行，用愛德·代文浦以前給她的一張空白支票——本來就是要用在這種情況下的——幾乎把他帳戶里所有的錢都提出來了？”
包姆衝口就說：“她沒告訴我這個，是我後來在銀行發現
“哈，你看，”梅森憤怒地說，轉向海爾德，“到底是為什麼你不在自己的郡里先把人找出來？為什麼你不先把事情搞清楚，免得夫勒斯諾郡的地方檢查官或洛杉磯郡的什麼地方檢查官過來告訴你發生了一起謀殺案，把你逼得團團轉？為什麼你不找出這裏的有關各方，把事情搞清楚后通報給我；而不是讓我，洛杉磯的一個律師，相當不方便地來到你這裏，來回答一個已經潛逃了的女人所做的指控？”
海爾德對梅森說：“你到底是怎麼知道從銀行提款、還有美寶·諾格失蹤的事的？”
“為什麼不能？”梅森問，“我不該知道嗎？”
“沒人知道，那是嚴格保密的消息，我告訴我辦公室的人不準說出去。”
“我的天，”梅森說，“我一開始就認為這是明擺着的事兒，按照整個事件的發展來看。”
“那麼你是在說——也就是說，你認為沒有發生任何謀殺？”
“謀殺？”梅森說，“是誰說有謀殺的？”
“醫生說愛德·代文浦死了。”
“有人見到屍體從窗戶里爬出去。”
海爾德咬着嘴唇。
“好，我們把話說清楚，你們是想對我隱瞞消息吧？”
“只是沒有公開而已。”
“你想阻止我發現這些？”
“噢，如果你想那麼說的話，就算是吧。”
“我認為，在目前的情況下，”梅森說，“我已經在這兒呆了一段時間了，竭盡全力地想與你們合作，我想我沒什麼好說的了，我已經儘可能坦誠地回答你們的問題了，我在這兒已經給了你們大約一個鐘頭的時間了。”
“沒有那麼長。”
“噢，已經有一會兒了，”梅森說，“足夠你相當全面地了解情況了。我要回我的辦公室去。”
“除非我告訴你可以離開，否則你不能離開這個郡。”
“憑什麼不能，你阻止我試試看。”
“我有很多辦法阻止你。”
“那你就試試其中一種，”梅森說，“到明天早晨你的臉就會紅得像燒熟的龍蝦。”
梅森沖德拉·斯特里特點點頭，然後走出了辦公室，留下了一群暈頭轉向的與會者，他們匆匆忙忙聚成一堆商量對策。
梅森剛一出來，新聞記者就把他圍了起來。
“怎麼樣？”他們問道，“發生了什麼事？”
梅森小心地關好門，微笑着說，“我相信，朋友們，地方檢查官會告訴你們他將發表一份關於此次會談的聲明，給你們所有的消息。如果人們進去採訪他的話我想他會很樂於回答問題的，而且，在現在的情況下，我願意讓他來回答問題。”
梅森遇到了《奧羅威爾使者報》的那個記者的目光，向他眨了眨眼。
其他的記者打開門一擁而入進了裏間的辦公室。
彼得·英格萊姆走到梅森身旁：“行了嗎？”
“讓我們上你的車，趕快開到機場去，”梅森說，“路上談。”
“這邊走。”英格萊姆說。
他們匆忙走出執法官辦公室，英格萊姆的車停在路邊。
“快點。”梅森對他說。
“出了什麼事？”英格萊姆問，一邊發動了車子。
梅森說：“真是一次艱難的會談哪，你對此知道些什麼？”
“我們知道的全部就是這次會談花了相當長時間，我們能夠聽到裏面亂鬨哄的說話聲，後來嗓門高起來，似乎有人發火了。顯然這次會談平靜地開始，結尾談崩了。”
梅森說：“會談被錄音了，你為什麼不堅持……”
“沒有機會，他甚至不會承認會談錄了音。”
“好吧，”梅森說，“讓我來開車，你問問題，記筆記，我來回答你的問題，因為一上飛機我們馬上就得起飛。”
記者停了車，打開車門，跑到車門的另一側。梅森換到司機的位子上。
“好吧，”梅森說，“開始問吧。”
“發生了什麼事？”英格萊姆問。
“一開始，”梅森說，“地方檢查官說這將是一次正式的會談，所以會談是在此基礎上進行的。每次他問一個問題，比方說，把天堂的那所房子說成是愛德·代文浦的房子，我就爭論所有權的問題。”
“根據什麼？”
梅森先簡單總結了討論過的要點，然後一邊開車向機場飛馳一邊向英格萊姆敘述了一遍會談的大致經過。
在機場梅森和德拉·斯特里特下了車，走到正在聽收音機的飛行員旁邊。
“好了，”梅森說，“我們路上再聽節目吧。”
“馬上就走，”飛行員說，“嘿，你們聽到剛才的新聞報道了嗎？”
“什麼事？”梅森問。
“你關心夫勒斯諾的案子吧，”飛行員說，“他們發現了屍體。”
“誰的屍體？”
“被妻子殺死的那個男人代文浦。”
“屍體在哪兒？”
“埋在離科蘭浦敦兩三公里的一個淺墳里。至少他們認為那是代文浦的屍體，屍體裹着帶紅點的睡衣。他們仍在掘墳，一個新聞機構通過廣播發佈了這則消息。”
梅森看着英格萊姆，英格萊姆咧嘴笑了。
梅森對飛行員說：“準備好飛機，趕快準備好。一能滑行馬上開動，滑到這塊地的盡頭開動發動機，趕快起飛。不管誰企圖阻攔你，儘管起飛就是。快點兒，我們走。如果你能在有人阻攔你之前起飛我另加一百元小費。”
他們爬上飛機，飛行員起動發動機，幾秒鐘之後飛機緩緩地向空地的另一端滑行，在那裏飛機繞了一個圈子，讓發動機充分起動。
梅森向前傾着，在飛機的轟鳴聲中大聲問道：“怎麼樣？能起飛了嗎？”
“幾分鐘就好。”
梅森說：“有一輛車已經拐進來了，我想在它到達之前起飛，我不想再耽擱了。”
“噢，他就停在那兒想要……”
“他沒停。”梅森說。
“我也沒停。”飛行員說。
飛機繼續滑行。
那輛車子轉了個方向，車燈正好射在飛機滑行的路上。一隻紅色的警燈閃着，警笛尖聲響起。
飛行員咧嘴一笑，飛機輕輕地離開地面。
“這些發動機可真是吵得厲害，”他說，“當你起飛的時候什麼都聽不見。有一次我好像聽到了有警笛在響。”
“我什麼都沒聽見。”梅森說。
“回塞克拉蒙得？”
“不回塞克拉蒙得，”梅森回答說，“去夫勒斯諾。你最好不如實填飛行計劃，不要讓任何人知道我們在哪兒。”
“你不想在塞克拉蒙得停嗎？”
“直接飛過塞克拉蒙得，”梅森說，“飛得越高越好。”