二○　灌木叢中的逃亡：岩石

我們時走時跑，快到早晨時更是走得少跑得多了。從表面上看，這片土地好像是沙漠，實際上我們經過了不下二十間隱藏在山裏僻靜地方的草棚和房子，裏面都還住着人。每走到一家門前，阿蘭就會丟下我，徑直走到房子一側，在窗邊與被叫醒的人說會兒話。他這是在散播消息。在那個地方，即使在逃亡途中，阿蘭也一定要停下來履行這項責任，而且其他人也很好地履行了這項義務。我們造訪時，大部分人已經聽說了這件謀殺案，其他人聽阿蘭將這消息告訴他們時——儘管我沒有靠近，也聽不懂他們的語言——我還是能知道，他們不僅僅是驚愕，更多的是驚慌失措。

我們雖然拚命趕路，天亮時還是沒有找到藏身之地。我們身處巨大的山谷里，到處都是大石頭，還有一條翻着泡沫的河流。四周是荒山野嶺，沒有草也沒有樹，至今我都認為這可能就是葛蘭柯山谷，在威廉國王時期那裏曾發生過大屠殺。至於當時我們詳細的旅行路線。我現在已經記不清了，只記得一會兒走捷徑，一會兒走彎路。我們步履匆匆，又總是在夜色中奔跑，我問到的這些地名都是用蓋爾語告訴我的，很容易忘記。

第一縷晨曦照亮了這個可怕的地方，我看見阿蘭皺起了眉。

“這地方不適合你我。”他說，“他們一定會來搜查這種地方的。”

說著他飛快地跑到河邊，那兒河水被三塊岩石分成兩半，河水拍擊着岩石發出巨大的轟鳴聲，我聽了渾身發抖。湍急的水流上方是一層水霧，阿蘭看也沒看就縱身一躍，跳上了中間那塊石頭，用膝蓋和雙手着地來平衡自己。那塊石頭不大，他差點一頭栽到水裏，我還沒來得及考慮一下距離和危險就跟着跳了過去，他一把抓住了我。

我們肩並肩地站在一塊濕滑的石頭上，前面還要跳更遠，四面是喧囂的水流。當我看清楚站的位置時，我感到一陣恐懼造成的劇烈眩暈，我捂住了眼睛。阿蘭抓住我搖着，我看見他在說話，但瀑布的轟鳴聲和煩亂的心緒使我聽不見他的話。我只看見他的臉都氣紅了，而且他在石頭上跺着腳。我轉眼又看見河水洶湧，空中水霧瀰漫，趕緊重新捂住眼睛，渾身顫抖着。緊接着，阿蘭把白蘭地瓶子送到我唇邊，逼我喝了一點兒。這樣，血液又進入我的大腦。阿蘭把手放在嘴邊，嘴對着我的耳朵，大聲說：“要麼絞死，要麼淹死！”他轉身背對我，縱身一躍，跳過急流，安全落地了。

這時我一人站在石頭上，空間大了一點兒，白蘭地在我耳邊嗡嗡吟唱着，眼前就是一個活生生的例子。顯而易見，如果我不馬上跳，我就永遠也不會跳了。我心中帶着絕望的憤怒——不是勇氣，彎下身子猛然向前一跳。我的手伸直了才碰到岸邊，但剛碰到岸邊，手便滑了下去。正當我就要滑入瀑布中時，阿蘭抓住了我，先是抓住了我的頭髮，然後是衣領，用力把我拖到安全地帶。

他沒說一句話，又開始逃命。我搖搖擺擺站了起來，跟着他狂奔。我本來就已經很累了，可現在我感覺非常不舒服，身上也受了傷，再加上喝了白蘭地有一些醉意，所以跌跌撞撞地跑了一會兒后便感到一陣劇痛，都快要支持不住了。這時候，阿蘭終於在一大堆亂石中的一塊巨石下站住了，而對戴維·貝爾弗來說，還早着哪。

我說的一塊巨石，其實是兩塊石頭頂部相倚，都有二十英尺高，乍一看上去是無法翻越的，儘管你可以說阿蘭是四肢並用的，他還是爬了兩次都未成功。第三次是站在我的肩膀上爬上去的，他向上跳時都快踩斷我的鎖骨了。他上去後站穩腳，放下了他的皮帶，我抓着皮帶並且藉助石頭上的兩個淺孔，才爬到他旁邊。

這時，我才明白為什麼要到這裏來。這兩塊大石頭的頂部有點空，互相斜倚着就像一個盤子，可以供三四個人藏身其中。

一路上，阿蘭一直都一言不發，只是瘋了似的默默地跑啊，爬啊。我知道他十分害怕會遭遇不幸，所以即便我們上了石頭，他也仍默不作聲，也不放鬆臉上愁眉苦臉的表情，只是撲倒在石頭上，眼睛從我們藏身之處的邊緣警惕地觀察着四周的情形。天亮了，我們能看清山谷岩石的一側，底部到處是石頭，小河從岩石間穿過，產生了白色的水瀑，但既沒有炊煙，也沒有住戶，只有幾隻老鷹鳴叫着繞懸崖飛翔。

阿蘭終於笑了。

“啊，”他說，“我們有救了。”他帶着輕鬆的神情望着我，“你不大會跳嘛。”

這時他看我羞紅了臉，就趕緊接著說：“沒關係，越是害怕越要做，這才是英雄本色。不過那可是水，我也怕水，這不怪你，應該怪我。”

我問他為什麼。

“為什麼？”他說，“今晚，我發現我做了傻事，首先我走錯了路，這可是在阿潘，是我的家鄉。結果天亮時我們正呆在不該呆的地方，所以我們只好藏在這個既不安全又不舒適的地方。另外，這才是更糟的，尤其是對我這個經常逃亡的人來說，我沒有帶水瓶，我們只好苦熬這長長的夏日。你也許覺得這是個小問題，不過等到黑夜降臨，戴維，你會告訴我你的感受的。”

我急於挽回名譽，就說如果他把白蘭地倒掉，我可以跑下去用瓶子裝滿河水。

“我不想浪費好酒，”他說，“今晚它曾幫了你一把，否則依我拙見，你還呆在那塊石頭上呢。還有，”他說，“你是一個有好眼光的人，你也許已經注意到了阿蘭·布瑞克比他平時走得更快吧。”

“你簡直跑瘋了。”我叫道。

“是嗎？”他說，“好吧，你也可以靠它來幫你，我們可耽誤不起時間。現在我們都說夠了，你去睡覺吧，兄弟，我去放哨。”

我聽話地躺下睡了。兩塊大岩石頂部間的泥沼被衝掉了，長了一些歐洲蔽，正好做我的床。我在鷹叫聲中進入了夢鄉。

當我被粗暴地搞醒時，已經是早晨九點了，阿蘭的手正壓在我的嘴上。

“噓，”他小聲說，“你在打呼嚕。”

“哦，”我說，奇怪地看着他焦慮陰鬱的臉，“為什麼不能？”

他從岩石上方望出去，示意我也這樣。

天已大亮，萬里無雲，很熱，山谷像一幅畫一樣清晰。河的上游約半哩處駐紮着英軍，他們中間燃起了一堆大火，一些人正在火上烤着食物。附近一塊和我們的岩石差不多高的石頭上站着一名哨兵，陽光照着他的武器閃閃發光。河的沿岸都安置了哨兵，一些地方較密集，一些地方較稀疏。有些哨兵站崗的位置像第一個哨兵一樣，站在很高的地方；另一些人則分頭從不同的方向巡邏過來，在半路上相匯。峽谷的上方地勢較開闊，警戒線由騎兵來延續，我們遠遠地可以看到他們騎着馬跑來跑去，比較低的地方又是步兵在執勤，不過由於一條小溪的匯合使河面突然變寬，這裏的警戒也就比較稀疏。擔任警戒的人只是觀察着可涉水而過和可以跳過去的地方。

我看了一眼就縮回了原地。這個山谷的情景真是奇怪，天剛破曉時還是荒涼無人，現在卻是戒備森嚴，佈滿了步兵和騎兵。

“你看，”阿蘭說，“這正是我擔心的，戴維。他們會觀察小溪一側，他們是在兩小時前進來的，不過老兄，你可真能睡。我們這兒太狹窄了，他們如果上了山，用望遠鏡就可以很容易地看到我們。不過如果他們只呆在谷底，我們就沒事，因為河下游的哨兵比較少，天黑后我們可以試試從那兒逃走。”

“那天黑前我們幹什麼？”我問。

“躺下，烤肉。”他說。

這個好聽的蘇格蘭用詞“烤肉”的確是那天我們做的主要的事。你們該記得我們躲在大岩石的頂部，就像一塊烘餅鐵板上的小掩體。太陽毒辣地照着我們，岩石變得滾燙，人都不能碰一下。上面帶一小片泥土和草皮的地面只夠一個人躺着，於是我們只能輪流躺在裸露的岩石上，真像是烤架上的聖徒在遭受折磨。

我一直在想這真是太不可思議了。同樣的季節，只相差幾天，我就遭了這麼多罪。先是在島上凍得要死，現在又是在岩石上烤得要命。

而且我們沒有水，只能喝白蘭地，還不如沒有呢。我們把這瓶酒埋在泥土裏保持冷卻，再灑到我們的胸膛和太陽穴上使我們稍許清醒一點。

一整天，士兵們都在山谷底部忙個不停，一會兒換崗，一會兒巡邏隊在岩石間搜索。四周岩石林立，要想從中找一個人就像大海撈針一樣。對如此無望完成的一項工作，他們越來越不認真。不過看到士兵們用刺刀刺灌木時，我心中一陣顫抖。有時他們也會在我們的岩石周圍搜索，使我們大氣也不敢出。

這時我第一次聽到純正的英語，一個傢伙邊走邊用手拍打着我們躺着的岩石向陽的一側，又抽手回來說：“我說了這很樂①。”我驚訝於他的吞音，以及說話時奇怪的吟唱聲調，也很奇怪他把捲舌音發成這樣。我肯定聽過蘭瑟姆的發音，不過他混雜了各種口音，說得很不標準，所以當時我認定他基本屬於幼稚型的。我驚訝的是一個成人的發音比蘭瑟姆是有過之而無不及，真的，我一點都不習慣，也不習慣英語語法。也許大家對我這本回憶錄也能挑出許多毛病來。

①其實是熱，因為發音不準而成了樂。

這一天在石頭上度過的時光越來越乏味痛苦。石頭越來越燙，太陽越來越毒，我們感到眩暈、噁心、劇痛，就像得了風濕病。我記得我們蘇格蘭歌謠中的幾行詩句，以後也經常想起來：

你毀不了夜晚的月亮

也毀不了白天的太陽

真是上帝保佑我們倆都沒有被太陽曬死。

終於，到兩點鐘時，我們再也忍受不了了。這時，我們心中有了反抗的慾望，卻還要忍耐以後的痛苦。太陽漸漸有些西斜了，我們這塊石頭的東側有了陰影，而這一側士兵們是看不到的。

“不是這樣死，就是那樣死。”阿蘭說著翻過一側，下到了有陰影的地面。

我立即跟隨着他，馬上平躺在地上。太陽下曝晒了那麼久，我很虛弱，頭昏沉沉的。我們就在那兒躺一兩個小時，全身疼痛，軟綿綿的。萬一有士兵走到這一邊就全暴露了，不過幸好沒有人從那邊過來。這樣我們的石頭能夠繼續以新的方式給我們庇護。

我們很快就恢復了一點體力，但士兵們離河岸也更近了。阿蘭建議我們可以嘗試逃跑。這時我最怕的只有一件事，就是再回到岩石上面。除此之外，別的什麼事都好商量。因此我們馬上準備行軍，開始悄悄穿行在岩石間：有時匍匐在陰影中，有時又提心弔膽地奔跑。

士兵們馬馬虎虎搜查了山谷的這一側，也許在夏日午後的悶熱中有些睏倦，放鬆了警惕，他們只是在哨位上打盹或者沿河岸瞭望，我們偷偷向大山裡行進，漸漸擺脫了這些士兵，這是一段最吃力的路程，一個人要眼觀六路，耳聽八方，才能在這片高低不平的土地上面對這麼多哨兵的警戒而不被發現。當我們要穿過一片開闊地帶時，僅有速度是不夠的。我們不僅要迅速判斷整個地勢，還要判斷踩上去的每塊石頭是否穩固，因為下午變得寂靜無聲，一塊小卵石的滾動聲都會像一聲槍響，在山巒峭壁間形成回聲。

到太陽落山時，儘管我們行進的速度很饅，我們還是走了不少路，不過我們仍能清楚地看到山上的哨兵。這時我們一切的恐懼都消失了，因為一條湍急的溪流在這兒匯入峽谷中的河流。我們馬上趴下來把頭和肩膀都埋入水中，都不知道是冰涼河水對我們的刺激還是貪婪的飲水更讓我們開心了。

我們躺在那兒，躲在河岸的陰影中，將河水喝了又喝，還用水打濕胸口，讓手腕浸在水裏，直到感覺冷得發疼，我們終於又完全恢復了。於是我們拿出乾糧袋，放在金屬盤子上吃了起來。雖然這只是用冷水拌的燕麥粥，但對飢餓的我們來說簡直就是美味佳肴。我們自然無法生火，大概人們落草為寇時，這就是主要的食物了。

夜幕一降臨，我們又上了路。一開始還小心翼翼，後來膽子越來越大，乾脆站直了身子快步走着。道路非常複雜，盤旋在陡峭的山坡和懸崖上。太陽下山後雲聚集起來，夜又黑又冷。走路時我倒不覺得累，只是非常害怕跌下山去，而且也搞不清到底要走到哪兒。

月亮終於升了起來，可我們還在路上。這是下玄月，一直被雲籠罩着，過丁會兒又露出臉來，照出許多黑黝黝的山影，反射在遠處海灣狹窄處。

見到這種情景，我們都停下了腳步。我驚訝地發現自己所在的位置那麼高，簡直像是行走在雲端上。阿蘭正在辨別方向。

看起來他挺滿意，他肯定認為敵人聽不到我們的聲音了，因為當我們重新開始夜行軍時；他吹着各種曲調的口哨聊以自娛，有戰鬥性的、歡快的、哀怨的。輕快的蘇格蘭舞曲使我們的腳步更快，南方家鄉的曲調讓我渴望結束歷險，返回家園。在又高又黑的荒涼山坡上，這一切都伴隨着我們繼續走下去。

小草掃校｜｜中國讀書網獨家推出｜｜