第三章

夜，漸漸伸展開來了，像一張黑色寬大的布幕，嚴嚴實實地蓋住了運河灘。

區委書記俞山松，黃昏才從不老松村趕來，看不清路，只得推着自行車走。山楂村在黑夜中不見了，只有渡口小棚里晃動着的那孤寂昏黃的燈光，招引着行人。不！河邊一溜漁船上，還燃着幾堆煙火。

“喂！請把船擺過來……”

“喂！請把船擺過來……”

在寂靜的夜裏，俞山松的聲音在遠處得到了回聲，就像曠野上有一個人在呼喊，漸漸的微弱和遙遠了。

但是，渡口小棚沒響動。

俞山松心想管船的一定睡著了，於是又喊：“喂！請把船擺過來．．．回”

“喂！請把船擺過來……”遙遠的回聲又消失了。

小棚仍然不理，燈光挑逗地晃動着，秋夜很冷，俞山松還沒吃飯，肚裏直叫，他真是惱火了。

這時，漁船上跳下個黑影，跑到渡口小棚，跳上渡船，劃過來了。

俞山松聞到他身上一股淡淡的腥氣，便問道：“你是哪村打漁的？”那黑影回答道：“山楂村農業社漁業組的。”俞山松笑了，說：“劉景桂真是個找財的人。”那黑影驚問道：“同志，您是縣裏還是區里來的？”

俞山松巧妙地回答道：“我是過路人，你們社的名聲可不小呢！”

那黑影搖搖頭，“我們落後了，人家不老松農業社聽說土地已經不分紅，我們社反倒要提高分紅比例呢！”

“你們跟不老松的情況不太一樣。怎麼，你們要提高土地分紅比例？”

“嗯哪！可是我不同意。”

“你們社的領導思想有毛病嗎？”

那黑影警戒地看了他一眼，拋了錨，迴避道：“同志，下船吧！”

俞山松跳上岸，小棚的亮光突然亮了一下子，他想一定有人於是便走了進去，小棚的炕上，靠牆坐着個老頭，正對着燈火點煙。

“老大爺，您為什麼不把船擺過去呢？”

那老頭也不看他，悶聲悶氣地說：“我是擺你的么！”說著，他吹滅了燈，說道：“我要走了，你也走吧！”

俞山松壓住着怒火，說：“老大爺，夜裏也會有人過河，您得給擺過來呀！”

那老頭冷冷地說：“你看看我是管船的么！”

俞山松知道碰上個怪脾氣的老頭，反倒感到可笑了，他跟在老頭腳後走出棚子，看見老頭的身子搖晃着，腳步很沉重，他想，這老頭一定有很重的心事，從他腳下的聲音可以聽出來。

突然，老頭腳下一溜，俞山松忙扔下車子，一把扯住他。老頭一個趔趄坐在地上了，他光顧想心事，踏在滑泥上，差一步就要倒在路旁的小溪里。

俞山松把老頭扶起來，問道：“大爺，沒摔着哪兒嗎？”

老頭大口喘着氣，搖搖頭。

“大爺，我打着手電，給您照個亮吧！”

俞山松從口袋裏掏出手電筒，一道白光射出來，前面的路照明了。他一個人夜晚行路是不肯打手電的，因為電池要公家供給。

老頭感激地看了看這個年青人，問道：“同志，你這是到哪兒去呀？”

“到山楂村，您呢？”

“我就是山楂村的。”

“您是哪一家？”

“村東頭富貴家，”老頭說，“同志，你是找農業社的吧？”

“對了。您是社員嗎？”

“是啊！”老頭回答道，‘稱是不是從不老松來？”

“正是。”

“二十里路，怎這麼晚才到？”

“在那裏開完會才動身，已經太陽平西了。”

老頭放慢腳步，跟俞山松並肩走，急切地問道：“聽說他們那裏完全，完全……”老頭選擇着恰當的名詞，“完全歸社會主義了？”

“他們那裏條件好，全體社員一致同意，從明年起，土地不分紅了。”

“我們這裏是不是也很快呢？”老頭痛苦地問道。

俞山松心裏一動，說道：一這不能比賽，要看條件。”

老頭不放心地問道：“要是一爭氣，轟地一下子鬧起來呢！”

俞山松說：“不會。”然後試探地問道：“您願意爭氣嗎？”

老頭不言語，沉默了。

過了一會兒，老頭問道：“同志，你說土地分紅為什麼少呢？”

俞山松反問道：“您說種地打糧食，主要是靠人力還是靠地力呢？”

老頭含含糊糊地說：“兩相宜唄！”

俞山松不再問下去，他抓住老頭的話，反反覆復地研究起來。他斷定，這老頭一定是個中農，但是他想不出老頭的家。他從青年團縣委會調任區黨委書記剛剛六個月，他已經熟悉重點社所在村各家各戶的情況，然而這個老頭的家為什麼想不起來呢？想不出他的家，就無法更正確更深刻地分析這個人。

“同志，人家的地要是好地呢？”老頭又問了。

俞山松從深思中轉回來，笑着追問道：“大爺，你說的是哪一家？”

老頭又啞口無言了。

誰也不再說話，只聽見他們的腳步聲，還有俞山松的自行車那單調的車輪聲。

猛地，前面樹林裏，一點燈火浮遊過來，漸漸的，漸漸的，燈火大了，在大路上停住了。

“爹！”

一個姑娘用清脆的聲音向曠野呼喚。

老頭不安地咳嗽起來。

“爹”

姑娘的聲音是悠長的，焦慮的。

老頭高喊道：“別叫魂了，我回來了！”

那汽燈走近了，是一個美麗的姑娘，一手提燈，一手拿着桿巡夜的紅纓槍。

猛地，那姑娘叫起來：“俞區委，你來了！”

俞山松一驚，那姑娘已經跑到近前，“啊！銀杏，是你。”

於是，俞山松把老頭和他的家連在一起了。