堅壁清野主義
新近,我在中國社會上發現了幾樣主義。其一,是堅壁清野主義。
“堅壁清野”②是兵家言,兵家非我的素業,所以這話不是從兵家得來,乃是從別的書上看來,或社會上聽來的。聽說這回的歐洲戰爭時最要緊的是壕塹戰,那麼,雖現在也還使用着這戰法——堅壁。至於清野,世界史上就有着有趣的事例:相傳十九世紀初拿破崙進攻俄國,到了墨斯科時,俄人便大發揮其清野手段,同時在這地方縱火,將生活所需的東西燒個乾淨,請拿破崙和他的雄兵猛將在空城裏吸西北風。吸不到一個月,他們便退走了。
中國雖說是儒教國,年年祭孔;“俎豆之事,則嘗聞之矣,軍旅之事,丘未之學也。”③但上上下下卻都使用着這兵法;引導我看出來的是本月的報紙上的一條新聞。據說,教育當局因為公共娛樂場中常常發生有傷風化情事,所以令行各校,禁止女學生往遊藝場和公園,並通知女主家屬,協同禁止。④自然,我並不深知這事是否確實;更未見明令的原文;也不明白教育當局之意,是因為娛樂場中的“有傷風化”情事,即從女生發生,所以不許其去,還是只要女生不去,別人也不發生,抑或即使發生,也就管他媽的了。
或者后一種的推測庶幾近之。我們的古哲和今賢,雖然滿口“正本清源”,“澄清天下”,但大概是有口無心的,“未有己不正,而能正人者”,所以結果是:收起來。第一,是“以己之心,度人之心”,想專以“不見可欲,使民心不亂”。第二,是器宇只有這麼大,實在並沒有“澄清天下”之才,正如富翁唯一的經濟法,只有將錢埋在自己的地下一樣。古聖人所教的“慢藏誨盜,冶容誨淫”⑤,就是說子女玉帛的處理方法,是應該堅壁清野的。
其實這種方法,中國早就奉行的了,我所到過的地方,除北京外,一路大抵只看見男人和賣力氣的女人,很少見所謂上流婦女。但我先在此聲明,我之不滿於這種現象者,並非因為預備遍歷中國,去竊窺一切太太小姐們;我並沒有積下一文川資,就是最確的證據。今年是“流言”鼎盛時代,稍一不慎,《現代評論》上就會彎彎曲曲地登出來的,所以特地先行預告。至於一到名儒,則家裏的男女也不給容易見面,霍渭崖的《家訓》⑥里,就有那非常麻煩的分隔男女的房子構造圖。似乎有志於聖賢者,便是自己的家裏也應該看作遊藝場和公園;現在究竟是二十世紀,而且有“少負不羈之名,長習自由之說”的教育總長⑦,實在寬大得遠了。
北京倒是不大禁錮婦女,走在外面,也不很加侮蔑的地方,但這和我們的古哲和今賢之意相左,或者這種風氣,倒是滿洲人輸入的罷。滿洲人曾經做過我們的“聖上”,那習俗也應該遵從的。然而我想,現在卻也並非排滿,如民元之剪辮子,乃是老脾氣複發了,只要看舊曆過年的放鞭爆,就日見其多。可惜不再出一個魏忠賢⑧來試驗試驗我們,看可有人去作乾兒,並將他配享孔廟。
要風化好,是在解放人性,普及教育,尤其是性教育,這正是教育者所當為之事,“收起來”卻是管牢監的禁卒哥哥的專門。況且社會上的事不比牢監那樣簡單,修了長城,胡人仍然源源而至,深溝高壘,都沒有用處的。未有遊藝場和公園以前,閨秀不出門,小家女也逛廟會,看祭賽,誰能說“有傷風化”情事,比高門大族為多呢?
總之,社會不改良,“收起來”便無用,以“收起來”為改良社會的手段,是坐了津浦車往奉天。這道理很淺顯:壁雖堅固,也會衝倒的。兵匪的“綁急票”⑨,搶婦女,於風化何如?沒有知道呢,還是知而不能言,不敢言呢?倒是歌功頌德的!
其實,“堅壁清野”雖然是兵家的一法,但這究竟是退守,不是進攻。或者就因為這一點,適與一般人的退嬰主義相稱,於是見得志同道合的罷。但在兵事上,是別有所待的,待援軍的到來,或敵軍的引退;倘單是困守孤城,那結果就只有滅亡,教育上的“堅壁清野”法,所待的是什麼呢?照歷來的女教來推測,所待的只有一件事:死。
天下太平或還能苟安時候,所謂男子者儼然地教貞順,說幽嫻,“內言不出於闊”,“男女授受不親”⑩。好!都聽你,外事就拜託足下罷。但是天下弄得鼎沸,暴力襲來了,足下將何以見教呢?曰:做烈婦呀!
宋以來,對付婦女的方法,只有這一個,直到現在,還是這一個。
如果這女教當真大行,則我們中國曆來多少內亂,多少外患,兵燹頻仍,婦女不是死盡了么?不,也有倖免的,也有不死的,易代之際,就和男人一同降伏,做奴才。於是生育子孫,祖宗的香火幸而不斷,但到現在還很有帶着奴氣的人物,大概也就是這個流弊罷。“有利必有弊”,是十口相傳,大家都知道的。
但似乎除此之外,儒者,名臣,富翁,武人,闊人以至小百姓,都想不出什麼善法來,因此還只得奉這為至寶。更昏庸的,便以為只要意見和這些歧異者,就是土匪了。和官相反的是匪,也正是當然的事。但最近,孫美瑤據守抱犢崮,其實倒是“堅壁”,至於“清野”的通品,則我要推舉張獻忠。
張獻忠在明末的屠戮百姓,是誰也知道,誰也覺得可駭的,譬如他使ABC三枝兵殺完百姓之後,便令AB殺C,又令A殺B,又令A自相殺。為什麼呢?是李自成⑾已經入北京,做皇帝了。做皇帝是要百姓的,他就要殺完他的百姓,使他無皇帝可做。正如傷風化是要女生的,現在關起一切女生,也就無風化可傷一般。
連土匪也有堅壁清野主義,中國的婦女實在已沒有解放的路;聽說現在的鄉民,於兵匪也已經辨別不清了。
一九二五年十一月二十二日。======================================
本篇最初發表於一九二六年一月上海《新女性》月刊創刊號。
②“堅壁清野”語見《三國志·魏書·荀藹傳》。
③“俎豆之事”等語,見《論語·衛靈公》(原文無“丘”字)。是孔丘回答衛靈公的話。俎、豆,古代禮器。
④關於禁止女生往娛樂場的新聞,見一九二五年十一月十四日北京《京報》:“教部昨飭京師學務局,謂據各處報告,正陽門外香廠路城南遊藝園,及城內東安市場中央公園北海公園等處,迭次發生有傷風化情事。各女學校學生遊逛,亟應取締。特由該局通知各級女學校,禁止遊行各娛樂場,並由校通知各女生家長知照雲。”
⑤“慢藏誨盜,冶容誨淫”語見《周易·繫辭上》。意思是財物收藏得不嚴實,容易誘發人的盜心;容貌打扮得妖艷,容易誘發人的淫心。
⑥霍渭崖(1487—1540)名韜,廣東南海人,明代道學家。嘉靖時官禮部尚書。他著的《家訓》中有《合爨男女異路圖說》,圖中以朱墨兩色標明分隔男女進出所走的路。
⑦指章士釗。“少負不羈之名,長習自由之說”,是他在《停辦北京女子師範大學呈文》中的自述。該文曾載於《甲寅》周刊第一卷第四號(一九二五年八月八日)。
⑧魏忠賢(1568—1627)河間肅寧(今河北肅寧)人,明代天啟年間最跋扈的太監。曾利用特務機關東廠大殺較為正直有氣節的人。當時趨炎附勢的無恥之徒對他競相諂媚,醜態百出。據《明史·魏忠賢傳》載:“群小益求媚”,“相率歸忠賢稱義兒”,“監生陸萬齡至請以忠賢配孔子”。
⑨“綁急票”舊時盜匪把人劫走,強迫被劫者的家屬在一定限期內用錢贖回,稱為“綁票”。限期很短的稱為“綁急票”。
⑩“內言不出於閫”語見《禮記·曲禮》:“外言不入於閫,內言不出於閫。”閫,即婦女所居內室的門限。“男女授受不親”,語見《孟子·離婁》。
⑾李自成(1606—1645)陝西米脂人,明末農民起義領袖。他於崇禎二年(1629)起義,后被推為闖王。曾提出“均田免賦”的口號,部隊紀律嚴明,受到廣大人民的擁護。崇禎十七年(1644)一月在西安建立大順國。同年三月攻入北京。后明將吳三桂勾引清兵入關,李兵敗退出北京。清順治二年(1645)在湖北通山縣九宮山被地主武裝殺害。