第六章
星期一早上。日本的流通界遭逢巨變。
一般通稱為全國報的日本五大報－－朝日、贊賣、每日、日經、產經－－不約而同地視節目下的最後一版，刊登一張短上衣的彩色照片和售價。
樣式是隨處可見、將拉煉開在正面的平凡設計。
顏色是紅色。下方還有另外五種不同顏色的標示，說實在一點都不稀奇。
造成衝擊的是價格。一千九百圓的售價並不尋常。
工資佔了衣物成本的極大比重。問題在於人工費用。不管機械如何進步，縫製仍必須仰仗人工。根據勞動基準費，國內最低的時新是六百圓。不用說，這樣當然找不到人。
就算鄉下地方至少也要七百以上。日本是世界上工資第一貴的國家。而成本正反映了這些事實。
近年來，價格便宜的休閑服有百分之六十，是在工資只有日本二十分之一的中國縫製的。進口比例年年增加。
然而，就算是中國制，一千九百圓的價格也未免太誇張了。況且，中國尚且無法生產羊毛布料，就算有，品質也非常低劣。
羊毛是以聚脂纖維紡成，因為質地輕軟富保暖性，這幾年經常被拿來製造防寒器具或毛毯。近來足球和船形雪橇等冬季運動大為流行，需要量更是突飛猛進。
莫可奈何，日本制的就是如此昂貴。即便在工資低廉的中國縫製，布料費用還是十分可觀。今年秋季，為了打冬裝大戰，各家品牌陸續推出講究保暖性的羊毛短上衣和外套，不過，最低價格也要四千八百圓。沒辦法比它更便宜了。
可是，有人做得到。一千九百圓。一口氣降下二分之一的價格。而且，還不是限定期間的折扣商品。那是一般定價。
廣告主是JAPS。它是總公司設在岡山、經營型態為自產自銷的休閑服飾專賣店，全國共有四百多家連鎖店。
每周一的例行早會上。MD們趁名高跟紗和子還沒出席，偷空談論着這則令人倍感衝擊的業界新話題。也有人直接從家裏將早報帶來。
不管怎麼說，一千九百圓的價格實在太震撼了。
“怎樣才能推出這種價格啊？”
排列成口字形的會議桌傳出此起彼落的哀嘆聲。
恭章也直盯着日經和纖研兩份報紙。連以經濟為重心的日經，還有纖維業界的專門報紙纖研，也同時刊登了這則廣告。
“有種被擺了一道的感覺。”
一旁用單手撐住桌面托着下巴的齊藤，僅有目光飄向恭章面前的廣告，興味索然地低語。
上班前原以為纖研應該會報導詳細情形，抵達公司后立刻將報紙找出來，哪知道只有“JAPS推出單價一千九百圓的中國制羊毛短上衣”短短一行描述。
“JAPS的年銷售額是多少？”
“今年大概是比三千億多一點。”
齊藤用空下來的那隻手頻頻轉動筆桿。
“假設成本是一成，販賣部門的經費四成，凈利還是相當可觀。”
恭章浮現冷笑。
“賣制服是很賺錢的。”
聽到兩人對話的杉山，對齊藤挺出身子。
“JAPS以前是做制服的嗎？”
齊藤的筆從手中跌落。
“你啊，當MD幾年啦？”
“嗚……”
“一開始的時候。戰後他們在岡山市隔壁的倉敷，以一間名為舛田尾的學生服工廠起家。”
恭章代答。
“那附近，瀨戶內一帶都是制服產地。”
齊藤補充。
“ㄟ－－，這樣啊！”
後輩毫不掩飾的敬佩讓兩人不由得苦笑。
“最初經營得勉勉強強，學生制服每年的需求量是固定的吧！70年代初期，第二代將社名改為JAPS，開始生產牛仔褲。”
“啊，那個我也知道！是叫EDWIN吧！”
如何，厚壯的胸膛挺了起來。恭章笑了笑。
“猜對了。JAPS那時候還不算一流品牌。它們以量販商店為主客群做了一段時間，一直到80年代中期吧！第三代在岡山開了一家休閑服飾專賣店。經過慢慢改良，擴展成全國四百家分店的巨型企業。”
“第三代十分優秀。我記得他和部長同年吧？”
“嗚呃！”
齊藤的一番話讓杉山發出青蛙被踩扁時的哀號。
“是這樣喔！？”
“嗯，那個年齡是出產企業家的時代嗎？”
“天曉得……”
胸口有種甜蜜的痛楚，恭章垂下了眼帘。
名高跟紗和子走了進來。
中途，室內的騷動陡然消失。
沉重的空氣在四十名MD間流動着。
“幹嘛？怎麼大家都一臉大便的樣子啊？早上有好好拉屎嗎？”
兩三人發出乾笑。不過，多數人還是一付垂頭喪氣的模樣。紗和子趕緊圓場。名高站在最里側的背窗位置，用鼻子停了一聲。
“沒出息的傢伙。區區制服店的一則廣告就將你們嚇得屁滾尿流。”
資歷最深的冢口舉起手。
“什麼事？”
“剛才我聽三田村說，一千九百圓並非尋常價格。”
“是嗎？”
名高輕鬆地反問。下屬間激起一陣震撼。
“那是怎麼生產出來的啊！？”
“今井、齊藤。”
成熟的嗓音安靜地制止騷動。兩人轉過頭，只見紗和子搖搖頭。她發給一人一張紙。右上蓋有嚴禁攜出公司的紅色印章。
快速瀏覽后大家全變了臉色。
“如何？使用中國制的布料，一個月生產二百萬件。這樣就能訂出一千九百圓的價格了吧？”
“……”
沒有人發言。
恭章的視線停留在資料結尾的公司名稱。CMEC。
“那麼，這資料是經由劉會長……”
名高聳聳肩。
“你早就知道了，”JAPS和中國的布料工廠合作……”
“春季的時候，我得到消息，讓他們調查過了。地點是上海南邊，浙江省的紹興市。”
“如果早一點告訴我們的話……”
和冢口同期的三田村裡惠出聲說。
“客層不一樣吧，三田村。”
傑克森的主力市場設定在二十歲中到三十歲的職業婦女。她們對流行敏感，對商品的講究度也很強。對她們而言，品質和設計是最重要的。
“可是，我們也推出了類似的商品！”
“多少？”
“九成。”
齊藤回答了某人的問題。他和里惠都推出了類似的服裝。
里惠單手撐在桌上覆著額頭。低俯的臉色有點鐵青。
“我有自信，設計絕對不會輸給任何人。可是，一千九百圓……”
“你生產了多少？”
齊藤問。
“五十萬。有一半已經放入中心了……”
齊藤抬起頭。
“五十萬……”
“問題是退貨率。一定會增加的。”
里惠緊緊咬着嘴唇。
凝重的氣氛支配着那附近。每一個MD都低頭注視着桌面。名高的聲音在此刻響了起來。
“人家是人家，我們是我們。現在來談這禮拜的行程。山口。”
“是。”
被點名的山口紗和子走上前，將新資料分給下屬。
“下個禮拜前完成咎家廠商的樣品。禮拜五－－”
冷靜的聲音讀着資料。
上面是明年秋裝型錄的行程。今年六月都還沒開始，便已經在企劃明年的秋季商品戰。被型錄製作追着跑是每家郵購公司的宿命。
專心傾聽的四十名MD，籠罩在比平時還要定重的氛圈中。
“傷腦筋耶……”
在田無物流中心品質檢驗室的恭章嘆了一口氣。眼前的桌上，放着一把長約十公分的線頭剪刀。這是從中國生產的毛衣中找到的。
“好久沒出現這種情形了。”
四大天王之一的傑夫．庫巴笑道。他比名高大一歲。金髮加紅銅色肌膚。他是個神情爛肅的白人。個子比恭章矮五公分。
“對王牌來說還真稀奇。”
恭章不禁苦笑。
“工廠在出貨前應該檢驗過了……”
“我不管對方怎麼說。總之，就是找到不該有的東西。已經交貨的四千件，要重新檢驗一次。沒問題吧？”
“我知道了……”
恭章一邊嘆氣，一邊接過庫巴遞出來的粉紅色通知。俗稱紅單子。這是MD都不樂見的傳票。
身着圍裙的中年婦人將毛衣重新摺疊好。等待的空檔，恭章隨意地看了一下品檢室全體。
兩百平方米的寬敞空閑。地板是油氈材質，並排着二十張高及女性腰際的桌子。旁邊圍繞着近兩百名穿着圍裙的女性，一一檢查衣物和雜貨。
儘管每家廠商都對品質投注十二萬分的注意力，但人類沒有十全十美的。隨機抽樣出交貨的商品，在這裏接受檢驗。
僱員是田無市或近郊的主婦。她們幾乎都有纖維製品品管或消費生活顧問的資格。
萬一發生問題的話，負責的MD會被立刻叫來。從新宿搭西武新宿線只要三十分鐘。室長庫巴經常往來於這裏和公司的品管室。
“大家好！”
齊藤的雙手提着三個大紙袋，推門走進來。
“哎呀，今井？”
意料外的人物讓齊藤瞪大了眼睛。
“怎麼啦？”
恭章露出苦笑。
“有點事。那些東西是怎麼回事？”
“啊啊，這個啊，JAPS的商品。我想讓她們檢查一下品質。”
“唷，你來啦，品檢王。”
暫時離席的庫巴折了回來。
“那就是傳說中的JAPS？給我看看。”
庫巴打開袋口將頭湊近。恭章也挨了過去。彷佛裝入西裝用紙盒的袋子裏塞滿了衣服。
“設計部的松岡給我的。”
“好象賣得不錯。怎麼樣？有影響嗎？”
“休閑服可以說深受打擊。”
“是嗎……”
恭章表情轉為凝重。
“我在報紙上看到的，涉谷和原宿都有門市。聽說盛況空前。”
“啊，昨晚帶陽子和蘿蔔頭到涉谷逛街。人超多的。”
“涉谷的哪裏？”
恭章問。
“我想想，你知道公園通嗎？丸井和PARCO那裏。”
“知道。”
“從那裏往上走，在PARCO前一條巷子的左邊。就在西班牙阪前面。有六層樓高，好象是公司自己的店面吧！”
“地點不錯嘛。很值得買。”
“反正地價也跌了。地上面積不是太大，和這間品檢室差不多。收款機和電梯設在內部。到處都是小鬼頭，尤其是羊毛衣和外套的賣場，簡直和打折無異。”
“客層，年輕嗎？”
“嗯。那裏是涉谷嘛！我看大概有八成是高中生或大學生。”
“一千九的威力果然驚人。”
庫巴說。齊藤也點頭同意。
“不太像是貴衣服，反倒比較接近在百圓商店殺到眼紅的感覺。我和陽子兩個人整整買了三萬塊，拿都拿不動。一件T恤居然只要五百。那傢伙完全忘了有工作這回事，拚命幫蘿蔔頭挑衣服。”
“這就是他們的目標吧！大量生產的話自然能壓低單價。”
“而且，除了一部分的商品，JAPS的嬰兒服、童裝，甚至是大人的衣服，全部不分男女性別。因為設計成基本款，每種單品的購買層都很廣。”
“這樣一來，品質更顯得重要了。”
三人重新檢視塞在紙袋中的大量衣物。某個袋子最上頭的紅色羊毛短上衣，剛好是廣告中的一千九百圓主打商品。
“一千九的就是這件嗎……”
庫巴拿起它無限感慨地說。
“怎麼樣？”
恭章從旁問道。庫巴拉開拉煉，用手指抓取布料厚度，確認摸起來的手感。
“這和日本制的布料沒什麼差別。”
恭章和齊藤彼此互望一眼。庫巴將商品放在紙袋上，離開桌子。他在品質檢驗室急急轉了幾圈，從別張桌子拿回一塊卡其色的布料。
“摸摸看。”
那是里惠企劃的羊毛夾克。恭章和齊藤輪流用手指搓揉JAPS和里惠的商品。
“……”
望着沉默的兩人，“沒錯吧？”庫巴表示。
“……厚一點……三田村的好象厚一點……”
“目錄能呈現出其中的差異嗎？”
恭章的意見立刻遭到反駁。他再也無話可說。
“弄不好的話會被幹掉的。你們老闆怎麼說？”
“什麼也沒……。他說客層不一樣，不怎麼在意。”
這下子輪到庫巴沉默了。
“……是嗎？剛這麼說嗎……”
“室長？”
庫巴用力點點頭。
“這不就結了？”
“可是……”
兩人落下視線。
“一定會造成影響的。尤其是明年，其它公司應該會推出同樣的價格吧！這樣的話……”
“對了，差不多是樣品抽檢的時間了。下一期的目標比這一期多了百分之十，也就是五千億吧？”
“沒錯。”
庫巴聳了聳肩膀。
“由我來說可能有點奇怪，就算經濟再不景氣，剛訂下的目標依然霸氣十足。他從以前開始就是這種男人。”
“所以我們才很擔心……”
恭章輕嘆。
“這波不景氣至少會持續數年，說不定會一直拖到二十一世紀前半。大量的裁員、薪水大幅度的縮水，消費者的荷包看得越來越緊。物品也一樣，便宜的當然會比較暢銷。如果趨勢轉向低價，那我們……”
即便是在加盟日本直銷協會的郵購公司中，傑克森的商品單價、顧客消費金額，仍舊是一枝獨秀。
不負價格的設計，作為品質擔保的品牌路線。傑克森每年發行兩回的目錄，連續七年榮獲世界最美的評價。
郵購誕生於十九世紀初期，西部拓荒時代的美國。當時一平方英里的寬闊土地上只有二到六名居民，等於是一個家庭的狀態。拓荒者的生活範圍內並沒有商店。而那時代的主要運輸工具是馬車。沒辦法運送大量貨物。應運而生的，便是以照片或圖片代替實物，用郵運來訂貨的郵購販售。
這個基本模式在汽車出現、能夠大量且長程運輸的現代，始終沒有改變。美國國土廣大，什麼生意都有人做。
傑克森的品牌策略能夠成功，在於從都會到遙遠的區域，大家對頂級時尚的同樣渴望。女性不分年齡、不論東西，愛美的心千古不變。
日本現今的郵購販售始於昭和四十年代。但就日本的環境而言，除了部分山區之外，生活圈內到處是商店。為了和既有的店鋪抗衡，郵購只得走低價路線。
“折扣商店的確流行過一陣子，雖然最近品牌神話有死灰復燃的趨勢，但是賺錢的只有香奈兒、古奇、愛馬仕這些歐洲頂級名牌。國內品牌的單價都訂的很低。冉這樣下去，總有一天我們會被通貨緊縮壓垮的。”
“或許吧……”
庫巴點點頭。
“不過啊，今井。女孩子們趨之若騖的愛馬仕和香奈兒能賣多少錢？不過才三四百億。不到我們的十分之一。”
“但……”
恭章欲言又止地說。齊藤也同樣面露憂色。
庫巴笑了。笑得極其豪爽。
“兩張王牌都這樣了，還有什麼未來可言。”
“室長……”
“我可是很期待呢！”
庫巴輕快地眨了眨眼睛。