憶住事——蔚泠

這一部作品和蔚泠的過去有着相當的關連，男主角是蔚泠在到新月以前某部作品女主角的哥哥——還是不要寫出書名好了，因為那實在是很久遠的事，就算去租書店也不見得找得到——以前就一直想寫他的故事，才不會枉費了他的溫柔。

算一算，蔚泠的故事中，有哪個男主角不溫柔的？

另一方面，女主角的家裏人也是有“來歷”的，全都都是由蔚泠大學時代的各科教授調整出來，以前就曾想寫都作品來“紀念”一下學生時期，因為一開始寫得不順，才拖到畢業了一年多的現在，不過總算是寫出來了，如果以前的同學們看到這部小說，應該也會有一點懷念的感覺吧！

蔚泠從頭到尾都寫得很開心，希望有稍微把教授們的特性寫出來，不過有些只是串場而已。當然，為免有“剽竊”之嫌，蔚泠把人名給“竄改”了，順便在這裏“介紹”一下他們的職業吧！（接出場順序）

趙沛澤——退休的老醫生，原為社會組織、社會學方法論教授。

梁素文——表姊，原為社會變遷、社會心理學教授，亦為蔚泠的班導師。

楊嬸——廚娘，原為社會統計一、二教授。

林誠——管家，原為社會研究方法教授。

高爺爺——園丁，原為哲學概論、社會思想史教授。

小蔡——司機，原為文化人類學教授。

“回憶”部分到此為止，接下來蔚泠就“檢討”一下這次過年前的日本北海道之行吧，可以當成雪地旅遊須知——既然沒有辦法多個寫作的構想，混個序言也好。

其實，蔚泠還沒出發前就開始後悔了，沒事幹么跑到那種冰天雪地、冷得要死的地方去了根本是自討苦吃、自找罪受嘛！

幸好到了當地之後，沒有想像中那樣冷——在兩件衛生衣、兩件毛衣、兩條褲子以及專程去買的羽毛衣防禦之下，總算還活得好好的，再加上墨鏡、矇著嘴的圍巾，包得就像銀行搶匪一樣，看照片都忍不住好笑，但是沒辦法，實在太怕冷了。

最重要的裝備是雪靴和毛襪，不但可以保持腳部的溫暖，也有止滑的效用，在說明會時一聽說有人在雪上跌斷腿時就趕快跑去買，如果光是穿普通的鞋子一定會照三頓摔，還外帶點心及消夜。

詳細行程就不提了，主要是跑過數個雪祭、冰濤、冰瀑、冰雕的會場，住了三晚溫泉旅館，看遍了蒼茫的雪白大地以及堆上滿坑滿谷的白雪，才覺得台灣合歡山那點雪算什麼，都被遊客踩得臟髒的，一點氣氛都沒有，那一整片無邊無際的白茫茫才是真正的雪地。

蔚泠最愛踩在剛下的新雪上，軟軟的，踏上一個個屬於自己的足跡，那種興奮是我們這種頭一次到雪地的人才能體會，當地長大的居民只顧著不要跌倒，哪會覺得這有什麼好玩！

說到跌倒，這是在雪地最值得注意的事，別看上頭的雪堆好像沒什麼，但地面絕大多數都給了一層冰，一不小心就會跌得四腳朝天，而且還沒人敢伸手救援，因為可能會被拖下水，這時蔚泠才慶幸買了防寒止滑的雪靴，不然一定會死得很難看。而且有些半人高的雪堆下面也可能暗藏着不為人知的“危險”，有可能是造景的小池塘，也可能是堆放雜物的地方，踩下去搞不好就去了半條命。

所以呢，剛到日本的第一天，導遊就耳提面命地警告大家這些注意事項，不能跑步、注意路面結冰、不可到沒人走過的地方……在這種陌生的環境中，懂得保護自己的人身安全是很重要的，而且蔚泠真的沒有跌倒喔！值得拿一份“畢業證書”了。

到過北海道之後，才知道那些在雪地打滾、追逐等等的敘述簡直是笑話，在那種零下的溫度中運跑都跑不動了，還用說躺在雪地上，等於是不要命了嘛！所有美麗的幻想全數破滅，同時體認到全年有一半時間下雪的“現實”是很艱苦的，農人都必須到外地打工，因為所有的農地都被雪淹沒了，只剩白茫茫的一片，連農舍也半埋在雪中，當了半年的廢棄屋。

還有個得一提的一件事，北海道的遊覽車司機開車之穩，完全沒有一點顛簸的感覺，一點都不像是駕駛在危險的雪地上。習慣了那種平穩之後，回台灣的第一晚坐巴士從機場到台北的一段路差點被嚇死！速度差不多，但車體本身的晃動、司機飛車蛇行……讓蔚泠在車上動都不敢動一下，只能“懷念”那位已經忘記名字的司機先生。

在天氣不穩定的北海道隨時都可能會開始下雪，飛機停飛也是常有的事，在當地的六天之中，就見過數不清幾次的白雷飄飛，有時是像棉絮一樣緩緩飄落，有時如同盬巴一般整把撒落，所以其實“未若柳絮因風起”及“撒鹽風中差可凝”都是正確的，只是時間與意境不同罷了，最恐怖的時候是像刀片一樣隨著強風刮下來，那真的是連躲都沒地方躲，惟一包不住的臉感覺不是冷，而是痛，真佩服那些常年生活在雪地的人，蔚泠光是這幾天就夠受了，出國玩過幾趟，只有這次不會捨不得回家，還是台灣舒服，寒流算什麼？根本就不冷！

——才怪，當然還是冷，只是程度不一樣而已。

拉拉雜雜地寫了一堆，不知這能不能將當時的感受也讓大家稍微體會一下，如果有其他好奇的地方，可以以信件方式讓蔚泠回答。

廢話到此，看書吧。