第四章

這晚，錢良玉坐在書桌前挑燈夜讀，準備次日的小考。

門上響起極其細微的輕敲，錢良偉推門而入，輕而迅速地關上門。

“幹麼鬼鬼祟祟的？做賊啊？”錢良玉揚起眉。

“姊，爸的摩托車鑰匙是不是在你這？”錢良偉放低音量，似乎怕吵醒已入睡的父母。

“幹麼問？”

“我要用一下車，一下下就好。”

“不行。”錢良玉想也沒想地回絕。良偉跟她一樣會騎車，可是媽媽只有在偶爾拗不過他的懇求時才讓他騎到附近的商店，其他時候都是趁爸媽不在，他才敢騎遠一點。

“媽知道會不高興。”

“媽就是愛大驚小怪，我班上每個人都嘛騎車趴趴走。”良偉覺得很受不了，他都國三了，媽媽還是把他當小孩子，這也不準那也不準。

“不行，這麼晚了你要去哪兒？”

錢良偉遲疑了下，說：“我同學跟我借的筆記沒還，我想去跟他拿。”

“晚上十一點多？你幾時變得那麼用功？”錢良玉一點都不信，她太了解弟弟了。“從實招來。”

錢良偉知道騙不過姊姊，考慮了好半晌才坦白道：“我……我喜歡的一個女生明天生日啦，我想給她一個驚喜，在十二點的時候跟她說生日快樂，把禮物給她……你不要跟媽說喔。”要是媽媽知道他在追女生，一定會抓狂。

錢良玉愣住，沒料到會是這種答案。她的小弟居然已經有了喜歡的女生！

她訝異地看着他，良偉跟小時候沒兩樣，皮膚白白的，臉圓圓的，這幾年是長高了些沒錯，但還是比她矮上一、兩公分，不像那個項朝陽，彷彿餐餐吃肥料似的，本來只跟她差不多高，現在竟然超過她足足半個頭，甚至比項伯伯還高……

可惡！她想那個討厭鬼做什麼！那種四肢發達的男生怎能跟她弟弟相比！

回過神，錢良玉對弟弟說：“你明天再去找那個女生不是一樣？”

“不一樣啦，我想當第一個祝她生日快樂的人，姊，我……我真的很喜歡她。”

看見弟弟情竇初開、臉紅紅的模樣，錢良玉心中真是說不出的怪異，但是她的理智仍在。“還是不行，要是媽知道我把鑰匙給你，我會被罵。”而且她不放心他在半夜偷偷溜出家門。

“拜託啦……姊，我只要去一下下就好，她家離我們家很近，騎車不用十分鐘就到了，我保證馬上回來。”

“都已經這麼晚了，人家說不定早睡了，而且你現在去找她，就不怕給她爸媽看見？”

“她朋友跟我說她爸媽出國去了，而且她也沒那麼早睡。”他早就打聽好了，現在就欠交通工具。“姊，拜託拜託拜託……我一個鐘頭內一定回來，爸媽絕對不會發現。”

錢良玉知道自己對弟弟就是無法硬起心腸，每次都這樣。

“一個鐘頭太久了，你把禮物給她就馬上回來。”她刻意板著臉又囑咐。“騎車不要騎太快，安全帽要戴。”

“沒問題！”錢良偉高興得咧大了嘴。“我就知道你最好了！”

“下不為例。”錢良玉打開抽屜，把機車鑰匙交給他。“快去快回，一到家就把鑰匙還來，我等你。”

錢良偉興高采烈卻不忘小心翼翼地離開，幾分鐘后，錢良玉聽到房子前傳來的隱隱摩托車聲，不過只有短短片刻，不至於吵醒睡在後側卧房的父母。

錢良玉的目光重新回到課本上，但很快發現她難以定下心來念書，事實是，她開始有些後悔把車鑰匙給良偉了。良偉信任她，總是把不想讓爸媽知道的事告訴她，她喜歡這類兩人共享的小秘密，因為這樣使她覺得跟弟弟很親近，而他們的感情也的確很好。

但是她就是不喜歡他在三更半夜出門，萬一他遇上壞人怎麼辦？或是給警察抓到他無照騎車呢？

真討厭……她煩躁地合上書本，決定等良偉回來再繼續溫書，不過她會先好好地罵他一頓。

然而，她一直沒等到自己的弟弟歸來。

在漫長的數小時中，她懊悔、生氣、擔憂、坐立難安，明明眼皮已經沉重得睜不開，可是又不敢上床，即使最後濃重的睡意戰勝了她的意志，她也是趴在書桌上睡睡醒醒，耳朵豎得高高的，怕錯過了車聲。

她想叫醒爸媽，對他們據實以告，可是又怕良偉怪她出賣他，也怕媽媽責備她，怪她沒照顧好弟弟。

直到凌晨五點半左右，尖銳的電話鈴聲響遍整棟房子，錢良玉猛地坐直了身子。

她想，一定是良偉打回來的，她應該鬆了口氣，但是她沒有，反而感到一股沒來由的恐慌掐住她的心臟，就像惡魔的手。

幾分鐘后她就知道，那是一通來自地獄的電話。

＊＊＊bbs.fmx.cn＊＊＊bbs.fmx.cn＊＊＊bbs.fmx.cn＊＊＊

這是一場惡夢，她不斷告訴自己。

錢良玉痴愣地站在這個處處都是白牆壁的冰冷走廊上，完全想不起來自己是怎麼來到這個可怕的地方。

一個穿着白袍的男人和兩個警察正跟她的爸媽說話。

他們說，良偉在路上被一輛闖紅燈的貨車撞到了。

他們說，良偉沒戴安全帽，頭部受到重擊，即使他們已經盡全力搶救，仍是無能為力。

他們說，他們很遺憾……

他們都是騙子！大騙子！良偉只是出門一下下，很快就回家，他保證過的……他向她保證過的……

錢良玉想大叫，可是她找不到自己的聲音。

“醫生，你弄錯了，那不是我兒子……”錢母緊揪著醫師的袖子，聲音顫抖，兩眼瞠到一種駭人的大小。“死掉的不是我兒子，你們都弄錯了……我家良偉還在家裏睡覺……”

“秀枝，你冷靜點……”錢父哽咽，硬是把妻子拉開。“醫師已經儘力了，這是命啊……”淚水從那張平凡的老臉上滑下。

“都是你！都是你的錯！”錢母完全失去理智，邊掙扎邊嘶喊著：“你為什麼要教他騎車？你為什麼要給他騎那輛老爺車？為什麼要讓他騎車出門？你說啊！你說啊！”

“我沒有──”

“媽，鑰匙是我給良偉的。”錢良玉終於開口，可是她不確定有沒有人聽見，因為那個聲音遙遠得不像她的。

“你說什麼？”錢母驟然轉頭。“你再說一次？”

“車鑰匙一直在我那裏，是我給他──”

啪！

錢良玉的話尾被狠狠的一巴掌打掉，纖瘦的身子整個跌坐在地上。

“秀枝！”錢父抱住妻子，嗓音粗嗄，錢良玉在父親臉上看見傷痛跟譴責。

“是你！”錢母歇斯底里地吼道：“是你害死良偉！就是你！現在你弟弟死了，你高興了吧？！作孽啊！我怎麼會養出你這種女兒？老天爺，為什麼禰要這樣懲罰我？真是作孽啊──”

“媽……”

“不要叫我！我沒你這種女兒！”

“秀枝！別說了！”

“錢太太……”醫生和警察同時喊出聲，死亡這種事，資歷再深的人都不可能習慣。

錢良玉緩緩爬起身，感受不到一絲疼痛，一步一步地，她退到牆邊，她必須靠住某種東西，否則她站不直身子。

“我兒子啊……還我的兒子來……他才十五歲……還我的兒子來啊……”

錢良玉看着母親聲嘶力竭，父親泣不成聲，可是她覺得自己好像是麻木的，什麼都感覺不到。漸漸地，所有的聲音愈來愈遠，直到她再也聽不見。

她靠着冰冷的牆，雙手環繞著自己，一動也不動，彷彿是個旁觀者，靈魂已離開了身體飄到天花板上，正冷眼往下看着這一切……

媽媽恨她。從那雙怨毒的眼睛裏，她知道媽媽恨她，可是媽媽說的沒錯，是她害死了良偉。

如果不是她……良偉不會死。

是她，害死了唯一的弟弟。

＊＊＊bbs.fmx.cn＊＊＊bbs.fmx.cn＊＊＊bbs.fmx.cn＊＊＊

錢良偉下葬之後，錢家所有親朋好友都回到錢宅，聚集在客廳、前院中。

由於某種項朝陽搞不清楚的忌諱，他沒有跟父母一起到殯儀館，但是儀式結束后，他也跟着來到錢宅。這天，他穿上除了學校制服之外，唯一的一套白襯衫與黑褲子。

痛失愛子的錢媽媽正痛哭流涕，錢伯伯跟一票親戚在一旁安慰、平撫，項朝陽四處搜尋，卻始終不見錢良玉的蹤影。

他已經有數日沒見到她，向來開明的爸媽反常地禁止他過來打擾鄰居，他們認為錢家需要幾天獨處，需要時間適應失去親人的痛。

但是他們不知道的是，他只是想看看小玉，想確定她沒事。

他對於錢小弟的意外身亡很難過，夜裏也偷偷地哭了幾回，可是他更擔心的是小玉，他知道她有多麼疼愛弟弟，這件事對她的打擊一定很大。

他總認為，死掉的人就是死了，不會再有什麼感覺，真正承受哀傷跟痛苦的是活着的人。只要想到小玉傷心欲絕，他的胸口就悶痛。

趁著沒人注意，項朝陽溜上了錢宅二樓，來到錢良玉的房間前。

他謹慎地敲了兩下門，輕輕喊道：“小玉，你在裏面嗎？”

房內沒有回應，他又叫了一聲，結果仍是相同。

可是他的直覺告訴他，她就在裏面。他伸手旋了下門把，門沒鎖，他決定進入。

房裏有些暗，日光被厚厚的窗帘擋去大半，他只曾從屋外朝窗子丟小石子，從未進入過房間。房間不大，只有一張單人床，一個櫥櫃和一張附着架子的書桌。一抹瘦瘦的身影就落在床和書桌之間的地板上，沉默得猶如傢具的一部分，項朝陽覺得胸口又緊了緊。

房裏的氣氛令他難受，他帶上門，直接走到窗邊拉開窗帘，驅走滿室的陰暗。

這樣好多了，他想。他轉過身，瞧仔細了錢良玉，震愕地杵在原地。

她就坐在地板上，背靠着牆，兩手抱着膝蓋，細細瘦瘦的手背上看得見青色的血管，原就蒼白的臉龐沒有一丁點血色，兩邊眼眶下，是淡紫色的陰影。

她一動也不動，只是木然地注視著前方，而那雙眼睛，空洞得讓人心驚。

她看起來比死人還像個死人。

活了十七年多，項朝陽首次嘗到心如刀割的滋味。

“小玉……”他喊她，可是她仍舊沒反應。

他小心翼翼地在她身畔坐下，好想伸手把她攬入懷中，可是他不敢，她像個玻璃做的娃娃，沒有生命，沒有靈魂，一碰就會碎。

他陪她靜靜地坐着，很無措、很沮喪，長輩們常常說他嘴巴甜、很會說話，但是此時此刻，他只覺得自己是個笨蛋，嘴巴好拙，想不出該說什麼安慰她。

樓下的錢媽媽哭得天地變色，小玉卻只是沉默地坐着，安靜得教人害怕。

她為什麼不哭？要是她哭，至少他可以替她拿面紙，而不是像個沒用的笨蛋，不知道該做什麼。

他一向很怕女生哭哭啼啼，可這時，他寧願小玉能痛哭一場，能把情緒發泄出來，而不是把自己縮在某種殼子裏。她這種樣子不健康、不對勁、不自然，也讓他很不安。

“小玉，你想哭就哭，別憋在心裏好不好？”他勸誘，用一種連自己都覺得陌生的輕柔語調。

她緩緩轉頭，彷彿現在才意識到項朝陽的存在，那雙黑幽幽的眼眸讓他聯想到森林裏迷路的無助小動物，她看了他幾秒，再次別過臉。

“我……哭不出來。”她垂首，更加抱緊膝蓋，低低淺淺的聲音像是在對自己說話。“我應該要哭，可是我哭不出來，剛剛在葬禮上也一樣……也許我真的很冷血……也許我是受到詛咒，因為我害死了良偉……所以老天罰我沒有眼淚……”

項朝陽覺得心臟好像又被劃了一刀，好痛。小玉從來沒用這麼柔順的口吻跟他說過話，說他犯賤也好，不過他真的寧願她像平日一樣擺臉色給他看，而不是像這樣了無生氣，令人心疼。

“那是個意外，跟你沒有關係。”他聽到錢伯伯跟他爸媽之間的對話，大概知道事情經過。

她置若罔聞，自顧自地道：“如果我沒給他鑰匙，良偉不會騎車出門……是我害死他的，就是我……我偶爾會偷偷嫉妒他，因為媽媽總是對他偏心，可是我從來沒有希望他死，我真的沒有……但是我還是害死了他……”

“那是個意外。”項朝陽試著告訴她。“如果真要怪誰，也該怪那個闖紅燈的司機，不是你的錯。”

“你不懂……如果我沒答應讓他騎車出去，他不會死……如果不是因為我，他現在還會活着……我比他更常騎車，該死的人是我……”

“不要這樣說！”她的不斷自責讓項朝陽既挫敗又忍不住惱怒。她為什麼要那麼頑固？為什麼都說不聽？

“你怎麼不說如果良偉懂事一點，他就不會半夜出門被車撞？”他知道不該批評死者，可是他真的無法忍受她繼續鑽牛角尖。“你怎麼不說如果良偉負責任一點戴上安全帽，他就不會重傷不治？”

錢良玉的身子猛地一震，雙眸在瞬間燃起怒火。

“不准你說他壞話！”她一氣之下伸手推他，可是推也推不動。“你走開！誰讓你進我房間的？！”

項朝陽臉上出現了超乎年齡的強硬與固執，接着道：“事情都已經發生了，這麼多的‘如果’有用嗎？改變不了任何事實！”

“你閉嘴！閉嘴閉嘴閉嘴！”推不開他，她索性用打的。“不用你來管我家的事！滾出去，滾出我的房間！我再也不要看到你，你走開！你什麼都不懂！你什麼都不懂……”她從來不曾使過暴力，可是她停不下來。

骨感纖細的雙手打起人來其實很痛，但是項朝陽咬牙忍了下來，任她打。痛歸痛，她的怒火卻帶給他莫名的心安，至少她不再把所有的傷痛鎖在體內。

她捶著打着罵著，直到筋疲力喝，當她落下第一滴淚水時，項朝陽不假思索地將她攬入懷裏。

“哭吧，小玉……盡量哭……”他緊緊環住她，漠視她的掙扎。

“我好討厭你……”她甩不開他的鐵臂，終於放棄，把臉蛋埋在他的肩窩，泣不成聲。“我好討厭你……為什麼你要說那些話……為什麼你總要惹我生氣……良偉他……他……嗚……”

項朝陽鼻酸，眼眶跟着紅了，卻如釋重負。“我知道我渾蛋，老是讓你發火……以後我再也不會惹你生氣了好不好？”

她放聲痛哭，傾倒出多日來積鬱的所有傷痛，項朝陽輕拍著單薄得不堪一擊的背，任她把鼻涕眼淚抹在雪白的襯衫上。

“乖，哭出來就沒事了……哭出來就沒事了……”

他不斷地輕聲哄著，過了不曉得多久，劇烈顫抖的纖弱雙肩緩和了下來，原本的哭聲也轉為低低的啜泣。

然後，事情不知怎麼地就發生了……

他不是故意的，項朝陽發誓，他真的不是故意的！

他只是漸漸意識到，懷中的人是個女孩，她的頸間香香的，有種非常乾淨甜美的氣息，那兩團軟軟的、女生特有的突出部位緊緊地抵着他的胸膛，讓他想忽視都忽視不了，反而全身熱了起來。

這跟不久前球場上那個興奮又帶點惡作劇性質的擁抱截然不同。老天，他的生理反應居然選在這種場合蠢蠢欲動！

他有些心慌地鬆開她，想用衣袖替她抹眼淚，可是當他對上那張惹人心憐的蒼白臉龐時，又忘了原先的打算。她真是漂亮，眉毛漂亮，眼睛漂亮，鼻子漂亮，還有那兩片粉粉嫩嫩的嘴唇……更是漂亮得讓他想嘗嘗味道。

而他也的確這麼做了。

果然，她的唇軟軟的、香香的，比他想像中的更甜蜜。項朝陽閉上眼睛，繼續沉醉在那種美好的觸感中，可是不到兩秒，他發現自己已經被推開，然後──

啪！

“你幹麼又打我？！”他捂著臉，這次忍不住大叫出聲，忿忿不平地瞪着已經爬起身、跳到幾尺以外的錢良玉。

“你還敢問！你還敢問！”她暴跳如雷、激動不已，淚痕猶在的粉頰紅得快滴出血來，卻不知是出於羞赧還是出於狂怒。

“不就是親一下而已咩……”項朝陽站起身，既委屈又有些意猶未盡。

錢良玉差點氣暈，而這一次，她成功地把他掃地出門。

＊＊＊bbs.fmx.cn＊＊＊bbs.fmx.cn＊＊＊bbs.fmx.cn＊＊＊

世界並未因一名少年的驟逝而停止運轉，生活照樣得繼續。

在數天喪假后，錢良玉重新回到學校，又開始念書、考試，像所有快升高三的學生一樣，為大學聯考衝刺。

撇開失去親人的不幸，她的日子與從前並無不同，除了她正對項朝陽生氣。當然，這並非什麼新聞，只是這次她的怒火已經持續了一個月。

想到那天的事，錢良玉就忍不住一陣暴躁，雙頰不爭氣地又開始發熱。

有那麼短暫的片刻，她曾感激項朝陽提供了一副讓她哭泣的肩膀，可是他後來惡劣的行為馬上就抹殺了那一丁點謝意。

那傢伙居然偷走了她的初吻！

彷彿出氣似的，錢良玉踢開路面上的一顆小石子，背着書包繼續朝家門走去。

天色已暗，晚餐時間也過了，這一個月來，她總是早早出門上學，下課後又在圖書館待到關門時間才回家，一方面是想避開項朝陽，一方面卻是害怕回到那棟瀰漫著濃重哀傷的房子裏。

她的母親已經不再跟她說話，而她的父親，則把自己隱藏在忙碌的工作以及沉默的盔甲之後，有時候，她覺得自己住在一座冰冷的墳墓中，處處是死亡的陰影。

錢良玉緩緩地拉開步伐，這時，一陣啪噠啪噠的聲響傳來，她不必看就知道那是什麼聲音，但她還是抬頭。項朝陽正在籃球場的燈光下踢球。

她微微一頓，決定當作沒看見他。

但是他看見她了。“小玉！”

項朝陽跑到她面前，錢良玉一臉漠然地繞過他繼續往前走。她可不打算這麼快原諒他！

“小玉！”他急忙攔住她。“我一直在等你，有件事要跟你說。”

“我跟你沒什麼好說的。”若非她故意不用正眼瞧他，她會看見那張黝黑的臉上罕見的鄭重。“讓開，你擋到我了。”

項朝陽沒移動。“我要搬家了。”

“什麼？”錢良玉怔住，她一定是聽錯了……他不是要來跟她道歉的嗎？

“我爸被調派到西班牙，我媽跟我會一起過去。”項朝陽抓了抓頭髮，顯得有些懊惱。“這是前陣子就決定好的，可是你家出了事，後來你又不理我，我一直沒機會說……”他遲疑着，坦白道：“我也不知道該怎麼跟你開口。”

錢良玉錯愕得一時說不出話來。

他要搬家了……不是搬到台中，不是搬到高雄，而是搬到西班牙……她只有在地理課本上讀過那個國家呀！

她吞咽了下，強作鎮定，她從來不知道問個問題竟是如此困難。

“什麼時候？”

“學期一結束就走，我爸媽想儘早過去熟悉環境。”

可是再過兩星期就放暑假了。

他怎麼可以搬家？他怎麼可以丟下她一個人？！

強大的恐慌毫無預警地襲來，又快又猛，連她自己都被心中激烈的反應嚇到了。

看到她的臉色發白，項朝陽試著解釋道：“我也不想搬家，可是我爸媽不肯讓我一個人留下來，而且……”他頓了頓，俊挺的臉上出現歉疚。“而且他們答應我，一到西班牙之後就讓我參加正規的足球俱樂部，那是我實現夢想的機會。”

又是足球！她不要聽！

一股毫無道理的憤怒油然生起，但是錢良玉拒絕顯露出來，於是她選擇用冷漠武裝自己。

“你跟我說這些做什麼？”她輕嗤。“又不關我的事。”

“別難過。”相識數年，他已經學會判斷她的情緒。“我會給你寫信，一有機會就會回來看你。”

“誰說我難過？別自以為是，我高興都來不及，你愈早離開愈好，省得一天到晚來煩我。”沒錯！她告訴自己，這個討厭鬼，纏人精就要搬走了，她應該放鞭炮慶祝才對。

“這不是你的真心話。”

“對，不是。”她固執地忽視他臉上那種受傷的表情，不帶感情地又說：“其實在你搬來的第一天我就希望你搬走，老天有眼，現在我的願望終於達成了，我應該到廟裏上香還願才對。”她不知道自己是著了什麼魔，惡毒的話語就是成串地冒出來。“誰管你是搬到西班牙還是北極，我只希望你這個厚臉皮的傢伙永遠不要回來，永遠不要再出現在我面前。”

看到他的臉色終於變了，錢良玉卻一點勝利的感覺也沒有。她的心裏有憤怒、有沮喪，還有許許多多她無法辨認的紛亂情緒，獨獨不見一絲喜悅。

為什麼會這樣？終於得回清靜的日子，她應該感到高興的，不是嗎？

不願多想，她繞過他，把他丟在夜色之中。

“小玉！”這聲叫喚差點讓她停下腳步，但是她沒有。

“我會想你的！”項朝陽對她的背影喊道。

錢良玉沒回頭，反而加快步伐，幾乎跑了起來，沒人發現，她的眼睛其實刺痛著。

項家離開的那天，錢良玉以溫習功課的理由待在朋友家裏，一直到翌日中午才回到社區。

到家之前，她在籃球場邊呆站了將近半小時。