第四章

一眼看去，科羅拉多州的巴黎決不是一個令人難忘的小鎮。就是看上第二眼、第三眼，也不會發現它有任何隱秘的輝煌之處。這個小鎮是在一九五九年的淘金熱中建立的，開始時開採金礦。當金礦采盡時，這個小鎮生存得很艱難，直到銀礦的發現給它帶來新的生命。這個小鎮坐落在落基山脈中部的一個山谷里，它之所以能倖存下來，和它所在的位置及分不開的；它位於一條鐵路支線的末端，當這條鐵路支線從丹佛城費力地爬上山脈時，把生活必需品帶給了當地的礦工，當它下山返回時，又把礦石運回丹佛城。

雖然莉拉也明白，如果因為這個小鎮的名字而對它抱有很大的期望，是愚蠢的，可她還是對它寄予不小的期望。但是，當他們四個人從火車上下來時，她立即覺察到自己對它寄予這樣的期望實在是太愚蠢了。巴黎，科羅拉多州的這個小礦鎮，和它據以取名的那個大城市沒有任何相似之處。鎮上，沒有林蔭街道，沒有古老的建築物，也沒有高聳的人教堂；只有一些簡樸的木頭房子，大多設有虛假的門面，坐落在一條骯髒的街道的兩側。莉拉看慣了東海岸地區更古老、更正式的城鎮，覺得這個小鎮缺乏磚房和石屋，給人以一種臨時的感覺，彷彿它是孩子用搭房子玩的積木造的，可以隨心所欲地把它拆掉。

鎮上的商業幾乎和在東、西部地區任何城鎮所能見到的一樣。有一家雜貨店、一家掛有手寫的“味美家常菜”招牌的餐館、一家樓上設有報社的理髮店、一爿很小的肉鋪、一爿兼營馬車出租業務的鐵鋪、一個銀行和兩個酒館。一點也不像個大城市，莉拉從平台的有利地位俯視這條滿是灰塵的主街時，心裏暗想。

當畢曉普安排他們的行李時，她竭力剋制自己的沮喪情緒。不管這個小鎮看起來多麼不起眼，在不遠的將來，這裏將成為她的家。一路上，和她一起旅行的那個男人很少說話，即便開口，也只吐幾個字，而那兩個孩子出乎她的預料，很會自個兒玩，因此，她有大量的時間來思考問題。不管是好是歹，她已盟誓成婚。她理應注意使自己的婚姻朝好的方面而不是壞的方面發展。她要充份利用每一件事，她大可以從現在做起。

如果說小鎮本身很不起眼，那麼對它周圍的環境顯然不可以這樣說。落基山脈像一隻巨手的幾個手指矗立在小鎮的四方，小鎮就坐落在這一巨手的手掌中。當火車在丹佛城和巴黎之間咆哮着向山上駛去時，她有許多機會來讚賞落基山脈。一座座山峰是那麼壯觀，甚至加文也無法掩飾自己的驚嘆。無疑，沒有一所人造的大教堂能與大自然的饋贈相匹敵。

“我們去旅館吧，”畢曉普來到站在平台邊緣的莉拉和孩子們中間說。

“旅館？”莉拉疑惑不解地豎起眉毛問。“我們就住在那兒？”

“在我能租到房子以前往旅館。到目前為止，我一直睡在監獄的一個房間裏。”他掃了一眼新組成的家庭。“我並不認為我們都適合住在那裏。”

這句乾巴巴的幽默話使莉拉吃驚。她沖他笑了，自他突然出現在她和洛根的婚禮上以來，她第一次對他這麼自然地笑。“即使我們都適合，我也不認為監獄對孩子們來說是個好地方。”

她眼睛裏閃過一絲戲弄人的神情，這使畢曉普想起了他三個月前遇見她時的情景。那時，她還是個姑娘，是那麼活潑，那麼艷麗動人，他像飛蛾撲火一樣地被她吸引過去──結果幾乎是毀滅性的。他朝她微微笑了笑，作為回報。

“所以我想我們只好將就一下住旅館。旅館離這兒不遠。”他把手放在她的腰背部，摟着她走下平台台階，進入街道。加文跟在後面，牽着安淇兒的手。

雖然陽光從淺藍色的天空中向下照射着，但氣候挺涼，莉拉很高興自己能在鴿灰色的旅行服外面披上薄薄的圍巾。正是下午三、四點鐘的時候，周圍人不多，但是所見到的一些人都用不加掩飾的好奇目光注視着他們這一小伙人，莉拉很慶幸他們上火車去巴黎之前的那一夜是在丹佛城裏度過的，因為這給了她洗澡更衣的機會，使她第一次在新的家鄉露面時，看上去不像個骯髒的、衣衫襤樓的人。

畢曉普朝一、兩個人還了禮，但沒有停下來介紹莉拉。不到一小時，治安官帶着一個女人和兩個小孩回來的消息就會傳遍小鎮。猜測會到處蔓延。莉拉感到具有諷刺意味的是，她逃離賓夕法尼亞州是為了避開流言蜚語，可是在這裏她又成為流言蜚語的中心。

旅館是一幢四四方方的二層樓房，外表不怎麼美觀，裏面也沒有什麼好看。鋪在門廳地板上的小地毯已經褪色，原來的顏色只能猜測，館內陳設既不精巧也不奢華。但是，莉拉看到所有的擺設似乎都又乾凈又整齊，不由得鬆了口氣。如果房間也像旅館的公用場地一樣管理得很好，那麼她是不會反對住在這裏的。

“下午好，治安官，見到你回來，真高興。”站在登記桌後面的是個矮小、禿頂的男人。他仔細梳理了頭頂上剩下的、寥寥無幾的幾縷黑髮，這些黑髮緊緊貼在粉紅色的頭皮上，看上去像很細的褐色條紋。他那雙眼睛也是褐色的，正以好奇的目光從畢曉普那兒迅速移到莉拉身上。“我能為你們做些什麼嗎？”

“我需要兩個房間，萊曼先生，”畢曉普說，“我和我妻子住一間，我的孩子們住一間。”

“你妻子？”由於驚訝，他提高了嗓門。他的目光從莉拉那兒迅速移到加文和安琪兒身上。“孩子們？”

“對。”畢曉普把莉拉拽到前面。“莉拉，這位是克萊姆·萊曼。這位是我的妻於莉拉。”

“見到你很高興，萊曼先生，”莉拉微笑着說。

“我也很高興，麥肯齊夫人。”萊曼先生朝她那個方向低一低頭。他依然顯得茫然不解。“不知道你已經結婚，治安官。更不知道你有小孩。”

“我們是在我幾個月前去東部地區時結的婚，”畢曉普不動聲色地說。”加文和安琪兒是我第一次結婚用下的孩子。對了，那兩個房間怎麼樣？”

萊曼一言不發，把登記簿推向他，顯然，這一連串消息把萊曼驚呆了。畢曉普在提到他們的結婚日期時撒了謊，莉拉感到很窘；她希望萊曼把她的臉紅歸因於羞怯而不是尷尬。不用說，畢曉普預先想到了她的身孕開始顯露出來的時間，想確保別人在扳手指計算時得出的日期不會使她感到羞恥。她很感激他的先見之明，同時她也怨恨必須撒謊。

畢曉普在登記簿上籤了名，從克萊姆·萊曼手中接過兩把鑰匙；萊曼似乎無法把自己的目光從莉拉和孩子們身上移開。有借口避開他那發獃的目光，是一件令人欣慰的事。她緊隨畢曉普走上樓梯，同時回頭掃了一眼，看看孩子們是否正跟在後面。當他們到達樓梯平台時，她聽見萊曼先生的聲音在樓下迴響。

“多特！多特，快來！”

“多特是他的妻子，”畢曉普在拐彎進入樓上的走廊時說。“在於爾斯堡這一帶，她也是第二名愛嚼舌頭的人。”

“噢。”莉拉聽到這一消息，並沒顯得十分緊張，似乎他們的婚姻不是個秘密。“誰是第一名呢？”她問道。

畢曉普俯身把旅行袋放在五號房間的前面。當他直起身子時，他的目光正與她的目光相遇。“克萊姆·萊曼，”他冷冰冰地說。

“噢。”這一定要記住，莉拉在他開門鎖時心裏暗想。僅僅她的出現已為愛嚼舌頭的人提供了有價值的素材，她得千萬小心別給萊曼夫婦提供更多的製造流言蜚語的材料。

房間同門廳一樣佈置得很樸素。一張床，一個衣櫃，一個帶鏡子的小梳妝枱，一張擺在牆角、看上去不怎麼舒適的翼狀靠背扶手椅。室內裝飾非常簡樸，近於空落落的，但一切都十分整潔。

畢曉普把旅行袋放在一個房間的床腳根前。望着莉拉和孩子們，他突然感到有一種不真實的感覺。幾星期前，他還是單身男人，除了他自己以外，不用替任何人操心。這些年裏，他已設法讓自己相信，孩子們呆在他們所在的地方，反而會幸福一些；他從來沒指望再結婚。可是在這裏，他正同一個妻子、兩個孩子在一起，第三個孩子也即將出生。一想到這一點，他感到頭直發暈。

“我得與我的副手聯繫，”他望着莉拉說。“我就去一小會兒，有一點急事要辦。如果我把你和孩子們留在這裏，你不介意吧？”

“我想我們會很好的。”莉拉瞥了安琪兒一眼，她正疲倦地靠在哥哥身上，那雙藍眼睛困得抬不起來。“我起碼知道我們中間有一個人可以打個盹，”她微笑着說。“我還要打開行李包，要做的事不少呢。”

“我大約六點鐘回來，我們可以去樓下進正餐。說到嚼舌頭，多特只是第二個精於此道的人，但是沒有人比她更擅長烹飪，至少這兒周圍不會有。”

“這倒挺不錯。”莉拉附和道。事實是，既然她已到達旅館房間這一近於避難的地方，她肯定不會有勇氣再離開這兒。

“嗯，那麼，我想我該走了。”

畢曉普朝門口走去時，莉拉沒料到自己一下子衝動起來，極想抓住他的胳膊，懇求他不要離開她。他突然看來好像是她在這世界上唯一熟悉的人，她和舊生活的唯一聯繫。這種想法是十分荒唐的，她不由感到渾身不自在起來。她決不是那種依附於男人的女子，她不打算靠這位她幾乎不了解的丈夫來創家立業。

“我們過會兒再見面，”她在他開門時說。畢曉普回頭看了看她，用手指碰了碰帽沿，向外跨人走廊。門在他身後輕輕地“喀嚓”一聲關上了。莉拉望着加文和安琪兒，意識到她第一次單獨和他們在一起，不由感到一陣恐慌，只好強忍着。

“嗯，看來就剩下我們三個了。這不也很好？”她勉強高興地說。

兩個孩子對她的話誰也沒有作出反應。他們這麼做亦在情理之中，莉拉暗想，不由厭惡起自己來。她的話聽起來大概就像蛇油推銷員在讚美自己產品的優點時那樣缺乏誠意。加文正警惕地望着她；這種警惕似已成為他和成年人交往時的特點。而安琪兒只是昏昏欲睡地朝着她這邊眨眼睛，然後打哈欠。

莉拉從自己童年時就記得的一件事是，她十分鄙視虛偽。沒有一個人能比孩子更快地識別虛偽。她嘆了口氣，望着自己丈夫與前妻所生的孩子們。安琪兒又在打哈欠。

“讓我們把你放上床吧，”莉拉說，這一次，她用了正常的語氣。

“我不想睡。”這種裝裝樣子的抗議不時地為一個哈欠所打斷。當莉拉牽着這孩子的手、領她上床時，她沒有發出任何真正的抗議。

“你不用睡着，”莉拉告訴她，“只是躺下休息一小會兒。”她記得小時候當她抗辨說自己不需要睡一下時，母親常對她採取這種策略。這種策略似乎不僅對她起作用，對安琪兒也很有效。安琪兒爬上床，不時地打哈欠，一隻手把布娃娃緊抓在胸前，她伸出腳，讓莉拉替她解鞋上的扣子。

“你和我睡在這裏，”莉拉解開鞋扣，取下這雙小鞋時說。“你哥哥和爸爸睡在隔壁房間裏。”

“他說一個房間給我們住，另一個房間給你們倆住，”加文在她身後說。

莉拉一面解安琪兒那件草綠色連衣裙前面一排整齊的紐扣，一面暗暗詛咒他的好記性。最近幾天裏，她已注意到，雖然孩子們的衣服做工不錯，但顏色發暗，連衣邊都快磨光了。“等我們安頓下來后，我們得考慮替你們做些新衣服，”她說，希望避開加文剛才的那句話。“做些鮮艷、漂亮的衣服。”

“我聽見他告訴萊曼先生，他要一個房間給他和他的妻子住，要另一個房間給我們住，”加文又說。

“他那樣說的嗎？”莉拉脫去安琪兒的連衣裙，把它搭在床架上，然後脫去她的襯裙。安琪兒換上無袖寬內衣和內褲后，爬到莉拉為她掀開的被子下。

“我不想睡，”她執意說，她的眼皮已經下垂。

“行，你只是讓眼睛休息一會兒，然後就可以起床。”莉拉明白，這孩子幾乎只要一閉上眼睛，就會睡着。她把安琪兒前額一綹金色的捲髮拂向後面，朝這張天真無邪的臉笑了笑。要喜歡安琪兒是很容易的，她性格開朗，性情溫柔。

“你知道他是那樣說的。”

但是，加文就不容易打交道。莉拉從床邊直起身子，讓臉上露出令人愉快的笑容，然後轉身面對她的繼子。

“我相信你父親的確說過那樣的話，但我認為目前這樣安排更好。現在，為什麼我們不把你們的東西搬到隔壁房間去呢？”她不給他爭辯的機會，提起畢曉普的旅行袋，撿起梳妝枱上的鑰匙，朝門外走去。當她打開隔壁房間的門鎖時，聽見加文跟了過來；他沒有乾脆不理她，她感到一陣寬慰。不過，這種寬慰是短暫的。

“你就要生孩子了，是嗎？”

畢曉普的旅行袋從莉拉突然麻木無力的手指中掉了下來，“砰”的一聲砸在地板上。她轉身望着這男孩。

“什麼？”

“我聽見他對萊曼先生說，你們是幾個月前結的婚。其實並不是這麼回事，對不對？”他的眼睛牢牢地盯着她的臉。

如果畢曉普必須有兩個孩子，為什麼他們不能都像安琪兒這麼小？莉拉心煩意亂地尋思。其中之一為什麼必須是這個有着一雙警惕的藍眼睛、愛提出一些令人難受的問題的男孩？當然，她可以說他說謊，但是他很可能會識破謊言。

“你父親和我是最近結的婚，”她小心翼翼地承認道。

“你就要生孩子了嗎？”他以宗教法庭成員和年幼的孩子所特有的那種無情循着自己的思路問道。

“是的。”像這種事，對於願意瞧她一眼的人來說，很快就會變得很明顯；否認這樣的事，是沒有任何意義的。

“那就是你嫁給他的原因？因為你很快就要生孩子了？”

雖然莉拉已料到他會提出這個問題，但她還是一下子感到透不過氣來。她的第一個念頭是想對他說，他錯了，她的懷孕跟她嫁給畢曉普的原因沒有關係。但是，望着那雙無論顏色或神情都酷肖他父親的藍眼睛，她很清楚。對他說謊是不會有什麼好結果的。不僅他會識破這個謊言，而且她也許會失去贏得他尊重的機會，更不要說得到他的友誼了。

“我並不認為我嫁給你父親的原因跟你有什麼關係，”她小心翼翼地斟字酌句地說。“重要的是我們已經結婚了，我們四個現在是一家人。”

加文臉上露出一副沉思的表情，似乎在考慮她的話。他穿着一套黑衣服站在那裏，那頭黑髮因他脫去了帽子而亂蓬蓬的，他看上去和其他十二歲的男孩一樣，只是她在他眼睛中看到了世故老成的神情。她想起了畢曉普說的孩子們同外公、外婆一起生活得很不愉快的話，很想知道那裏究竟發生了什麼，使加文顯得比他的實際年齡大很多。

“安琪兒喜歡你，”他若有所思地說。

“我也喜歡她。”

“她長得很像我們的母親。”

“是嗎？”莉拉覺得自己彷彿正在一塊薄冰上小心行走。“你們的母親一定非常漂亮。”

“是的。安琪兒不記得她了，可我還記得。”

“你一定很想念她，”莉拉說。

“有時候。”加文聳聳肩，但片刻間，他眼睛裏流露出明顯的、令莉拉心碎的悲哀神情。這種神情只一轉眼的功夫就消失了，但她很清楚這並非自己想像出來的。

“幾年前，我失去了父母。他們是在一場馬車事故中喪生的。我一直很想念他們。”

他飛快地瞥了她一眼，眼神是警惕的，但他唯一的反應是又聳了聳肩。

“你還有父親，真幸運，”她說，知道自己眼下如履薄冰，好奇地想看到他的反應。他的反應表現為一陣感情的衝動，只是倏忽即逝，使她來不及辨認：是狂怒還是仇恨？

“他不關心我們。”

莉拉注意到他在說那個“他”字時語氣加重，意識到自己還沒有聽見他以別的方式提到畢曉普。安琪兒叫他爸爸時很順口，彷彿她從小就一直和他生活在一起，但是加文只稱他為“他”。這個男孩怨氣衝天，她早已知道。可是，父親和兒子之間的鴻溝顯然比她意識到的要寬得多。

“你知不知道，你父親本來並不打算馬上帶你們和我們一起走？”她問他。“他打算等我生下孩子后再派人來接你們。你知不知道他為什麼要改變主意？”

加文又聳聳肩，目光繼續停留在他們之間的地板上。莉拉沒有被他這種表面上的冷淡所蒙住。

“他告訴我說，你們過得很不愉快，這就是他不把你們留給外公、外婆的原因。”

加文猛地抬起頭，眼睛睜得大大的，顯得很吃驚。

“在我聽來似乎他很關心你們，”莉拉又輕輕地說。她自己也不清楚，為什麼加文是否知道他父親關心他們對她來說至關重要。迄今為止，這男孩還沒做出任何討她喜歡的事，除非在他無微不至地關心他的小妹妹的時候。她只是知道，讓這男孩明白他的父親關心他們是很重要的。

“或許是這樣。”他又把眼睛轉向別處，顯然未被她的話所感動，不過莉拉已從他眼睛中覺察到這種渴望，對他的冷淡則沒有在意。

“我讓你在這兒打開行李包，”她說，心想最好是給他時間去領悟她所說的話。“我不知道你怎樣，可我幾乎同安琪兒一樣精疲力盡。我得躺下休息一小會兒。你可能也想這樣做。”

她不等他回答就朝門口走去。當她一隻手按在門的把手上時，加文在她後面開口說話。

“你不是我的母親，我不會叫你媽媽。”他的聲音里含着挑戰，當她轉身望着他時，只見他揚起下巴，彷彿在重複這一挑戰。

難道當一個繼母就會有沒完沒了的問題？難道她的下半輩子就得在與畢曉普的孩子們的外交舌戰中度過？她小心地斟酌着自己要說的話。

“我的確還沒年長到可以當你的母親，”她輕輕地說。“而且我肯定不會蠢到竟試圖代替你的母親。”

加文不知所措地望着她。她猜想他在盼着同她爭吵，或者可以說，他甚至需要一場爭吵；當她不給他這種機會時，他也吃不準該作何反應。

“安琪兒還小，她也許想叫你媽媽。”他說，試探她的反應。

“我們為什麼不把這件事留給安琪兒自己去決定呢？”想到這個問題。莉拉只覺得一陣眩暈，但她仍保持很輕鬆的語氣。

“行。”加文低下頭，仔細端詳他的鞋尖。莉拉覺察到淡話還沒有結束，便在一旁等着。過了不一會兒，他抬起頭來望着她，那雙眼睛和他父親非常相像，含着好奇的目光，只是沒有先前那種警惕的神情。“我叫你什麼呢？”

這問題問得好，莉拉暗想。這是她早該考慮的一件事。

“我想你可以叫我繼母，”她慢慢地說。她皺起了鼻子。“這有些拗口，是嗎？”

加文點點頭。

“如果叫莉拉大娘，那就更糟。再說，在別人聽來會以為我是個拄着拐棍、穿着笨頭鞋的老婦人，對不對？”

加文又點點頭，她發覺他嘴角藏着一絲笑意。她還是第一次見到他朝妹妹以外的其他人微笑。

“我們為什麼不讓這件事對我們倆來說變得簡單些呢？雖然有些人會不贊成，但我認為你應該只叫我莉拉。”

“行。”他聳聳肩，表示無所謂，但是她已注意到他那雙眼睛因驚詫而睜得大大的，又瞥見那一絲勉強的微笑。等他再大些，他會令少女們傷心的，她暗想。就像他父親一樣。

她不打算讓畢曉普使她傷心，當她向外跨入走廊時，她對自己說。

鎮上一半的居民似乎都突然產生了品嘗多特·萊曼的烹調手藝的慾望。畢曉普原以為旅館的餐廳里裝不下這麼多人，結果，靠着從門廳里拖來的幾把椅子，靠着不達目的誓不罷休的意志，靠着心甘情願夾着臂肘吃飯的決心，最後每張桌子都飽和並且超員了。大多數用餐者都表現出一心一意享受美食的樣子，但是有幾個格外誠實的人卻對眼前的食物視而個見，而將全部的注意力都放在促使他們放棄家中飯菜的真正原因上，那便是親眼看看執法長官的新家庭。

畢曉普在椅子上挪動着，發現自己成為這麼多人注意的中心，他感到很不自在。以前只有一次他被這麼多人目不轉睛地盯着，那是在一樁槍擊事件發生之後。他下意識地伸手去解皮套里的手槍，這才突然想起他根本就沒帶武器。他惱火地把手伸向他的那杯咖啡。好奇心不是殺人犯法，他提醒自己。但是他真的開始覺得這也是一種犯罪。

“皺眉頭不會有任何用處，”莉拉一邊埋頭替安琪兒切肉，一邊說道。

“你瞧他們那副樣子，就好像從沒看見過別人吃飯似的，”他低聲抱怨。

“他們從沒看見過的是你有了一個家庭，”她對他說。她把安琪兒的叉子遞給她，然後又檢查了一下孩子的揩嘴布放得是否合適，這才隔着桌子朝他望來。“你肯定知道他們是會感到好奇的。”

他應該知道的，畢曉普想道。他在許多小鎮上生活過，足以知道它們共有的一個特點就是對任何新人新事都有着無窮無盡的好奇心。六個月前，他到巴黎來擔任執法長官的職務，每次他在街上行走，都意識到人們斜着目光，偷偷朝他這邊窺視。他們交頭接耳地推測他玩手槍的速度是否快得驚人，就像他們所聽說的那樣，有的人甚至隱約希望能有機會親眼目睹一番。他知道，在是否雇傭他的問題上曾經有過爭執。有人認為雇一個像畢曉普·麥肯齊這樣的人物有助於控制小鎮上的不法分子，但也有人擔心他的名聲實際上反會招惹麻煩。

一個個星期過去，他沒有向他們公開展示他的玩槍技巧，於是鎮上人的興趣漸漸冷淡下去。他完全應該意識到，他倉促地返回東部帶回了妻子兒女，這不可能不使小鎮居民產生新的一輪興趣。好吧，就讓他們去感興趣吧，只要能夠保持距離就行。

“看來，這就是我今晚勞累過度的原因嘍，”桌旁響起一個輕柔的、微微發顫的聲音。畢曉普不禁退縮。他應該知道的。多特·萊曼不僅是一流的閑話專家和出色的廚師，而且小鎮上只有她一個人敢於向他發問，她曾經問他的名聲是否有誇大的成份，如果沒有，那麼他到底參與過幾起槍擊事件。他斷然拒絕回答，她對此不以為意，既不道歉，也不解釋自己為什麼對此感興趣。她矮矮胖胖，身材臃腫，跟她的丈夫非常相像，使人很容易誤以為他們是兄妹關係。儘管她有關心他人閑事的偏好，卻沒有一星半點的惡意。她幾乎是孩子氣地認為，巴黎的每個人、每件事都是她個人的事情。所以，她首先走到他們桌旁也是很自然的。

“我不認為是我的烹調手藝吸引了這麼一大群人，”她輕輕笑着說道。“別像鴛鶿歇在木頭上那樣呆坐着，長官。給我介紹一下你的家人吧。”

畢曉普把揩嘴布放在盤子旁邊，很有禮貌地站起身來。“莉拉，這是多特·萊曼。多特，這是莉拉·麥肯齊，我的妻子。”

“我並沒有把她當成是你的一個孩子。”多特又“咯咯”地笑了，同時戲謔地看了畢曉普一眼。“她像畫中人一樣漂亮，長官。你一直把她藏在哪兒的？”

“我一直呆在賓夕法尼亞，萊曼夫人。根本沒有藏起來，”莉拉說著，對那個女人報以微笑。

“是嗎，你的這位丈夫幾個月前到東部去的時候，卻對誰都沒提結婚的事兒。實際上，我甚至不知道他以前曾經結過婚，更別說還有兩個美麗的孩子。如果連我都個知道，就別想有人知道了，”她帶着天真的驕傲說道。“他們叫什麼名字？”

畢曉普繼續做着介紹，他又驚又喜地看到加文從座位上站了起來。他應該猜到的，他前妻的母親一定反覆向孩子們灌輸做人要禮貌大方。

多特表示着她的驚訝，說加文個子多麼高啊，和他父親多麼相像啊，她還驚呼安琪兒是她有生以來見過的最漂亮的孩子，這個時候，畢曉普意識到整個餐廳里突然鴉雀無聲。沒有一把叉子碰響一隻盤子。沒有一個人說話。似乎他們都屏住呼吸，豎起耳朵聽着角落裏這張桌子上的對話。他們並不是擔心會漏掉什麼，畢曉普譏諷地想。你對多特說過的每一句話，很快都會變得眾人皆知。

“我明白了，你和畢曉普是在他二月份回東部的時候結婚的。”多特用炯炯有神的眼睛盯着莉拉，顯然她認為寒暄打趣的話已經說得夠多，現在應該言歸正傳了。

“是這樣的。他來賓夕法尼亞參加我哥哥的婚禮。我們就是在那時互相認識的。”

多特睜大了眼睛。“他只走了兩個星期啊。你們就在那麼短的時間裏相識，而且結婚？”

“我把她抱起來搶走了，”畢曉普說。他的目光與莉拉相遇，他不知道她是否想起了那天夜裏他確實是把她抱起來放到了他的床上。他覺得彷彿看見她的面頰上泛起了紅暈，但是餐廳里光線昏暗，很難看得清楚。

他的插言把多特的注意力又吸引到他的身上。“哦，坐下來吧，長官。你這麼高高大大地站在我面前，簡直使我腦子發木。還有你，年輕人。”她朝加文那邊揮了揮手。等他們兩個都坐了下來，她才將注意力又轉回到莉拉身上。

“真是有點奇怪，你那麼匆忙地嫁給了他，結果又呆在賓夕法尼亞，讓他一個人回到巴黎。”

“很不巧，當時我家裏有個病人，我必須留在比頓。當然，我們也不願意那樣，但是沒有別的選擇。”她的口氣嚴肅、誠懇，連畢曉普都覺得自己有些相信她的話了。

多特一向誇耀自己感情細膩、敏感，這時她的眼裏閃動着同情的淚花。“哦，這一定非常痛苦，剛剛找到意中人就又被迫分離。”

“是很艱難，”莉拉承認。她強迫自己露出一個勇敢的微笑，隔着桌子朝畢曉普投來含情脈脈的一瞥，使他差點被剛咽下去的一口咖啡嗆着。“我很幸運，嫁了一個這麼善解人意的男人。”

“是啊。”多特看了看畢曉普，他竭力裝出一副善解人意的樣子。等到她把注意力又轉向莉拉，他才鬆了口氣。“我希望生病的那個人已經康復了，是嗎？”

“哦，是啊。”莉拉遞給她一個燦爛的微笑。“杜克舅舅已經恢復得和正常人一樣了。”

這次畢曉普真的嗆了一口咖啡。杜克是道格拉斯最喜歡的那匹馬的名字，那是一匹脾氣暴躁的閹割過的公馬，在婚禮的前一天，它企圖撞毀馬廄圍欄，結果在進攻過程中成功地使肩膀被一顆裸露的釘子划傷。傷口很深，撕裂得很厲害，曾經有人擔心那畜生恐怕無法康復了。他的目光隔着桌子與莉拉對視。她帶着一派天真的樣子看着他，逗得他差點放聲大笑。這是婚禮之後的第一次，他們完全以善意的態度對待彼此。

很快，多特就被喚回她的廚房去了，但是，她好像突破了某道一直束縛着大家的無形障礙，別人也開始走到他們桌旁，要求認識執法長官的新的家庭成員。既然她對多特都應付自如，畢曉普知道莉拉不需要他的幫助，所以他就只是介紹一下，然後坐下來，看着他的妻子把每一個走上前來的人迷住。

他不應該對她出色的應變能力感到意外，畢曉普想。畢竟，當她剛剛穿上裙子，盤起頭髮的時候，就開始扮演道格拉斯家的女主人了。道格拉斯有一次對他說，如果他真的能夠進入議會，應該在很大程度上感謝莉拉有能力以自己的魁力征服哪怕最頑固的政客。眼下看着她如何對付科羅拉多州巴黎鎮的居民，畢曉普能夠相信這一點。

這就是他三個月前認識的那個姑娘，那時她的眼睛裏閃爍着那麼多情而熱烈的光芒，使他忘記了所有關於名譽和友誼的顧慮，一心只想把她佔有。那天夜裏，她也是穿着綠色衣衫，他記得。衣領在胸口開得很低，深色的絲綢襯托着她乳白色的皮膚，顯得格外誘人。他記得那柔軟的面料在他急不可耐的手指下撕裂的聲音，記得當他脫光她的衣服時莉拉那透不過氣來的笑聲。

畢曉普不安地在椅子裏挪動着，強迫自己的思緒回到眼前的現實中來。坐在他對面的這個沉着鎮靜的女人，似乎和他三個月前認識的那個被寵壞了的姑娘有着很大的距離。究竟哪一個才是她？她是那個令他神魂顛倒的姑娘，還是這個坐在他對面，風度典雅地拋灑魅力的女人？

不管她是誰，他要她，他從見到她的那一瞬間就開始要她。現在她屬於他了。不管他們是在什麼情況下結婚的，總之現在她是他的妻子了。今晚，一定要使他們的婚姻成為實實在在的、不折不扣的婚姻。

“你都幹了些什麼？”畢曉普不敢相信地看着莉拉把安琪兒趕到前面的那扇門裏去，轉過身來面對着他。他們已經結束晚餐，來到樓上他們的房間裏。這是他第一次聽她談到如何分配這幾個房間。

“看來這是最好的安排了，”她平靜地說。“我讓安琪兒和我住一個房間，加文和你住一個房間。”

“我原先可不是這麼想的。”

“也許我們應該明天再討論這個問題，”莉拉說，她敏感地意識到加文站在一旁聽着，那雙過於成熟的眼睛好像無所不知。

“我們現在就討論。”畢曉普用犀利的目光盯著兒子。“上床睡覺去。”

男孩朝莉拉這邊看了最後一眼，但是由於光線太暗，她很難看清他眼睛裏是流露着憐憫，還是簡單地向她表示“我早就告訴過你”。她等房門在加文身後關上，才繼續對畢曉普說話。

“我們在聖路易斯的時候就是這樣安排的，昨晚在丹佛城裏也是這樣。”

他一時間沒有說話，他的目光黯淡，仔細地端詳着她。莉拉竭力使自己顯得不動聲色。她知道早晚會有這麼一刻，但這並不意味她對此有着心理準備。畢曉普這個人神秘莫測。她不知道他會有什麼樣的反應。沉默一點點地延長，她終於忍受不住了。

“安琪兒年紀還小，不會照顧自己。你願意在她睡覺前幫她脫衣服嗎？”她問，同時詢問地揚起一根纖細的眉毛。

“幫她……”畢曉普的目光越過她，看着她留了一道縫的房門。睡覺前幫那個柔弱嬌嫩的小姑娘脫衣服？他寧可給一條活的響尾蛇剝皮。“不，我不願意。”

“我也是這樣想的。而且我還懷疑你是否願意明天早晨幫她穿衣服，或者監督她洗澡。”莉拉看到他的臉上閃過一絲恐慌，不由詼諧地牽動了嘴角。“指望加文做這些事情是不公平的。所以安琪兒我住一個房間，你和加文住另一個房間。”

畢曉普獃獃地盯着她，覺得十分沮喪，卻又無法反駁她的理由。他從來沒有想過，安琪兒這麼大的孩子除了有東西吃、有地房睡覺的基本要求外，還需要其它的照料。在他的計劃中，這個晚上的結局不應該是這樣。不管這樣想有沒有道理，總之他知道她的這種安排除了實用性以外，一定還有別的考慮。

“我明天去看看能不能租一幢房子，”他說，勉強同意了她的安排。

“那太好了，”她以虛偽的歡快腔調說道。

畢曉普看着她，失望得差點發出呻吟。他可不打算整個下輩子和兒子同住一個房間。而且他絕不希望這場婚姻僅僅是個虛名，即使莉拉似乎滿足於保持這種狀況。也許應該提醒她一下，別忘了最初是什麼造成了他們眼下的這種局面。

莉拉已經開始轉身離開了，畢曉普突然用手環住她的後頸，強迫她轉過身來面對他，莉拉吃驚地尖叫起來。她瞥見了他清澈、碧藍的眼睛，那眼神里既有冰冷的決心，又有熱烈的渴望，這渴望使她的腹部突然敏感地繃緊了。她用雙手按住他的胸脯，但他的嘴唇緊跟着向她的雙唇壓來，於是她便忘記了把他推開。

她用了幾個星期的時間告訴自己，那天晚上是香檳酒使她忘記了什麼是對，什麼是錯，使她捏造了一個借口來到他的房間，以滿足自己的那份好奇心。一生中只有那麼一次，她渴望了解親吻畢曉普·麥肯齊這樣的男人是什麼滋味─一那是一個野性而危險的男人；他沒有把她看成道格拉斯·亞當姆斯的妹妹，或瑪格麗特·亞當姆斯的女兒，或比利·辛克萊的未婚妻。她曾經說服自己相信，是香檳酒和好奇心使她迷失了自我。

畢曉普只用輕輕一吻，就證明她是在說謊。那天晚上，她也許確實喝了太多的香檳酒，而且肯定產生了好奇心，但促使她跟着他走進他房間的，一定還有某種其它因素，比這些更加重要。

畢曉普的鬍子微微有些扎人，和他柔軟的嘴唇形成一種令人着迷的鮮明對比。她肯定是要將他推開的，莉拉告訴自己。但是她沒必要着急。她知道安琪兒還在等着，他們之間除了親吻不會再有其它，所以她很放心地體會着自己的渴望在胸口慢慢釋放。

他的手從她的後頸往上撫摸，手指埋進她的頭髮，弄亂了她晚餐前好不容易盤起來的沉重的髮髻。他的另一隻手平放在她的下腰處。當他把她拉進自己懷裏里時，莉拉的裙子發出“沙沙”的響聲。他改變了親吻的角度，他的嘴在她的雙唇上變得堅硬。當他的舌尖輕輕磨擦她的下唇，要求她報以回應而她又無力拒絕時，她感到雙膝癱軟。她輕嘆一聲，放棄了抵抗，朝他張開嘴巴，迎接他舌頭的強行入侵，渴望品嘗到他的氣味。她把手指蜷縮在他清新的白襯衫的胸部，緊緊靠在他的身上，因為整個世界彷彿在她周圍傾斜、旋轉。

這就是她拚命想使自己忘記的。不僅僅是激情，還有一種圓滿的感覺，好像她有生以來一直欠缺的某一部份突然找到了。這感覺既讓人興奮，又讓人害怕。

就在她幾乎要在他的懷裏融化時，他卻猛地停止了吻她。他朝後退去，她睜開眼睛，獃獃地看着他，因他的突然撤退而感到一陣茫然。

“你不可能永遠躲在孩子們後面，”他對她說道，口氣尖刻、刺耳。

莉拉一頭霧水地看着他轉身離去。房門“咔嗒”一聲輕輕關上時，她仍然獃獃地站在那裏。