第一章

靜之章

她睜開眼睛，飛機已經降落在成田機場。

走到出口，已經有人拿着漢字的名牌斯文的等着她。

“楊靜小姐，”頭髮已經斑白的管家對她鞠了九十度的躬，中文雖然生硬，卻也口齒清晰，“夫人已經恭候很久了。”

她微微一笑，用流利的日語回答他：“謝謝。讓您久候了。”

管家有點意外，還是恭謹的幫她開車門。

她安靜的坐進加長房車，望着美麗東京的月夜，不知道為什麼，腦海里響起了遙遠而滄桑的台語歌曲：

天欲光，露水凍

月照流浪人

孤身隻影，意亂心茫，猶嘆情深緣淺

往事何必再流連

靜微微的笑，車宙映出她寂寂的面容。

“奶奶身體好嗎？”她問管家，“這麼急着叫我來？”

管家恭謹的回答，“夫人身體還好；但是視力比較差了，這幾個月心臟檢查又出問題……”

也對，奶奶都八十幾歲了。

認真說起來，奶奶並不是她的親奶奶。起碼奶奶和她沒有直接的血緣。奶奶收養父親的時候，家裏已經有孩子。

那已經是遙遠的日據時代了。

說不上為什麼，奶奶一直偏疼自己這個沒有血緣的孫女。三番兩次要靜到日本求學或工作，她卻總是婉拒。

後來大約惹惱了這位專制的老太太，多少年沒有聯絡。

然而，聽到奶奶身體不適，她還是焦急的。再三遲疑，一想及父母已經不在，這惟一的親人，說什麼也無法放下。

“探望過她就好了，為什麼要留在日本？”月季覺得驚愕，“你不是為了深雪……旅行都把日本當成禁忌嗎？蝴蝶養貓好不容易有了前景……”

“蝴蝶養貓有你就好了，”她握握夥伴的手，這裏已經沒有我可以做的事。”

她和月季合開“蝴蝶養貓”咖啡廳已經好幾年了，終於藉著媒體和口碑，開始開分店。媒體讚譽蝴蝶養貓是繼古典玫瑰園之後，另一個台北優雅的生活空閑，原本非常居家的咖啡廳也漸漸往企業的路走去。

在剛開好的分店裏行走，靜覺得有點寂寞。相同的書架，相同輕聲細語的店員，相同的蝴蝶藝品和裝潢，連藍色的天花板和橫過天空的艷黃色小蝶都相同。

同樣也有虎斑貓在地板上嬉戲。

但是，這畢竟不是她死守的“蝴蝶養貓”。一切都這樣商業而複製，或許追是企業化后的感傷。

那，她也樂得放開這個已經成長的所在。

“月季，我不適合企業，無法像你這樣如魚得水。”

她溫柔的臉孔在煙霧後面艨朧，“我累了。而奶奶需要我。”

月季停許久沒有回話，望着互相扶持十多年的夥伴，“你去吧。你的心裏，還是惦着那個孩子吧？但是這麼多年過去，在黑社會裏浸淫，你怎麼知道他現在是什麼樣子？我只求你一件事情。”

她用眼睛問了個“？”。

“你不可以失望。沒有人可以永久不變。或許他已經不像你記憶里那位美少年，或許他變得猥瑣而粗俗。你要知道世事無常，而我，總是在‘蝴蝶養貓’等你回來。”

記憶嗎？她的眼神恍惚起來。

她還記得第一次看到深重的樣子。

剛上大學的她接了生平第一次的家教case。在細雨霏霏中，她走進庭院深深的大門，看見那個美麗的孩子，靜靜地坐在階梯上。

綿綿春雨沾得那孩子一頭的珍珠雨摘。他潔凈的臉像是遭貶的天使。

這樣小的孩子……臉上卻有着超乎年齡的早熟和孤寂。

她將雨傘挪過來，用日語跟他說：“為什麼坐在這裏淋雨？你就是深雪吧？”

“我喜歡雨。”他的臉一片漠然，“台灣看不到雪。”他的眼睛抬起來，驚人的美麗，“你是？……”

“我是楊靜，你的中文老師。”

那時他才七歲。靜當了他三年的中文老師，萬般疼愛他。直到他十七歲，才再次見到深雪。

長大后的深雪更像墮天使。他沉沉的美麗眼睛，看起來宛如野獸，閃着寶石般的光芒。

“我等這一天很久了……”他的迴音，帶着深深的京都味道，“靜，嫁給我吧。”

起初不過覺得這是孩子語，卻在幾天的重逢里，漸漸的將心遣失給他。

不過是插短暫的浪漫吧。已經不相信愛情的靜，以為自己已經免疫。

她高估了自己。

已經這麼多年了……幾經風霜。她沒有忘記那雙美麗的眼睛，和那沉沉的悲傷。

她沒有忘記。

“我不會忘記的，”她輕輕地對月季說，“我會記得你在等我。”天涯海角，還有個夥伴的地方可以回去，也是一種幸福。“我不會去找他。”她抬頭看着五月的星空，“我不想當他的絆腳石。”

因為我不夠勇敢。我怎麼會失望呢？變得再猥瑣恐怖，即使相見不相識，只要他還活着，我就覺得上天厚待我們。

天涯共此月。她望着天上寂寂的月亮。深雪，我來到你的國度，不再跟你相隔好幾重海洋。

她走進奶奶的家。

規規矩矩的正坐，伏在塌塌米上向奶奶行禮。“奶奶，看您身體安康，靜子很高興。”

“得了。”奶奶坐了起來，服侍她的女僕趕緊過來幫她披外套和勢墊子，“這麼多年沒見，客套什麼？”她滿是皺紋的臉充滿尊嚴，“又是什麼風把你吹來了？我就叫木村不要驚動你，他眼底大概沒有我這個女主人了。”她眼睛一橫，管家低下滿是白髮的頭。

“夫人，我不敢。是醫生說……”

“醫生懂什麼？”她冷哼一聲，“我要你別通知其他人，你倒聽了，通知靜子做什麼？”

“……夫人，您不舒服的時候直喊靜子小姐。”

奶奶紅了臉，啐了一口。

靜只是微微笑。“奶奶，您不舒服，讓我留下來照顧你吧。”她知道這個孤僻的奶奶和其他子女、孫子都不合。

奶奶沒吭聲，好半天才嗯了一聲，“木村，幫靜子準備個房間。要留下就留下吧。”

管家含笑地引楊靜過去，“這個房間已經準備好些年了，每天夫人都要我們好好整理這裏。”他遲疑了一下，“夫人……一直都期盼着你。”

她望望管家，輕輕嘆了一口氣。

沒有誰能解決誰的寂寞，期盼也沒有用。不過，能陪奶奶多久，就算多久了。

她開始整理行李，不經意讓別針扎了一下。她輕撫着那個別針。上面樓刻着：“mydeepsnow”。

mydeepsnow，我的深雪。

深雪回國以後，靜察覺有一票衣人會跟蹤她。剛開始有些驚異，後來發現這些黑衣人會迴避她，卻躲着拍照。她終於知道是誰要他們來的。

你居然沒忘記我，這孩子。就像她還保留着深雪在家裏拍的照片，他光裸的胸膛上面掛着玉佩，上面的篆體寫着：“靜”。

她做了這個胸針，就為了深雪會看到。

這麼多年……深雪都沒放棄探查她的消息。這些黑衣人只會換面孔，卻不曾放棄暗中採訪她。

從他十七歲開始，十一年就這麼過去了。她卻越來越不能忍受。若是深雪忘記她，或許她能安心下來，想辦法忘記他；但是，黑衣人總是會在。她的焦慮也漸漸毀滅了平靜的生活，她希望不再看到這些深雪的眼睛，但是又害怕他們不再出現的時候，到底是深雪忘了她，還是深雪……

她已經承受不了了。

所以，她逃到日本。燈塔下總是最黑暗的。

奶奶只是借口，不想繼續在蝴蝶養貓也是借口，真正的原因是……

她不想面對深雪遺忘她，或不肯遺忘她。

“孩子，你為什麼憂愁？”奶奶開口了，靜正在幫她梳頭髮，“幾年前我看到你，你雖然不快樂，起碼沒有愁容。”

“奶奶，那已經是十三年前的事情了。”靜幫她挽起髮髻。

“有那麼久了嗎？”奶奶有些悵然，“……靜子，你為什麼不到我身邊？你真的討厭奶奶？”或許真的老了，奶奶露出脆弱的疲態。

“……”靜拉着奶奶的手，“奶奶，從小我就喜歡你。只有你會喝斥父親，不讓父親傷害我。母親過世以後，好幾次我想整理行李逃到你這裏……”想起曾經被父親打斷手腕的苦痛過去，她黯然。

“那幾年……奶奶這邊出了點事情，沒辦法顧到你。”這樣剛強的奶奶也掉眼淚，“你因為這樣恨奶奶嗎？”

靜搖頭，“怎麼可能？後來我長大了，父親空難的撫恤也夠我自立。長大以後，我了解了很多事情……奶奶，你還有親生的子女要照顧，我不該分去你的心神。”

輕撫她的頭髮，“我向來把你看成我親生的孫女。”

“比親生的孫女還親昵，我知道。”她握住奶奶滿是皺紋仍然細嫩的手，“我都知道。”

“那些不肖子分家以後，你才敢來？”奶奶疲憊的躺下來，“靜子，這宅院是分給你的。等我死了以後……”

“奶奶，不要說這個。”

“不說就不會發生？”她輕輕一笑，“算了。說這些做什麼？陪奶奶一段時光吧。有沒有對象？”

“我都快不惑了。”靜低頭收拾梳子手鏡，“我不想嫁。讓我陪奶奶吧。”

奶奶沉默了一會兒，只有庭院的潺潺水流迴響着。“也對。我嫁了你爺爺，生了這群子女，到頭來，只有個養孫女願意來我身邊。這幾十年光陰想起來，大半浪費掉了。”她閉上眼睛，“我若不是女兒身……父親怎麼會把家業傳給不成材的弟弟？到頭來還是我這女兒收拾殘局……”她的聲音越來越低，呼吸慢慢勻稱，竟是睡著了。

替她鬆開剛盤好的發譬，蓋好被子，靜看着奶奶。小心的拉上紙門，這深邃的大屋只有幾個女傭、廚師、園丁和管家而已。

還有寂寞的奶奶。

她信步走進庭院，鋪着小石頭的庭園，用竹爪把精心的繪出幾何圖形。

以前看不懂，或許年紀大了吧，她望着模擬着水波的石紋和假山，像是看到具體而致日本群島的一部分。

風梳竹葉，宛如海上長年吹拂的南風。

池塘里的錦鯉看到人影，浮出來索食。河面上有着低垂的櫻花，花瓣飄零。錦鯉輕啜着，櫻花殘瓣也跟着迴旋，在平靜的池塘上面引起一陣陣的細微漣漪。

她捧起地上的花瓣，輕輕的撒在水面上。落英繽紛。

聽到樹枝輕清脆裂的聲音，靜回頭，從容安詳的表情，望着擅闖的不速之客。

一直以為，虎背熊腰只是一句成語，沒想到形容的不是一個漢子的身形，而是精神。

那男人穿着規矩的黑西裝，剪裁服貼在強健的身材上，有着誘人的曲線。衣冠楚楚，相貌俊美中帶着昂然的自信，儼然如工商巨子。但是全身緊繃著緊張感，她幾乎以為那是殺氣。

她沒有驚異，能夠安靜的進到這宅子，理應是客人吧？她行了禮，“請問您哪位？”

欣賞着她的從容，“你是鹿島靜子吧？我聽鹿島夫人惦念過你。”他不客氣的眼光令人想迴避，“我是山本雄之，聽說鹿島夫人不舒服，過來探望她。”

靜沒有迴避目光，仍是一派平和，“我的確就是靜子。奶奶剛睡下，我不好攪擾她。您要改天再來呢？還是進來奉茶？”

他沒有回答，仍然用帶煞氣的眼神望着她好一會兒，被她的不畏不避逗笑了，“你不像台灣女孩。”

“我早就不是女孩了。”靜回答，“你以為台灣女人該是怎麼樣的呢？”

“聰明，卻傲慢。”他的回答也充滿了傲慢。

“不管是男是女、國家膚色，都有聰明而傲慢的人。台灣有聰明而傲慢的女人，當然也有謙沖自牧的女子。我相信日本也是。”

“……我年輕的時候去過台灣。”他開口，在沉默了一會兒以後，“我以為會看到書里描繪的靈秀中國女子。”

“你想看那樣的女孩，應該去上梅。台灣已經洋化太深了。”

“我去過了。”他又緘默下來。

“你喜歡的那種中國仕女，只存在於過去的歷史洪流。”靜拂去滿頭的櫻花，“不存在於現在的世界。”她伸手，“這邊請。”

她在茶室招待雄之，正坐的安然。

“很不習慣吧？”他笑笑，“現在很多日本女人也不會正坐了，你不用勉強。”

“六歲之前，我是讓奶奶教養的。”她溫柔的笑笑，“有些事情像騎腳踏車，學會了就不會忘記。”

“包括日語？”他凝視着靜，尋常女子要不害怕，要不就滿面紅量的低下頭，靜卻這樣泰然。“你甚至有些京都腔調。”

“當然，我也自修。沒敢忘記奶奶教過我的語言。”

望着這樣自持的女子，他不禁有些佩服。他聽鹿島夫人說，靜子還比他大五歲，親眼見到的時候，實在怎樣都不敢相信。

她這樣溫柔嫻靜如少女。瘦弱的身材像是一株楊柳，悄悄立在繽紛的櫻花旁，花事再鬧，她仍然站出—春的寂寞。

若不是抬起眼來，那狹長狐眼裏清澈的洞悉，泄漏了她曾經歷的憂歡與風浪，他不相信是鹿島夫人快不惑的孫女。

穿上和服的她，會不會比日本女子更適合站在櫻花下？她配穿楊柳綠。

沒等奶奶醒來，雄之就告辭回去，匆匆地。

靜只漠然的送客。不知道她在異國，已經點燃了這男子的熱情。

收到整套友禪的華貴和服，她才驚覺這男子的用心。

“嘩——好美的楊柳綠友禪。”幾個女傭擠在一起驚嘆。她看了看整套的和服，皺了皺眉，“這麼貴重的禮物，我不能收。”

奶奶倒是氣定神閑，“收着吧。雄之難得送禮給女人，他都送了，你不收，他會覺得很沒面子。穿起來給我看。”奶奶吩咐女傭幫她穿戴梳妝，雖然無奈，靜還是順從的換上。

奶奶看着打扮好的她，不禁一怔。

“誰相信你不是我親生的孫女？”奶奶翻出舊時相簿，“我也曾有過相類似的友禪。”

令人不敢相信，她和年輕時的奶奶意外的相似。望着鏡里的自己，她不得不承認，這樣的自已是美的。

真想穿給深雪看。

這想法像是一根針，飛快的刺進心口，痛得會痙攣。遺忘竟是如此困難。

遺忘如此困難。

你田頭看着那消瘦的背影，抱着這樣複雜的情感。

匆匆地，十一年的光陰就這樣過去，看到相似的背影，還是在你心裏激起無盡的漣漪。

怎麼會是她呢？你啞然失笑。

這裏是成田機場，她最不可能來的地方。這幾年，你的部下不斷回報她的行蹤。喜愛流浪的她，走遍了五大洲，就是不願意到日本。

你很清楚為什麼。

她是這樣的自持，這樣的驕傲，這樣的不願意變成你的負擔。為了早點與她相逢，你幾乎將命豁出去，清除擋在你面前的妖魔鬼怪。

只有成為萬鬼之王，你才能夠將她安置在你身邊，這是身在魑魅之中，支撐你的惟一目標。

“木村直雄先生？”穿着黑衣的霸氣男人朝着他鞠躬，“山本先生等您很久了。”

輕輕嗯了一聲，沒有多說什麼。墨鏡底的俊秀下沒有什麼表情。

在你心裏，你永遠不是“木村直雄”。你是“深雪”，楊靜的“里見深雪”。為了回到靜的身邊，你可以付出一切代價。

就算雙手沾滿了血跡，甚至罪孽，或者是，死。

都可以。都沒有關係。

只要能夠回到她的身邊，呼吸她那安寧的氛圍。你常覺得孤獨，只有她的存在，讓你覺得你還有親人。

即使是沒有血緣的親人。

或許她不再等待，或許她從來不曾等待。你凝視着冰冷的月色，隔着墨鏡，這世界顯得如此晦暗。

但是你生命有着永遠不會落下的月，安靜的照着你沒有光亮的前路。