楔子

一個六歲左右的小女孩站在路邊，路人經過時都忍不住向她多投射一眼，因為儘管她看起來仍年幼稚氣，但粉雕玉琢的小臉蛋證明未來的美麗肯定是無可限量的，還有她那乖巧柔順的氣質，似乎可以溫柔一輩子。

然而，她一雙晶瑩大眼只望着前方的速食店，裏面有許多小朋友吃着漢堡、薯條和可樂，她看得幾乎流口水了。

她小手扯了扯身旁高瘦男人的衣袖，小小聲的央求道：「爸爸，讓我吃一次漢堡、薯條，好不好？」

懷碩德想都不想便拒絕，「薰衣，我說過多少次了，那種東西不好吃，只會破壞妳的味覺。」

「爸－－就一次啦，一次就好……」她幾乎哽咽起來，雙手扯得很緊。

不知是第幾次的乞求了，學校里所有的同學都吃過漢堡薯條，而且還常常吃、天天吃，就只有她沒嘗過漢堡、薯條的滋味，被同學笑她是土包子，所以那張水嫩的小嘴委屈的微嘟着。

「不行就不行！」懷碩德枉顧女兒的渴求，堅決拒絕，理由不是嫌漢堡薯條是垃圾食物，而是他向來覺得速食很難下咽，要是給人發現他上速食店，被炒作成新聞，那麼他一世英名就完了！

懷碩德的嘴不但是出名的刁，他還是名震天下的美食評論家，只要他一進入某家餐廳或小吃店，這間店好像就被肯定了一樣，馬上篷蓽生輝，名聲大噪起來。

所以，他常利用各種方法將自己裝扮成普通食客或小人物，有如一個便衣警探一樣，深入餐館了解它們的真實水準，而且堅持敢於直言、用客觀的態度公平對待不同的飲食文化，寫過許多具有權威性的美食評論，成為最有影響力的美食評論家之一，最後被譽為飲食界的教父。

凡舉每年度最佳餐廳評選活動，一定以懷碩德馬首是瞻，因而餐館老闆對他簡直是聞風喪膽，在他們看來，餐館是生是死完全由他一人定奪。

吃遍天下的懷碩德，燃燒青春將光輝歲月奉獻給美食，並且決意將一身絕藝傳授給女兒，他經常帶着小薰衣追尋千奇百怪的味覺刺激，發掘失傳食譜，然而在尋訪各種失傳食譜的同時，也意外得到不少古書。

可是，他執意教會女兒品嘗美食，卻忘了一般孩子的需求與教導。

好奇心令小薰衣只想一嘗速食的滋味，不放棄的哀求，「爸，又沒吃過……怎知道好不好嘛！試一次吧！」

懷碩德沉下臉來，「東西好不好吃，我一看就知道了！」

這不是借口或推托之詞，以他現在的功力，不但用看就知道是什麼味道，甚至只需嘗一口就能知道菜肴的配料、做法和火候。

「可是，我不知道那是什麼味道，我要嘗嘗看……」說著，小薰衣悲傷的哭了出來，因為她好擔心，明天去學校又被同學笑了。

然而，固執的懷碩德只是緊抿着唇，一手提着剛採買的新鮮食材，一手抱起小薰衣回家去。

回到家懷碩德取出一堆叫不出名字的奇異食材，仔細研究其做法和吃法，還不忘找女兒一起參與。只不過，天生膽小、嗅覺敏感的小薰衣最怕聞到血腥味了，只要是生鮮肉類，或是怵目驚心的血紅，都會叫她頭昏腦脹，嚴重的話還會昏倒，最後連懷碩德也沒轍了。

就這樣，小薰衣在父親刻意栽培與調敦下，除了嘗遍天下美食，也會去研究食材來源、典故、做法等，因為除了能吃、會吃之外，還要懂得有關菜肴的歷史典故，所以從小她便對各式食譜、食經倒背如流、瞭若指掌。

光陰荏苒似水流去……

懷薰衣吃了二十年，吃出了學問來。