楔子
空蕩蕩的墓園,有一家人在這裏拜祭。
八歲的小女生,怎麼也不明白為什麼自己一定要在生日第二天這麼歡樂的時候,跑到這裏來看望一塊石頭。
石頭上貼了張照片,她承認清雪阿姨是很美沒有錯,但是,她小小聲地碎碎念,“你也死得太不是時候了,人家昨天才過完八歲的生日耶。”
厚,連死亡都要配合她的生日,小小年紀,十足刁蠻。
聽媽媽說,清雪阿姨是媽媽的姊姊,在她生日的第二天去世,所以她們每年都會在她過生日後的隔天跑到這裏來。
小女生凝睇了下墓碑上的照片。媽媽騙人,照片上的清雪阿姨明明比媽媽年輕漂亮很多,怎麼可能是媽媽的姊姊,妹妹還差不多。
而且媽媽很過分,每次都要求她把學習的情況講給清雪阿姨聽。阿姨都被放在後面那個土堆里了,怎麼還能聽到她說什麼,有隔音的嘛!
媽媽好笨。還是她比較聰明一點。
“清雪阿姨……”不過她不能隨便和自己形狀可愛的小屁屁過不去,只好老實地開始講述起自己在學校的生活,還有媽媽的壞話,“你都沒有看到厚,媽媽她……”
因為講得很小聲,所以聽起來比較像碎碎念。
此後,小女生一天天長大,因為長期在墓地里對着清雪阿姨傾述,後來,她便養成了碎碎念的習慣。