楔子

那棟構造精美奇巧的別墅坐落在近郊鬱鬱蔥蔥的樹林間。灰白色的牆壁其實該是暗暗的，偏偏映了陽光便流光溢彩一片，晃得人眼睛發痛。

路人張甲第一次走過這條路段，這龐然大物驀然撞進眼睛裏，幾乎被怔得呆了，問：“這是……”

叔父看着他，一臉不以為然，“是霍家的房子呀!你不知道?”

“這樣大!這樣好!”張甲出神半晌，忽然說，“將來哪天，我也要努力做到家這家主人一樣。”

叔父笑，“不知道多少人說過這種話。”他轉頭望着那掩在綠色中的一抹白，輕聲說：“可就算真住進了這樣的地方，又能怎樣呢?”

張甲順着他的視線看過去，那月白窗台上不知道什麼時候站了個穿湖藍色衣服的女人，雖然遠，曼妙的身姿卻無可挑剔，“呀，你偷看別人家的女……”話沒說完驟然收口，張甲看到那女人拚命向空中揮舞着雙手，像要抓住什麼，痛苦地蜷曲十指，然後伸手用力地撕扯那美得像流水一樣的長發。她叫着，吃力地攀緣過陽台，像要擁抱大地一樣伸展了雙臂。

“那女人!”

幾個穿侍女服的少女衝上陽台，七手八腳地把女人拖進房間，然後重重地關上了那厚厚的。古樸的、沉重得可以隔斷一切的大門。

張甲吃驚地看着遠處空蕩蕩的窗檯，一時間懷疑自己的眼睛，“那，剛才那個是……”

叔父沒有說話，良久他微笑，說：“那個，就是曾經和我說過，想和愛人一起住這樣的房子，得到一生幸福的女人啊。”

叔父的臉色在暮色中看去有些猙獰，張甲駭然盯住他，“叔父……”

“她沒有死不是嗎?她住進了想要的房子，成了這個房子的女主人，她的手上帶着最名貴的鑽石，身上穿着華貴的禮服，一聲輕呼就有許多人跪下任她差遣——如她所願成了名媛。但是，那又怎樣呢?”

“叔父?”

“即使得到這麼多，還是不滿足啊。丈夫為什麼老不在身邊?前妻的孩子為什麼總要為難自己?出身不高貴進入這樣的家庭就必須被排擠嗎?孩子，最愛的孩子怎麼會夭折?”

“叔父!”張甲大聲叫起來，用力搖晃他的肩膀，“你清醒過來吧!”

那高大魁梧的叔父在瘦削少年的搖晃下，瑟瑟抖動，臉色煞白。他閉着眼睛，真的不再說話，但臉上神情可怖，抽搐的嘴角里微微牽動的惟有苦楚。

又是好久好久，他澀聲苦笑，“張甲知道灰姑娘的童話吧?”

“穿上水晶鞋在午夜以前與花樣男子的戀愛?”

“那種話都是騙人的。”

張甲驚疑地盯住木然的叔父，“您今天……”

“王子與灰姑娘，一見鍾情，因為彼此吸引而改變彼此的人生，……騙人的。生活在不同的世界，有不同的生活方式，用不同的眼睛看世界，爭端和不協調隨着越來越深的接觸被揭露，陌生帶來的美感蕩然無存。然後——厭倦便開始累積了。”

“……”張甲想說話，但是開口發現口乾舌燥。

叔父緩緩揚手指向未知遠方的樣子像是巫師，他用巫師的語調沉緩地說：“所有愛上不是同類的人，全部面臨痛苦的命運和哭泣。這個不幸的未來齒輪，在熱戀中開始轉動。”

“叔父……”

叔父背轉身子走向一地塵埃，“忘了告訴你，剛才那個女人，其實手指上應該有我送的戒指的痕迹吧。”

“叔父……”

“當年追求她，她明明先允了我……”

歲月，已經走過一地塵埃，一地寂寞。