楔子

一個涼爽乾燥的星期日上午，某小學的操場上，一群年約十歲的孩子正在打棒球。

鏗！

“全壘打!白諶，跑！快跑呀！”旁觀的孩子們，激動地叫喊着。

那個名叫白諶的小男孩甩掉球棒，卯足了勁往前沖，他瘦長的腿再加上利落的身手，很快便奔回本壘，奪得一分。

“耶！又得一分了，萬歲！”

孩子們樂得手舞足蹈，紛紛圍着白諶誇讚。他舉起手臂擦去額頭上的汗水，露出一抹勝利的笑容，小小的臉龐上，寫滿了稚氣與驕傲。

中午時分，玩球的夥伴一個個回家去了，白諶的肚子也餓得咕嚕叫，才意猶未盡的收拾球具回家吃午飯。

他走出學校操場，沿着社區裏的馬路，伴隨着春天涼爽的微風，慢慢地走回家。

在離家還有段距離的路上，他遠遠看到前方有戶人家失火，灰黑的濃煙直竄天際，其中還夾雜着大量的火舌，吞噬了原本湛藍的天空。

他心頭一驚，忽然有種很不好的預感。發生火災的地方正好是他家的方向，該不會是……

他立即加快腳步，以跑百米的速度沖回家。

跑到他家巷口，狹窄的巷道已被大批圍觀的民眾擠得水泄不通，前面還傳來消防隊員的警告。

“退後！退後！這裏火勢太大，不要再擠過來了。”

白諶不顧一切在人群里亂鑽，硬是讓他擠出一條路，直奔火災現場的最前線。他仰頭一看——

天呀，真的是他家！

幾個鐘頭前還完好的房子，如今已陷入一片火海之中，兇猛的火舌和不斷冒出的濃煙，嗆得靠近的人皆是一陣猛咳。

“小弟弟，這裏很危險，快到後面去！”一位消防隊員看白諶站得太近，連忙出聲斥喝。

“這是我家、這是我家……這是我家呀！”

白諶先是喃喃低語，接着便像發了瘋似的大聲哭喊起來。

“啊？失火的是你家？”幾名消防隊員不約而同轉頭看他，“那你的命很大，逃過一劫。”

“我的家人呢？他們在哪裏？你們有沒有救他們？”白諶抓住其中一人，無助地哀求道：“求求你們，快點進去救他們！”

消防隊長拍拍他的肩膀，同情的說：“小弟弟，已經沒有辦法了，火勢延燒了半個鐘頭，如果他們真的在屋子裏的話，只怕已經……太遲了。”

“不——”

白諶想衝進火場，卻被人用力抓住，他掙脫不開，只能淚流滿面的大吼：“我要進去！讓我進去！我要去找他們……”

“小弟弟，快別這樣！也許他們已經逃出來了，你這樣貿然跑進去，萬一他們出來找不到你，那該怎麼辦？”

白諶聽了，心裏頓時升起一股希望。對呀！也許爸媽、哥哥和小妹都已經逃出來了，等一下他們就會來找他，他不能亂跑。

等一下，他要再等一下……

就這樣，他蹲在火場邊，眼睜睜看着自己的家，從熊熊大火一直燃燒到火苗完全熄滅，變成烏漆抹黑的廢墟為止，他衷心期盼的家人都沒有出現。

他所害怕的悲劇還是發生了。

當搜救人員從火場內抬出兩大、兩小四具焦黑的屍體要他辨認的時候，他完全呆住了。

這就是我的家人？！

他站在原地，顫抖着身軀和嘴唇看着那些覆蓋白布的焦屍，一動也不敢動。

不！這不是我的家人，他們都還活着，這些屍體不是他們！

他想放聲大叫，可是那些話一直梗在喉嚨里，連一點聲音都發不出來。

“小弟弟，人死不能復生，你不要難過了……”

旁人的勸導和安慰，他都沒有聽進耳里，只是定定的看着那些屍首，不發一語。

不知過了多久，他才慢慢有了動靜。

他像是一具被人操縱的皮偶，僵硬着身體，一步一步走向前，筆直停在那些屍體前面。

他伸出一隻顫抖的手，緩緩掀開覆蓋在其中一具屍體上的白布。

白布底下是一具形體僵硬的屍體，皮膚焦黑、四肢扭曲，看起來萬分可怖，旁人根本分辨不出那是誰。但他還是一眼就認出來了。

那是他的媽媽！

“不——”他跪倒在地，放聲痛哭。

但是自從這天起，他再也沒有哭過了，因為他終於領悟到，人不能有情。

人只要有心，就會有情，一旦有情，就會產生痛苦，唯有無心無情的人，才不會受傷、才不會痛苦！所以他要當一個無心、無情的人，唯有這樣在失去時，才不會痛不欲生。

他不會再把任何人放在心上。

他要成為一個無心的人！