序幕
「我跟你說,來台南如果沒吃那家擔仔麵,絕對會後悔至死的!」學生模樣的大男孩拍胸脯說道。
「是,老饕先生,您最內行。」穿着長靴的短髮女孩,笑容甜美地偎在男孩身邊。
台南赤崁樓邊的紅磚道上,一對小情侶邊走邊玩着,兩人隨口說出的一句話,都足以惹出彼此之間的一串笑聲。
杜筱月的目的地與他們相同,她於是一路安靜地走在他們身後,且不時地被他們不經意灑落的笑聲給刺痛心窩。
「一碗擔仔麵。」杜筱月跟老闆娘說道,找了個位子坐下。
在她和成海東交往的半年裏,他們至少來過台南三次。
他喜歡台南的小吃,說這裏的小吃有文化、有生命,就連許多小吃店老闆也很有格,每日限量食品賣完了,也不再生產,數十年如一日。
「擔仔麵。」一隻小巧陶碗落在杜筱月面前。
蝦醬與蒜味的熱氣纏成一股迷人的香氣,讓杜筱月不覺地深吸了一大口。
她記得成海東第一次帶她來台南時,便告訴過她擔仔麵上頭放蝦子的原因,不光是為了配色明亮,也是為了擔仔麵湯頭是用蝦醬熬煮之故……他告訴她的事,她全都記得。
可她要求他的呢?
杜筱月眼眶微紅了,只得很快地捧起小碗,喝了一口湯。
雖是秀氣地吃着面,卻還是只花了五、六口,就用完了整碗面。她反射動作地挾起她不能吃的蝦子,卻發現今天身邊沒有成海東,沒法子把蝦子放到他唇邊,看着他滿足地一口吞下。
胸口驀地一疼,娉弱身子隨之瑟縮了下。
她很快地喝完了湯,咬住唇,心思仍然停留在兩人這些時日以來的紛擾里。
事情為什麼會演變到這一步呢?
結婚之前,他們有很多的話可以說到地老天荒。怎麼結婚之後,他每天回到家后,便累到連多說兩句話都不願意呢?她知道他繼承了父業,工作時間長得驚人,她很願意體諒他,但他是不是也該關心一些她的感受呢?
杜筱月付了帳,快步離開擔仔麵店,免得她的紅眼眶露出可憐相。她沿着赤崁樓邊緣的紅瓦圍牆往前走,始終低着頭以掩飾她的落寞。
她口乾,想喝義豐冬瓜茶。
海東告訴過她,這裏的義豐冬瓜茶沒加人工香料,喝起來有股自然的冬瓜清甜。而且拿着一包以紅色尼龍繩綁住的塑膠袋,也很有回味童年的感動。
好可怕哪,不過才結婚半年,她的回憶里竟然全都填滿了他,滿到她竟然找不着可以安頓自己的那處空間了。
或者,表姊沒說錯,她的性格太弱,註定是要孤單的。
杜筱月買了義豐冬瓜茶,一個人走進赤崁樓里,看着午後陽光為古迹添上新妝。
這些古迹、美食,都是他帶着她一步一步走遍的。那時,她的安靜,總被他拍拍頭,誇她是聽話好學生。誰能想到,她的默默承受,竟日後會在婚姻里變成了致命的沉默之傷呢?
她真的不懂,究竟哪裏出了問題。
杜筱月起身,像抹孤魂似地想飄開這處有回憶的地方。
一回頭,赤崁樓入口處那道高大身影頓時讓她怔在原地,動彈不得。
是成海東!
她還來不及逃跑,成海東已經衝到她面前。
「你——」成海東握住她的肩,慌亂黑眸閃着火焰。
杜筱月捂住他的唇,用生平最勇敢的眼神望着他。
「我不想再這樣過下去了!」她說。