第二章

距離上次和刺桐花聊天，又過了一個星期。

那次談話后，下午，我就收假回部隊去了。

為了證明我與刺桐花的相遇是基於“緣”，在這一星期里，我沒有刻意上網，沒有特意去找尋她的芳蹤，特意去製造不經意的相遇。

這天又逢放假，我照例呼朋引伴，在外頭混了一下午，直到晚上才回家。

回到家，整個屋子都靜悄悄地，就像過去的二十幾個年頭的夜晚，我早已習慣。

我家位在陽明山上，是一棟歐風別墅，佔地有一百多坪，有廣大的庭園，就像西洋電影裏看到的場景。整個房子裝演得非常氣派；但，父親大半時間都在外國做生意，母親又是個立委，整日在外為民喉舌，阿拓則把自己關在房間。我們這一家子，各人有各人的生活，這個家早就不成一個完整了，只是徒具一個漂亮外表的空殼子。

從小，我就很不喜歡待在家裏。

我的個性外放，喜愛呼友引伴；阿拓則喜靜，他可以一整天都把自己關在房間。阿拓比我小六歲，初中時，阿拓還小，我怕他孤單，總陪他待在家裏；高中時，我實在是受不了家裏這種氣氛，我渴望呼吸外面的空氣，漸漸，我就不愛回家了。一下課，就凈往球場跑，直到天昏地暗、伸手不見五指才回家，假日也是跑得不見人影。

我和阿拓大概就是從這個時候起，才開始漸漸變得疏遠吧。

我兩步一階地蹦跳上樓，經過阿拓的房間時，照例地停在他門前，舉起手想敲他的門。阿拓一向怕吵，雖然知道我敲門的舉動又會惹起他的怒氣，即使阿拓很清楚我每個星期的今天不管玩得多晚一定會回家，但，我還是想告訴他：我回來了。

才舉手，鼻間突然感到一陣搔癢，我低頭一看，門縫下泄出的不只是燈光，還有大量的煙霧。我反應極大地捂住口鼻，倒退數步。

我的鼻子很容易過敏，一聞到煙味，或是吸進空氣里不幹凈的塵絮，都會令我打噴嚏，嚴重時會引發眼病流淚、呼吸困難。

雖然我的外表看起來很會玩，但我卻不曾碰過煙。

阿拓會抽煙？我怔愣在那裏。我從來不知道他會抽煙！

印象中的阿拓，一直都是個乖孩子、乖學生，雖然他的性子孤僻了些、冷傲了些，但他始終表現優秀，一直沒讓人操心。

我站在那裏，直直盯着門。雖然只隔着一扇門，阿拓在門內，我在門外，我卻覺得我們之間的距離，不只一扇門，而是好幾年累積的隔閡。

我腳跟一轉，下樓提了一桶水上來，站在阿朽門前。

阿拓有什麼心事是不會跟我說的，我只能用這種方式去激怒他，就算是罵我也行，總比不說話的好。

我深吸一口氣，然後嚷嚷大叫地撞開他的門。“不好了，失火了，失火了……”

我把那一盆水直接往那一團濃濃的雲霧澆下去。

剎那間，空氣突然凝窒。

當煙霧散去，我看見阿拓一頭一臉是水地瞪視我，嘴邊還咬着濕透的香煙。

“你究竟以為你在做什麼？”他咬牙一個字一個字問我。

“我看到你的門縫竄出煙，我以為失火了。”我一臉無辜。“啊，你的眼鏡都濕了，我幫你……”

“不要碰我！”我想拿他的眼鏡，阿朽卻一手揮開我。他氣抖抖地指着房門：“立刻離開我的房間！”

“唉，我們難得一個禮拜見一次面，你難道一點都不想我、不歡迎我嗎？”我攤攤手，哀怨地說。

“我一點都不想見你！”他取下眼鏡，忿忿地拿起毛巾抹去臉上的水。

我壓下受傷的感覺。“哇，你什麼時候開始抽煙的？借我哈一口？”

我從桌上的煙盒裏取出一根煙，點燃，深吸一口——“咳……”由於第一次嘗試抽煙，我吸得太快太急，才第一口，我就猛烈地咳嗽，加上空氣中大量的煙味，我受不了地眼睛睜不開，又不停地打噴嚏。

即使知道我的毛病，阿拓始終冷眼看我。直到我嗆得滿臉眼淚、鼻涕，快不能呼吸時，他才好心大發的打開窗戶，把我拖到窗前呼吸新鮮空氣。

他這個舉動令我感到窩心，阿林畢竟沒有那麼討厭我。

“不會抽煙，就不要逞能！”阿拓把毛巾丟到我臉上，然後坐到桌前看他的書。“抹乾凈了就離開我的房間。”

mpanel(1);

我慢慢地抹臉，眼睛瞟到他桌上的煙灰缸，裏頭躺了一堆煙屍。

“阿拓，你什麼時候開始抽煙的？”我問。

“別對我說教！”

“阿拓，你是不是心情不好？”我像電視劇里的苦命媳婦，一副逆來順受。

“我看到你就心情不好！”他連眼皮都不抬。

“阿拓，你是不是書讀得很累？”我當作沒聽見他的話，自顧自地說著。“其實適時地放鬆自己、解放壓力，讀起書來才會事半功倍。”我抬眼看他。“這樣好了，今晚你就早點睡，明天清晨五點，我們一起去打球。你太瘦了，讀書、考試除了靠頭腦，還要有一創強健的體魄，才有體力應付考試。”

阿拓冷冷地看我。“你是唱夠了沒？唱完了就離開，不要妨礙我看書。”

“阿拓……”我心裏嘆氣，雙手一攤。“我到底該怎麼做，你才會開心？”

阿布冷而黑的眼睛，直直地看我。他一個字一個字慢慢說，像來自地獄的聲音：

“永、遠、不、要、出、現、在、我、面、前！”

***

我垂頭喪氣地回到房間，仍舊習慣性地按下電腦brOWer，連上BBS站。接着，打開電視。我並不一定是要看，只是習慣讓房間裏充滿聲音。然後，我像打了一場敗仗，整個人疲乏地躺在床上，干瞪着天花板。

我們到底是怎麼了？明明是家人，卻像對立的仇人充滿敵意與憤慨？

我一直努力着想親近阿拓，可他卻將我愈推愈遠。

永、遠、不、要、出、現、在、我、面、前？

他是這麼恨我嗎？還是因為聯考的壓力，所以對誰都看不順眼？我實在不住。

電腦在這時突然發出聲響，表示線上有人在呼叫我。

我從床上一躍而起，坐到電腦前。

“晚安！”

是刺桐花。這次，是她先向我打招呼。

原來她也把我設進她的好友名單，看來，她對我並不是全然地不在乎。

“晚安！”我說。“好久不見了，你最近好嗎？”

“說不上好或壞，反正就是老樣子。”

“聽起來……你的生活似乎很無趣。”

“比起你數饅頭的軍人生活，我們是半斤八兩；誰也不要取笑誰。”

這是我們第二次聊天，但，我們卻彷彿認識好久似的消遣對方，不復第一次的防備，一切是如此地自然。

“放心，再過半個月，我就跟你一樣，是個老百姓啦。”

她好久不作聲。“嘿，你今晚是不是心情不好呀？”她突然這麼問我。

咦？我忍不住看看房間四周，想她是不是躲在某個角落看我，還是哪裏裝了針孔攝影機。

“你怎麼知這我心情不好？”我好奇地問。畢竟我的語氣並沒有泄漏任何沮喪。

“之前跟你聊天，你講幾句話就會打一個笑臉，”她解釋。“今天跟你聊到現在，都還沒見到你的笑臉標誌，所以我猜你心情肯定不好。”

沒想到她竟有如此細膩的觀察力。我沒看錯，她果然是個很特別的人。

“你猜對了，我的心情很不好，剛剛和我弟弟有一點不愉快……”

很自然地，我把我和阿拓從以前到現在之間的點點滴滴告訴她，一點也不過諱。

“你一定覺得我們兄弟很奇怪吧？”發泄完了，我帶着有些無力、有些自力的語氣，這麼問她。

“才不，我反而羨慕你們。”她說。

“咦？怎麼說？”

“我是獨生女，從來都是一個人，我一直都很想要一個哥哥，每次聽人家談他們家的兄弟姐妹，我都很羨慕，感覺很熱鬧、很溫馨的樣子。”

我今天總算又多了解她一些了，她是個獨生女，難怪有時她的個性顯得驕縱了點，偶爾又透露了一點寂寞O

“熱熱鬧鬧有時候反而不得安寧呢。我就聽過我一位女性朋友說過，她家共有五個姐妹，每天都會為了一點芝麻小事吵架，例如誰偷穿了誰的衣服，誰又偷用了誰的化妝品，有時候，她們還會搶對方的男朋友呢。”我打出不敢恭維的表情。“話雖如此，不過有時候她們姐妹之間的凝聚力又很強，像上次她們的大姐被她的先生吸打，她們姐妹氣死了，一起到對方家裏理論，結果，對方一點歉意都沒有，她們乾脆幫她大姐打包行李回娘家住，還找人向對方撂話，大大修理了對方一頓。

“哼，我最看不起會打女人的男人了。”她也忍不住義憤填膺。“後來呢？”

“她大姐後來離婚了，是她們姐妹幫她走出這個低潮，現在，大姐交了一個非常呵護她的男朋友，每天都很幸福。”

“哇，真替她高興！”

跟她交談了這麼久，這還是我第一次看她打出笑瞼，而且還是咪咪眼，這代表她是真心為這個hsbrbryending發自內心的開心。

我想她一定很寂寞。從她的字裏行間，我看得出她是真的很渴望兄弟妹妹之間那種時而打鬧、時而互相扶持的情感。心裏突然一股衝動，我想讓她的渴望成真，我想讓她享受被寵疼的感覺。於是，我說：

“我家有兩個兄弟，兩個人的脾氣南轅北轍；我母親雖然身為家中唯一的女性成員，可她的個性跟男人一樣好強，家！一點女人味都沒有。每次看到朋友的妹妹，我總會忍不住想，如果我有一個妹妹，她會每天都用她那軟軟的嗓音叫我一聲‘葛格’，會跟我撒嬌，那該有多好。我想，如果我真的有一個妹妹，我會保護她，不讓臭男生欺負她，若有男生想追她，得跟我過招三百六十回，我才肯定他。”我說得好像真有這麼一回事。“你想要一個哥哥，我想要一個妹妹，而且我們倆也談得來，不如你就當我的妹妹吧。”

“你對幾個女孩說了這樣的話？”

我感覺方才和樂融融的氣氛消失了，她又豎起了她身上的刺，隨時扎我一口。

“我的動機很單純，絕對沒有其它不良企圖。”我很誠摯地說，只差沒對着熒幕舉手發誓。“還有，我從未向他人提出這個請求。”言外之意，是告訴她，她對我而言是特別的。

“你真的會像待親妹妹那樣愛護我？”她問。

“絕無虛言。”她得不到手足之情，而我可以給她阿拓所推開的關懷。

她陷入長長的沉默，似乎在考慮我的提議。

“好唄，你就讓人家圓一圓這個小時夢想吧。”我撒嬌地說。

“嗯……”她故意吊我胃口。“看你如此可憐……好吧。”終於，她答應了。

“太好了！”我打出歡呼的表情。“快，叫一聲‘葛格’來聽聽！”我要求。

“我又不是牙牙學語的三歲小娃娃，感覺很肉麻耶。”她似乎很難為情。

“快，別害羞，一回生、二回熟，多叫幾次，你就會習慣的。”哎，真想看到她窘迫的表情，一定很有趣。

等了好幾秒，我才看到熒幕上浮上“哥”一個字。她堅持不用“葛格”，而是喚我一聲“哥”。雖然只是從畫面上看到字，並未親耳聽她喚一聲，更不知道她的聲音是否如我所想像的輕輕軟軟，但，我卻有一種甜到心裏頭的感覺。

稱兄道妹后，我們之間的距離縮短了一些。

我說了許多軍中的趣事，她總是靜靜地聆聽，偶爾回應我。

她還是不太談她自己，但對我的戒心已經不再那麼重了。

愉快的時間總是過得飛快，當時鐘的短針指到“2”時，提醒我們該休息了。

“你弟弟總有一天會明白的。”在互相道別時，她對我說。“如果，我有這麼一個呵護關心我的哥哥，我會非常幸福的。

剎那間，我有一種想哭的衝動。即使看不到對方的表情，但知道在線的那一端，有人如此懂我，我心底不覺湧起一股好柔好柔的溫暖，頓時，稍早在阿拓那遇到的挫折與祖喪，突然之間，被撫平了，心裏的陰至一掃而盡，開朗得一如晴空。

於是，我對她說：

“別嘆氣了，你當然是幸福的！因為你已經有我這個‘葛格’了。

***

三月，數饅頭的日子終於結束了。

褪下軍服的那一刻，我突然好懷念那段戰鬥澡、出操、行軍的日子。

退伍一個星期後，我那一雙忙得日月無光、天昏地暗、不知今夕是何夕的爸媽，難得地把我排進他們的行事曆，排開工作，約我吃飯談事情。

“終於等到你退伍了。”媽說。

她坐在我的對面，留着削薄的短髮，利落的套裝打扮，眼神銳利，一副幹練強勢的模樣。她說希望我能去念法律、政治，又說她在美的朋友已經幫我看了幾間不錯的學校。

我這人什麼都很隨便，就是受不了在吃飯的時候有人在耳邊嘰嘰喳喳說個沒完。於是，媽說她的，我左耳聽，右耳出，暢意地享受我的美食。

“你準備什麼時候出外？”巴啦巴啦一堆后，媽終於記起來要問起我的意願。

“我沒想過出外。”

“什麼？”媽皺眉。“你不是答應我們了嗎？”

“我沒有答應什麼，我只說我考慮看看。”

“像你這種半調子，不出外，有什麼出頭？”媽提高聲音。

媽被我漫不經心的態度惹惱，氣得不自覺地舉起刀叉，我從眼角瞄到一旁的侍者緊張地退了幾步。

“媽，快把刀叉收好，它們是用來吃東西，可不是謀殺工具。”幸好我是坐在她對面，否則那把刀或許就候在我光溜溜的脖子上。不過，我最好防備一點，媽曾在立法院問政時，氣得把麥克風丟向被她質問的可憐官員。雖然身為她的兒子，我也得小心應對，免得她失控把刀子丟過來。一來，讓兒子為您服務。“我體貼地幫她的娃魚排切塊。

“被你氣飽了，哪還有胃口吃！我一心指望你能出外去念念企管或法律，學有專精，可以回來好幫你父親或我…

“媽，你一定口渴了吧，來，請用茶。”一杯水遞在她眼前。瞧，我這個兒子多孝順，怕她說得口乾舌燥，立刻奉上一杯水，潤潤喉，讓她有口水繼續對我說教。

“那年你沒考上任何一家公立高中，已經丟盡秋家的臉，我本來準備要送你出外，結果你說阿拓還小，你要陪他。”喝下一口水，媽的精神果然好多了，講話更有力了。“後來，你考上師院，你說既然考上了，不讀白不讀，而我正值選舉期間，實在無心煩這些，只好依你。好不容易等到你畢業，我國防部有朋友關照，你不用當兵就可以出外，結果你又說這對我竟選連任有影響，會落人口實，讓對手有把柄攻擊我。好了，現在你也退伍了，你還有什麼理由不出外？”

“我要去台東的秀水小學當老師。”

“老師？”媽尖銳地提高聲音。

我刺耳地翻翻白眼。“我讀師院，當然是當老師，這是天經地義的事！”

爸本來一直讓媽主導一切，聽到這裏，他連忙拿下口中的雪茄，訝異地揚眉：

“罌粟呢？她沒意見嗎？”

我家與罌某是世交，難怪爸會特別關心她的反應。

“我們已經很久沒聯絡了。”我不冷不熱地說。

“怎麼？你們吵架了？”

“差不多。”我聳聳肩。“事實是，我們分手了。”

“你跟罌某分手了？”媽又是一聲尖銳。

我們這家人多生疏，我與罌粟分手已經是八百年前的事了，他們居然不知道。

“媽，你除了重複我的話之外沒有別的話說嗎？”我好笑地揚揚眉。“例如，問我為什麼要去當老師？”

“你為什麼要去當老師？”聽到我的話，她獃獃地順着我的話問。

“因為這是我想要的生活。”

“你要的生活？！”

God！媽又來了，還是改不了這個鸚鵡習慣！我忍不住笑出聲。

“笑什麼？好，你倒是說說看，你想當老師，你能教什麼？”

媽質問我的方式，咄咄逼人，彷彿當我是她平常質問的那些政治官。

“國語、數學、美術、音樂、體育，只要你想得到的，我都教！”

“怎麼？你是嫌日子過得不夠刺激嗎？非要搞這些飛機！

“正好相反，”我頭一次這麼認真地正視媽的眼睛。“我的日子就是過得太刺激了，所以才需要尋求平靜。”

“你——”

“再說，當老師有什麼不好？”我挑挑眉。“所謂‘天、地。君、親、師’，老師雖然賺不了什麼大錢，但也是一個令人尊敬的行業。”

“要當也去當大學的教授！”

“可是，我比較喜歡當小學老師耶。”我將手撐在下巴，打從心底微笑。

媽完全感受不到我平凡的快樂，氣得轉頭看從頭到尾冷眼旁觀的父親。

“你還不幫我說說木槿，他不知道吃錯什麼葯，還是頭殼燒壞了，居然好好的秋少爺不當，要去台東那個鳥不生蛋、雞不拉屎的鄉下地方當老師！”

“木槿，”相對於媽反應激動，爸卻是一副老神在在。“既然你已經決定了，你就去做吧。”

“什麼？連你也這麼縱容他！”

“好了，別說了。”爸對媽覷了一眼。“兒子都已經這麼大了，他知道他在做什麼。”說完，他轉向我。“要是你不習慣那裏的生活，就回來吧，看是要出外，還是到我公司實習。反正，公司總有一天是你們兄弟的。”

爸輕鬆地咬着雪茄，拍拍我的肩，一派很開明的模樣，以為我吃不了苦嗎？我望着爸，皺眉。他是個好父親，總是扮演慈父的角色。可惜，他太不了解他的兒子了。