楔子

異國的初夏。

涼風清爽，拂過濃綠樹葉，細碎陽光篩落。空氣很新鮮，天很藍，雲很白。乾淨透亮的初夏，社區公園有大片綠草如茵，偶有清脆鳥語點綴。金髮小朋友可愛得像洋娃娃──他們就是洋娃娃──在一旁沙坑、遊戲區奔跑玩樂，清脆可愛的笑聲，彷佛天使落入凡間。

溫馨，祥和，歡樂的周末早晨，像是電影裏美到不真實的場景。

就在這仙境美景中……

「給我起床！滾過來接電話！」一個突兀女聲劃破了周末早晨的寧靜，聲勢驚人地咒罵著：「該死！別以為用答錄機就可以敷衍我！我知道你在家！接、電、話！」

一連串的斥責威脅實在驚人，老遠就可以聽見。大人小孩都聽傻了，有小朋友驚得忘記動作，手上玩沙的塑膠小鏟子掉落沙坑。

「欠錢不還是什麼意思？！約好要見面談的，你放我五次鴿子！電話不接，手機不開，你該死的以為誰那麼有時間……」

「媽媽，她為什麼要這麼凶？」在鞦韆上的小女生可憐兮兮地問母親，碧藍的大眼睛裏都是淚水。

「爸爸，她在生氣嗎？」小男生也已經開始扁嘴。

「沒關係，她只是……有點……不高興……」父母們努力地安撫着被嚇到的兒女們，一面忍不住用眼角傳達憤怒──何必這麼凶？！不知道這裏有小孩嗎？

不過，對着電話吼叫的程思婕正沉浸在自己的憤怒中。她也很無奈。若不是對方擺爛實在太嚴重，讓她忍無可忍，也不必這樣破壞大家的周末早晨、她在美國的最後一天！

罵了好久，答錄機錄音時間都到了，還要重打、繼續罵；好不容易，才有一個懶洋洋的男人聲音來接。「哦，是妳啊。」

「先生，你欠我美金六百四十元，請還給我！」她劈頭就說，連招呼都沒打。

對方也沒有太吃驚的樣子，還是懶洋洋的，打了個大呵欠。「我欠妳錢？」

「沒錯，我收到手機費帳單了。」程思婕大聲說：「六百四十塊。其它的我都不跟你算，可是，上個月這些電話裏面，沒有一通是打給我的。我不想出這個錢。」

對方沉默了幾秒鐘，再開口時，明顯地不耐煩。「妳幹嘛這麼生氣？一點小錢也計較成這樣。」

「對你來說是小錢，對我來說可不是！」程思婕堅持。「我明天就要回台灣了，請你匯到我帳戶。手續費我出。匯率我會查清楚，連帳號跟分行名都已經E-mail跟傳真給你。傳過三次了，你若還有需要，我可以再傳。」

清楚流利、口吻專業。畢竟，她是學這個的。

「好啦、好啦！我記得就會去弄，可以了吧？」男人根本不聽她說完，口氣惡劣地搶白之後，逕自掛了電話。

當然不可以。程思婕立刻重撥回去。

「Jacky，我警告你。電匯三天之內一定會到，我給你五天。下周五之前沒看到錢，我會採取其它的做法。到時候，你不能怪我沒有先給警告！」

「妳凶什麼？幹嘛威脅我？」Jacky昨晚party到深夜，中午之前被吵醒當然超不爽的，口氣也很糟。「妳就是這種脾氣，怎麼能怪我找別人！」

「我沒有怪你找別人，我不喜歡被騙而已；還有，被欠錢不還。」她冷冷的說。

「隨便妳。我要去睡覺了。」電話再次被粗魯掛掉。

就這樣，一年半的感情付諸流水。她丟下手機，忍不住怒得仰天長嘯，吼出心頭鬱結多時的痛與悶氣。

「Damnit！」她真的不常罵粗話，幾乎算是沒罵過，但今天實在忍不住了。

「媽媽，她在罵誰？她為什麼生氣？」小女生伸手要媽媽抱，嚇得軟軟嗓音都在發抖。

「沒關係的，不用怕。她只是……她……」媽媽詞窮。

眾父母終於推出代表，一個年輕爸爸走了過來。

「小姐，妳還好嗎？有沒有需要幫忙的？」那位爸爸文質彬彬地問。

「我沒事。謝謝。」程思婕強顏歡笑，堆起友善的微笑。

「那就好。不過，不知道妳介不介意……」說著，爸爸回頭看了看一片愁雲慘霧的遊戲區，大人小孩都睜大眼望着這邊。

「我知道，我知道。抱歉，以後不會這樣了。」

她一面道歉，一面識相地起身離開。

明明是個有禮貌又優雅美麗的小姐，跟剛剛那個吼叫咒罵的可怕女子一比，簡直判若兩人。

窈窕身影搖曳生姿。燦爛陽光下，足蹬三吋高跟鞋的程思婕步履堅定，頭也不回地離開。

再見了，新大陸。再見了，當年充滿美夢與野心的、年輕的自己。