第一章

柏樹還是在離婚協議書上籤了字。

他心裏不是不嘆息，看着眼前這兩張密密麻麻的協議書，半晌，摺了起來，遞給范律師。

范律師接過來看了看，確認簽字沒問題，說道：「我下午就去交給顏瑟，跟她談談。」

「嗯。」他點點頭。「麻煩你了。」

「那我走了。」范律師站了起來，往門口走。但走了兩步，忍不住又回頭，猶疑道：「真的就這樣？」

柏樹忍不住報以苦笑。「不然你想怎樣呢？」

「唉！」范律師重重嘆一口氣，回身又坐了下來。「我說瑟瑟也真是的，平時看她溫柔又懂事，每個人都誇她秀外慧中，怎麼忽然拗了起來，非要鬧離婚？你們倆明明是一對模範夫妻，離什麼婚嘛！」

「模範夫妻？」柏樹忽然覺得耳刺，怔怔問道：「何以見得？」

「你看你們一無婆媳不合、二無外遇事件、三無子女教養問題、四無經濟壓力，五，嗯……你們『那個方面』沒問題吧？」

柏樹眉角一揚，賞他個警告眼神。「喂！」

「所以說嘛，一切都沒問題，好得不能再好，離什麼婚？」他索性把離婚協議書往桌上一擲。

柏樹沉默不語。他原先也是這麼認為的。一切都沒問題。

我覺得不夠……

可是顏瑟覺得這樣不夠。

「也許是我們一直都不了解她吧，只看到她的表面，事實上，她外柔內剛，不是沒有主見的人。」柏樹黯然解釋。「何況這件事不能怪她，是我不好。」

「你還不好？」范律師替他抱不平。「天底下再找不到比你對她更好的人了。我看瑟瑟是身在福中不知福！真應該好好打她一頓屁股，讓她清醒清醒才是。」

「這兩、三年，我把全副的精力都放在遊樂場的案子上，忽略了她。她初來乍到我們家，我卻沒有好好照顧她、關心她，結果讓她過得不快樂。」

「唉，我說她要是那種成天逛名店，喝茶打牌過日子的少奶奶也就罷了。」范律師冷笑。「只管享福就好了唄，還想什麼快下快樂，呿！女人就是不知足！」

「那你為什麼還老愛往女人堆里鑽？」柏樹調侃他。

范律師索性俯首認罪，兩手一攤。「因為我賤。好不好？」

柏樹笑着瞪他一眼，但又嘆了一口氣，忽然道：「我還會想辦法把她給追回來的，你也用不着替我太擔心。」

「嗄？」范律師瞪大眼。「再把她追回來？你說瑟瑟？」

「嗯。」他肯定。

「呵，我都不知道你們這些年輕人腦袋裏到底在想什麼了？」只見范律師臉上可以移位的五官全都移了位。「那幹麼要答應她離婚呢？這會兒離婚，明兒個又和好了，又要結婚，結果弄來弄去都是同一個人。」他搖頭道。「我說你們要騙禮金也不是這麼個騙法吧！合著你們兩個是串通好了的嗎？」

柏樹聽了，即使愁眉不展也忍不住笑了出來。幸好他們柏家還算是家底雄厚，不在乎那點小小的禮金，否則人家還真要誤會了呢！

一會兒他搖頭嘆道：「好了，你別在這裏發牢騷了，去忙吧！」他一面滑動輪椅到范律師面前與他握手，又輕聲道：「這件事麻煩你了，還有……你別罵瑟瑟了。人各有志，勉強也沒有意思……」

「知道了！」范律師沒好氣。「罵一下你也舍下得？我就說都是你把她給寵壞的。」

柏樹只好苦笑。

***

半個月前——

顏瑟走到廚房看看朱嫂準備的菜色，見她在擀麵皮，說道：「上次二少爺回來，直誇你的京醬肉絲做得好，這次又替他準備了？」

朱嫂笑道：「是啊，我在做麵皮，待會兒可以包着吃，還有鹵牛腱，老爺也喜歡夾着大蔥吃。」

顏瑟點點頭。「嗯。」

「二少爺大半年沒回來了。」李嫂又道。「這回忽然說要帶個朋友回來，一定是有什麼事。」她喜孜孜地問：「聽說是帶個女朋友回來讓老爺看看，是不是？如果真是這樣那就太好了。」

顏瑟牽牽嘴角，淡淡道：「這我不知道。」她逕自開了冰箱，倒了杯水，然後就出去了。

她拿着水走到花園一角坐下，看着管家老周帶着人忙着修剪樹枝。

奇怪了，從什麼時候起柏林回家，竟成了家中大事，好像有貴客大駕光臨似的？是因為他真的太少回來的緣故吧！

是從她和柏樹結婚之後……顏瑟暍了一口水，冰涼涼的水在口中漫開，奇怪的是咽下去，卻略微覺得有些澀。

柏林是想避開她吧？那很好。說實在的顏瑟也不太想見到他。她輕輕嘆息了一聲。

「瑟。」

顏瑟回頭，見柏樹控制着輪椅慢慢滑到廊下。她站起來，先一步快步走到他身旁，微笑道：「咦，今天做得快些？」

「是。」柏樹笑。「我一直催宋師傅，他一惱就說不做了。」

柏樹下半身癱瘓后，為了防止肌肉萎縮，每天都會請專業的復健師及看護來幫他做按摩及物理治療。

「你真是的。」顏瑟睨他一眼。「也難怪他要生氣了，人家一個大國手，大老遠來一趟替你按摩，你還不配合些！」

「對了，柏林應該快到了。」柏樹笑笑避開了話題。「對了，你有沒有吩咐朱嫂做幾樣柏林愛吃的菜？」

「這還用我吩咐？」顏瑟說道。「他們一大早就在準備了。」

「柏林不知道會帶回來什麼樣的女孩？」

「怎麼，你很好奇？」顏瑟忽然笑了。「大家都很好奇。」

「當然，這是他第一次把女朋友帶回來介紹給我們認識，我想這表示已經相當穩定了吧！他也老大不小，是該結婚了。」柏樹一笑。又道：「而且老實說，我現在根本不知道他喜歡哪種類型的女孩子？真是太難想像了，所以才會好奇。」

顏瑟奇道：「難道他以前都沒交過女朋友？小學，國中，高中，大學？你都不知道嗎？」

柏樹想了想。「啊，國中時我知道，他暗戀過一個女生。不過，那時他老喜歡招待一大票的同學到家裏來玩，吵死人了，我也搞不清楚誰是誰。」他說著又忍不住笑了起來。「而且他國中時，我都上高中了，在我眼裏那些全都是小鬼頭，我才懶得理他呢！」

顏瑟歪着頭看他。「我猜是因為那時你忙着自己交女朋友，當然就沒時間理他了。」

柏樹哈哈一笑。「那倒是。」

「你一定曾讓很多女生心碎，是不是？」顏瑟玩笑道。

除了行動不便，光看柏樹的外型是無懈可擊的。他和柏林並不很像，但是兄弟倆長得都很好，有着北方人的濃眉挺鼻和高個子。顏瑟一直認為，他們兄弟都是難得的，柏樹溫文沉穩，而柏林瀟洒不羈。

雖然柏樹後來下半身受傷癱瘓，但他還是維持固定的健身習慣，保持體力，所以就算坐着輪椅，仍不失精神。

顏瑟可以想像，在柏樹沒有受傷癱瘓前，必定有成串的女生主動前來示好。

柏樹一笑，並不想提當年，反過來問：「你呢？你又傷了多少男孩子的心？」

「不，我對這方面特別遲鈍。」顏瑟自顧說道。「而且國中、高中都念教會女校，在修女的諄諄教誨之下，我從沒讓男生碰過我的手——因為我怕懷孕。一直到大學住校時，才知道，原來就算接吻也不會懷孕。」

「不會吧！」他笑了出來。

顏瑟卻正經地看着他。「我從小家敦甚嚴，生活乏味，所以眼界沒開，無知無趣，這是很自然的事。怎麼不會？只是你不明白而已。」她的語氣不像在說笑，倒有幾分自嘲無奈。

柏樹微怔，一時不知怎麼接口。半晌才問道：「對了，老爸呢？」

「去後山散步，還沒回來。」

「八成去看人家下棋，又看住了。」

正說著，見一輛吉普車開到門口停了下來，按兩聲喇叭。正在掃落葉的傭人忙扔下掃把，跑上前去把鐵門打開。

「柏林回來了。」柏樹朝着來車揮揮手。

顏瑟拿起桌上的水杯，喝了一口，然後才緩緩站了起來，看着自車上下來兩個年輕人。一旁管家忙上前去接過行李。

那是柏林。他還是一樣身段高大精壯，皮膚晒成金棕色，頭髮永遠像剛睡醒時亂七八糟，但整個人卻如朝陽般散發著無限活力。他自車上牽着一個女孩的手一塊兒走過來。

柏樹和顏瑟見了不禁對望一眼，眼神都有些狐疑。

那個女孩雖然個子修長高挑，但臉上稚氣未脫，看起來像是個只有十七、八歲的小女生。會是柏林的女朋友嗎？這樣年輕？

「大哥。」柏林帶着那位大眼短髮的小女生走到面前，笑着介紹。「這位是平小姐。」

平果微笑。「柏大哥，大嫂，打擾了。」

「平小姐，歡迎歡迎。」柏樹含笑招呼。「先進來再聊吧，請進。」

而顏瑟和柏林的眼神在客氣且疏離中匆匆交會，隨即又各自轉移。

「把行李拿上三樓吧！」顏瑟回頭輕聲交代傭人。

「大哥看起來氣色很好呀！」柏林則主動幫忙推着柏樹的輪椅進去。

等一群人在客廳坐下，柏樹忍不住問：「聽柏林說，平小姐是他們山地小學的英文老師？」

「是啊。」平果點頭。；趣有我叫平果，你們叫我Apple就好了。」

柏樹笑道：「平果？好可愛的名字，真是人如其名。」他遲疑了一會兒，又道：「可是你看起來好年輕，沒想到有這麼年輕的老師。」

平果好像已經很習慣被人家這樣問，聳聳肩笑道：「我已經大學畢業了。」又很慎重地說道：「而且我過兩天就滿二十歲了。」

柏林在一旁道：「大哥，人家平果可是美國柏克萊的畢業生，而且還是數學資優生。因為她是跳級念完的，所以比別人早畢業。」

「原來是這樣。」柏樹恍然大悟。再看看平果，那一雙靈動的大眼睛，精緻的五官，果然是一臉聰明樣。然而她卻從一進門就滿臉好奇地打量着顏瑟。

「你在看什麼？」柏樹不禁開口笑問。「一直盯着瑟瑟看，以前見過她？」

平果心直口快，笑道：「不是。我只是覺得柏大嫂好漂亮，我這樣看她的側面好像一尊美麗的雕像，柏大哥你真幸運耶！娶到大美女。」

顏瑟聽她這麼說，驀地臉紅。「不不不，我哪有……」

柏樹卻笑道：「瑟瑟的確很美。」

「柏樹！」顏瑟白了他一眼。「你這個人怎麼這樣！人家平小姐才是……」

平果突然插嘴。「柏樹？柏大哥你叫柏樹啊？」

「是呀，我是叫柏樹。柏林沒跟你說嗎？」柏樹問：「這個名字很奇怪嗎？」

「不是奇怪。」平果搖搖頭。「我只是忽然覺得伯父太沒創意了。」

柏林也覺得好奇，忙問：「為什麼？」

她指着他們兄弟倆。「你看，柏樹和柏林其實不都是同一個意思嗎？所以我說伯父太懶了，取名字都沒有用腦筋。」她扳着手指。「柏樹、柏林，要是你們再有一個兄弟，可能要叫柏森了，反正都加個木頭而已……」

她話未說完，只聽門口傳來哈哈笑聲。

「爸。」柏林和顏瑟都站了起來，嚇得平果見狀也跳了起來。

只見一個精神奕奕的白髮老人走進客廳，對着平果笑道：「我剛進門就聽說柏林帶了個小客人回來。」

小客人！賓果，又擊中平果的弱點。

「伯父，我不是小客人啦！」平果皺皺鼻子抗議。

從小到大，平果通常都是班上或團體中年紀最小的，但她偏偏最討厭別人說她小。

柏林趕緊在一旁幫腔。「爸，平果是雙隆國小的英文老師，她是教小朋友的，不是小客人。」

柏新民猶不信道：「這麼小就可以當老師嗎？」又在柏林耳旁低聲道：「你這個小子，不會是誘拐未成年少女吧？」

又要解釋了！

「老爸！你胡說什麼啦！」柏林在平果抗議之前，又鄭重地再重複說了一逼：「人家平果可是美國柏克萊的畢業生，她是數學資優生。而且她是跳級念完的，今年剛畢業。」

「喔，跳級生呀，那不是天才兒童嗎？」他頑皮地挑眉。「架厲害？」

天才兒童引平果可一點也下領情，小嘴嘟得老高。「我不當天才兒童已經很久了啦！」

柏新民笑道：「好啦，好啦，不小、不小，剛才柏林說你大後天過生日是嗎？」

「沒錯！就是大後天。」柏林和平果一致點頭，彷彿二十歲很了下起似的。

「那好，伯父一定送你個大禮。二十歲嘛，算成年了。」柏新民呵呵笑，但隨即又加了一句。「不過，還真是看下出來耶！」

平果氣結。

柏樹見他們一老一小倒是投緣，心裏也是高興。一時轉眼看看顏瑟，她的表情仍是淡然，靜默地坐在旁邊。難怪平果說她像一尊雕像。

他正出神，只聽父親又粗聲粗氣地罵柏林。「你到底要在山上躲多久？成天抱着棵樹，你是無尾熊呀？你要不要乾脆改名叫哈雷、派翠克啊？」又罵道：「遊樂場下個月就要開幕了，你也不回來幫幫你哥哥，一點正經事也下干！」

「我是在寫報告，這是台灣樹種生態記錄，很重要的，關係全民的福祉，……」柏林為了自己的前途，不免展開口水攻防戰。「而且我還是國家請的咧，國科會掛保證的森林生態研究專家。」

「呿，那你別回來了！去去去！」柏父氣得不理他，只回頭對平果道：「平果留下來玩幾天好了。要不，伯父帶你去柏樹的遊樂場坐雲霄飛車，現在已經在試乘階段了，沒問題。」

平果樂不可支。「好好好，我最喜歡玩刺激的遊戲了，而且我有一星期的春假。」

他們一家人好好地吃了頓午餐。在餐桌上，大家談笑風生，柏林和平果兩個在山地鄉沒事就上山下海的，自然有不少趣事。相較之下，柏樹和顏瑟這對夫妻則是安靜多了。而顏瑟更是幾乎不曾主動開口。

她始終像個局外人。默默地替柏父布菜，替柏樹舀湯，默默低頭吃飯。

***

平果年輕好奇，一雙大眼睛老是四處亂轉。她原本以為是因為柏大嫂與自己不熟，才會顯得客氣疏離，但兩天下來，她注意到，顏瑟不止是對她，而是對家裏的所有人都一樣。

在平果看來，柏樹和顏瑟之間的互動，簡直不可思議。

如果他們是舊時代的老夫老妻那還說得過去，可是柏樹與顏瑟這樣年輕，卻如此缺乏熱情，彼此間超乎尋常的相敬如賓。

「你有沒有覺得你大嫂有點怪怪的？」平果和柏林閑聊時，忽然說道。「我真的覺得你大嫂太安靜了。」

柏林一愣，支支吾吾道：「她哪有怎麼樣？人家只是文靜一點。」

「文靜和冷漠是兩回事，好不好？」平果冷笑道。「連我這個在國外長大的都知道這是不同的意思，你的中文也太爛了吧！」

「你別神經兮兮的。」柏林似乎不欲多言。

平果卻還問道：「是不是你哥哥很霸道、很大男人主義、不準老婆多話的？我聽我媽說過，以前中國封建社會，很多男人是這樣的。還說連吃飯都分兩桌，男人和長輩先吃，吃完才輪到做媳婦的吃。」

「神經，現在都二十一世紀了，誰還有什麼封建思想？況且，你看我哥像這種人嗎？」柏林冷冷道。

「是啊，我也覺得柏大哥挺好相處的。」平果好奇心重，仍不放棄。「可是我真的覺得你哥哥和她不像一般夫妻，好像是不太熱……」她歪着腦袋，努力在她有限的中文字彙里找出一個比較恰當的字眼。「比較像是老闆和秘書，這算什麼關係……嗯，勞資關係嗎？」她問。

「喂！」柏林動氣了。「你別亂說了！」

「你那麼凶幹麼？人家只是說他們兩個太客氣了嘛，又沒怎樣！」平果嗔道。「不說就不說！」

但過了一會兒，她又忍不住道：「那我知道了，他們兩個可能是感情不太好……」

「喂！你有完沒完？」柏林塞了一片蘋果到她的嘴巴里。「吃你的蘋果啦！」

***

「你覺得平果怎麼樣？」柏樹在卧室里，準備上床休息時，說道。「雖然沒想到她這麼年輕，不過，我就知道我那老弟追的一定是美女。」

顏瑟摺着柏樹換下來的衣服，回道：「她長得很漂亮，又很自信活潑。年輕人到底是不一樣。」

「什麼年輕人、年輕人的？」柏樹笑道。「聽你說話的口氣，倒像你已經很老了似的。別忘了，你自己也不過才二十六歲，你也是年輕人。」

二十六歲？不是柏樹提醒，她幾乎都忘了。不過在柏家過日子很容易忘了年紀這回事兒，這裏是山中無甲子、寒盡不知年的……

柏樹見她發獃，開口問道：「你在想什麼？」

「沒什麼。」她搖搖頭。

「過來我這裏。」他拍拍床邊。

顏瑟依言走過去，在他身旁坐下。「什麼事？」

柏樹握着她的手。「過兩個月遊樂場就要正式開幕了，那些儲備幹部也都培訓得差下多了。我想等到一切上了軌道，我就比較有時間來陪你了。」他吁出一口氣。「這個案子搞了四、五年，終於可以鬆一口氣。」

雖然他說得真誠，但顏瑟並沒有太多感動，只是笑笑。「你先睡吧！」

她知道工作狂永遠有忙不完的事，忙完一個，再找另一個來忙，這像是他們樂此不疲的挑戰。遊樂場建好了又怎樣？要經營得好還不是也得全年無休地絞盡腦汁才行，哪年哪月才能停下來？

柏樹算是工作狂嗎？這她不知道。她只知道結婚這兩年多來，她對他仍然不熟悉，也許他們倆這一輩子就是這樣了……

她扶柏樹躺下，替他拉好被，道了聲：「晚安。」然後拿着浴袍到浴室去。

柏樹知道她喜歡泡澡，叮嚀她：「不要在浴室待太久，空氣不好。」

「嗯。」

***

第二天，顏瑟打開衣櫃時，發現一件小背心，那並不是她的。她想想，有點面熟……對了，這是平果的。應該是傭人弄錯了，誤放到她房裏。

顏瑟拿到三樓的客房，打算還給平果。敲門之後，並沒人答應，於是她逕自推了門進去。平果不在房裏，她順手把背心放在床上。

因為陽台的落地窗沒關，風吹得白紗簾不住飄蕩。她走了過去本來打算替她關上窗，但走近陽台往下一望，不但看見整個大台北盆地盡在眼底，也看見這晴朗的早晨中，藍天白雲，一望無際。

她忍不住走出陽台，倚在欄杆上。

平時很少有機會上三樓來。自從兩年多前嫁到柏家來，為了配合柏樹的起居，她整個活動空間也大都局限在一樓。這一刻站在這裏，突然覺得世界好像變得不一樣似的，她閉上眼，任風呼呼地吹……

這兩天看着平果如春花般任意綻放的青春，她益發覺得自己有如行屍走肉般的無趣無望，一種難以言喻的羨慕……或是嫉妒，在心裏緩緩蔓延。

「平果。」柏林推門進來。見陽台外有人，過來說道：「你好了沒？快點啦！在等你耶，你還站在這裏發獃……」

沒想到卻是顏瑟。

「啊？瑟……」柏林一愣。「呃，大嫂。」

「你在等她？」顏瑟回過頭來。「她不在房裏。」

柏林輕咳了一聲。「噢。」他打算轉身離開。

卻聽顏瑟忽然問道：「今天是平果生日，你要如何替她過生日呢？」

「呃？」柏林杵在原地，不知如何應對。

顏瑟忽然想起來，自己二十歲的生日不也正是和柏林一起過的？她牽牽嘴角。「真巧，你跟二十歲的女生好像特別有緣……」

「大嫂，請你不要再提這些事了。」柏林阻止她說下去。

顏瑟看着他。「是嗎？是你不想聽，還是不想讓柏樹聽到？喔，現在又多了一個不能聽的人，平果，是不是？也要瞞着她吧？」

「大嫂……」

「夠了！」顏瑟忽然着惱，厲聲道：「你不用一直叫我大嫂大嫂，不用你提醒，我知道我現在的身分！」

兩人僵在那裏。

半晌，只見她忽然凄然一笑，問道：「你真的很愛她嗎？你對她的愛有多深呢？比當初對我還深嗎？」

柏林低頭不語。

「這三年來，你想過我嗎？」

柏林退了一步，別轉過頭，避開她的凝視。「我……我去找平果。」

顏瑟卻上前拉住他。「你為什麼不敢面對我？當初一通電話就說算了，真的忘了我們之間那段感情嗎？」她緊緊抓住他的手臂，恨聲道：「你知不知我有多恨你？」

柏林驚惶失措。「求求你，不要這麼大聲，你不要再說了！難道你真的要讓大哥聽到嗎？」

「那又怎樣呢？」顏瑟失去自製，尖叫道。「我不說，我不說，我什麼都沒有說過，所有的話都一直憋在我心裏，已經很久了，你知道嗎？」她哭了起來。「你只關心柏樹，而柏樹心裏只有公司、還有那該死的遊樂場，那我呢？誰關心我？沒有人、沒有人、都沒有人……」

「瑟……」柏林扶着她的肩膀。「你今天是怎麼了？快別這樣，你是不是不舒服？」

顏瑟頹然靠在他胸前，泣聲道：「救救我，我覺得我快要窒息了……」

「顏瑟。」柏林不是不難過，只得輕輕拍着她的背。但他話還沒說完，忽然注意到，平果不知什麼時候已經站在房門口。「平果！」

平果臉色已變。「你們……」她說下出話來，她無法在柏林與顏瑟中串連出那個骯髒的字眼。然後，她一轉身跑下樓去。

「平果！」柏林丟下顏瑟追了出去。

平果下樓時跑得太急，在一樓還差點撞到柏樹的輪椅。

「平果，怎麼了？」柏樹忙問。

平果驚魂未定，握着柏樹的輪椅把手，顫聲道：「柏大哥，你……你一定也不知道，對不對？」

柏樹不明所以。「你說什麼？」

「平果！」柏林叫道。

平果一抬眼，看出柏林想制止她的眼神，她掩着嘴嗚咽一聲，然後跑出去。

柏林追出去。「平果！」

柏樹與管家傭人們看他兩人二剛一后地跑出去，均是疑惑。這兩人吵架了？

他一回頭，只見顏瑟緩緩從樓梯走下來，一臉蒼白木然。「瑟瑟？你怎麼了？臉色好難看。」柏樹問道。「你知不知道柏林和平果兩個人為什麼吵架……」

話未說完，就見顏瑟腳一軟，從樓梯滾下來。

眾人驚呼，趕上去將她扶起。

柏樹見她已昏了過去，急道：「快去打電話請趙大夫過來。」