引子

出了北京西郊一所軍事學院後門向西拐，走上不到1oo米，有一條從頤和園流出的小河－長河，河水清且漣矣，蜿蜒曲折流向遠方。河岸古柳依依，青草蔓蔓，??馱着古石碑守護在小河邊。

長河兩岸的溝溝坎坎和大片未開墾的墳地上長滿了茂盛的刺蒺藜、蓬蒿、野茴香，伴隨着河岸清風的是輕輕搖曳的黃色小花和無休止的蟬鳴。

陽光在溫暖和諧的草地、灌木叢中低回遊盪，使這些草地充滿活潑的力量和躁動的情懷。

苦艾草的氣味最沖鼻，還有香青蒿。夏天一到，河岸瀰漫的就是這種甜絲絲的味道。香青蒿開的花像菊花一樣，摘一朵，放進嘴裏，帶着點苦味的清香。馬齒莧羞澀含蓄的小黃花綻開了，一片一片的，像是給綠草地鋪上一層茸茸的黃色地毯，它和苣蕒菜、車前子在那個年代都成了人們果腹的好東西。馬蓮到處都是，一叢叢紫色的小花，剛拔下來，會從根部滴出像牛奶一樣的乳液，那大概是它的淚水。蒲公英的花和毛莨的花一樣是黃色的，到了夏天，它會長出白色的絨球，摘下來輕輕一吹，漫天飄舞的是這些美麗的小傘。

所有的野花野草，新鮮的、枯萎的、腐爛的，一層又一層，鋪起厚厚的暄騰柔軟的墊子，被太陽曬了一天之後，散出濃郁的甜膩膩、濕漉漉、曖昧的綠色植物的味道，連同碎石子路上蒸騰的馬糞味，在空氣中氤氳，像是一個壯漢**起汗津津的臂膊。

這就是夏日長河的味道。\