序曲
一八Ｏ四年九月波士頓
“守護天使啊，請代為向上帝求情，幫助媽媽平安度過這次難產。”
十歲的霍芙蓉站在父親的“四風酒館”廚房門口祈禱。她往前兩步來到何氏碼頭的岸邊，深吸口帶着海水鹹味的空氣，仰起小臉享受陽光的溫暖。
撥開臉上的幾絡烏黑髮絲，芙蓉凝視着她最喜愛的波士頓港景色。藍天白雲一直延伸到海天交接處，海鷗俯衝向水面后再度飛起，移棲的黑雁成群結隊飛越天空。
憂愁怖滿她五官細緻的臉蛋，梗塞胸中的悲傷使她幾乎無法呼吸，絕望沈甸甸地壓在她的心頭，壓抑不住的淚水在眼眶中打轉。
芙蓉好想趴下來痛哭一場，但她拒絕向那股衝動屈服。滿臉淚痕地出現在母親的房間只會使母親更加放心不下。
她慈愛的母親快要死了。
芙蓉哽咽地嘆息。儘管知道母親就快困難產而流血死亡，她的心仍然不願意接受事實。
她已經有一個同父異母的哥哥了，芙蓉心想。她的父母為什麼還要一個孩子？用母親的命來交換弟弟的命似乎不大公平。但那已是改變不了的事實，現在只能等待結束。
芙蓉閉上湛藍的眼眸，誠心誠意地低語。“守護天使啊，聽聽我的祈求，把媽媽從死神的魔掌中救出來。只要禰代她向上帝求情，我什麼事都願意做。”
上帝會惱火她試圖跟他毅倏件嗎？芙蓉暗忖，突然惶恐不安起來。他會不會在一怒之下把父親和同父異母的哥哥也給帶走來懲罰她？
“上帝啊，真是對不起，我不該試圖跟您談條件。”芙蓉細聲說，不願意父親和哥哥的性命冒險。“我只是想求您救媽媽，如果那樣做不會擾亂您的大計。”
“聽說你的媽媽快要死了。”一個聲音在她背後說。
芙蓉猛地轉身看到她的死對頭杜荷婷站在那裏。荷婷是隔壁碼頭酒館老闆的獨生女。雖然兩人年妃相同，但荷婷比芙蓉高出許多。芙蓉一直很羨慕荷婷金黃的頭髮和矢車菊藍的眼睛，但現在她羨慕荷婷不必面對母親即將死亡的事實。與失去母親相比，天生黑髮似乎一點也不重要。
“你有什麼事？”芙蓉問。
“我在等我的媽媽。”荷婷回答。荷婷的母親正在替芙蓉的母親接生。
“她還要好一會兒才會出來，”美蓉告訴她，瞥向廚房門。“你不如先回家去。”
荷婷露出執拗的表情。“我等。”
懷疑她逗留的理由，芙蓉眯起眼睛說：“我從來不知道你這麼黏你媽媽。”
荷婷露出心照不宣的笑容。“聽說何萊理和塞斯都在裏面。”
原來如此。荷婷喜歡她哥哥的有錢朋友，何氏碼頭的小開。
芙蓉翻個白眼。“我早該料到其中另有原因。”
“萊理太帥了。”荷婷嘆息道。“我將來要嫁給他。”
“走開，荷婷，去煩別人。”
“你在嫉妒嗎？”
芙蓉抬高下巴。“我才不會嫉妒你這種眾所周知的臭婊子。”
“哦，你……”荷婷雙手握拳地上前一步。
“芙蓉！”
芙蓉轉身看到哥哥和何萊理站在廚房門口。“時候到了嗎？”她問。
十四歲的塞斯面色凝重地點頭。芙蓉走向廚房門口，腳步沈重，心情更沈重。
萊理在她靠近時，低聲說：“勇敢點，芙蓉。”
她點頭表示聽到他的話。
接着她聽到荷婷在她背後說：“萊理，可不可以送我回家？”
“那會是我的榮幸。”他回答。
“上帝原諒我，但我鄙視那個女孩。”芙蓉嘀咕着經過哥哥身旁。
她和哥哥穿過廚房來到酒館的公共休息室。平時熱鬧的休息室里此刻一片死寂，彷彿在提醒她母親即將死亡。
芙蓉在他們上樓時放慢腳步。如果她不進房間與母親告別，也許母親就不會死。不，其實她心裏明白事情不會是那樣。
“我不想進去。”芙蓉說，停在父母的卧室外面。
“害怕嗎？”塞斯問，蹲下來直視她的眼睛。
“你知道我什麼都不怕。”芙蓉回答。
“你怕黑。”他提醒她。
芙蓉搖頭。“不，黑只是令我不安。”
“你現在不安嗎？”塞斯問。
“是的。”
她的坦白使他的唇角浮起一絲笑意。“你的母親有東西給你，趁她還沒——”
知道他原本要說什麼，她咬住下唇。
“你要哭了嗎？”
芙蓉搖頭，不敢說話，唯恐自己會忍不住哭了起來。
“哭泣只會使她難過。”塞斯告訴她。“你可以為她勇敢嗎？”
芙蓉抬頭挺胸，點了一下頭。“只要能使她好過些，我什麼都肯做。”
“這才乖。”塞斯說，拍拍她的肩膀，然後站起來替她開門。
芙蓉走進房門。拉上了窗廉的房間裏一片幽暗。荷婷的母親杜太太抱着嬰兒站在房間一隅，父親坐在母親身旁的床緣上。
“埃彌，她來了。”母親說，瞥向站在門邊的芙蓉。
“好吧，莎拉。”父親站起來，轉身望向芙蓉。“到這裏來坐。媽媽一直在等你。”
芙蓉穿過房門，坐到父親先前坐的床緣上。她望向母親，滿腔的無奈和絕望使她忍不住熱淚盈眶。
“別哭，乖。”母親虛弱地微笑一下。“我們沒有人是真正地死去。我們的靈魂會到更好的地方，我們的回憶會永遠留在所愛的人心中。”
母親的溫柔話語瓦解了芙蓉的心防，她一時失控地抓住母親的手哭喊。“不要離開我，媽媽。”
“上帝在召喚我回到他身邊。”
“叫他等一等！”
她的話使母親唇邊浮起一絲笑意。“沒有人可以命令上帝。何況，我真的累了。”
芙蓉端祥母親的面容，把它牢記在腦海里。母親看來確實需要好好休息，那個領悟使她感到內疚。她知道她不該自私地企圖把母親留在身邊，但看不到母親的容顏、感覺不到她的擁抱、沒有她慈愛的教導，她要怎麼活下去？
“唯一令我遺憾的是無法看到你長大成人。”母親說，彷彿知道女兒的心事。“我有東西送你。”
芙蓉看到母親取下從不離身的項辣，那條項鏈是外婆的母親傳給外婆，外婆再傳給母親的。細細的金鏈子上垂着一個罕見的金質十字架，十字架上飾有希臘文的第一個字母“阿爾法”和最後一個字母“亞米加”。
母親示意她靠近，然後替她戴上項鏈。芙蓉近乎虔敬地伸手觸摸母親傳給她的十字架。
“‘阿爾法’和‘亞米加’意味着‘始與終’。”母親告訴她。“以前如此，現在如此，以後也是如此。”
“我不懂。”芙蓉困惑地說。
霍莎拉慈愛地對女兒微笑。“你不需要懂。只要記住你的真愛將會是你的最初與最後。始與終。”
把玩着十字架，芙蓉以童稚的信心說：“那當然會是何萊理。”
“我要你替剛出生的弟弟取名字，”母親改變話題。“然後我會讓你抱他。”
“今天是聖米迦勒節。”芙蓉毫不遲疑地說。”為了向天使是米迦勒致敬，他一定要取名為米迦。”
莎拉望向丈夫，看到他點頭同意后，一臉嚴肅地轉向女兒。“我需要你代替我照顧他。你做不做得到？”
“我會用生命守護他。”芙蓉承諾，很榮幸被託付如此重責大任。她哽咽地說：“我會把你的事告訴他，媽媽。我不會讓他忘記他的母親。”
“乖女兒。”莎拉說，然後向杜太太使個眼色。