逐年蛻變的人道主義神探:艾伯特·坎比恩(Albert Campion)
若說艾勒里·昆恩這名神探,是按照范達因筆下偵探費洛·范斯的原型模仿而來的話,那麼,《甜蜜的危險》作者瑪格瑞·艾林罕所創造的艾伯特·坎比恩,便是衍生自桃樂絲·賽兒絲的溫西爵爺(LordPeterWimsey)。從坎比恩和溫西爵爺這兩位神探的諸多表現來看,還真有不少相似處:溫西爵爺出身於貴族之家,其兄繼承了公爵的爵位;坎比恩本姓為魯道夫(Rudolph),也是地位相當崇高的皇親貴族,原本還被預定為英國王儲的接班人,後來他下海偵辦謀殺案,為了避免其族人感到尷尬困窘,遂改姓為坎比恩。
滑稽癲狂的反對論者
其次,溫西爵爺生長於上流階層,行為舉止自是狂放乖張、異於常人;而青年時期的坎比恩,戴着貌似蠢蛋的眼鏡,張着一口高八度的怪腔怪調說話,舉手投足間既輕率,又難掩滑稽幾近癲狂的作為,其怪異舉動當然也不落於人后。此外,坎比恩還宣稱自己是個反對論者,不過,他只反對一種人,那就是犯下罪行的惡人。
長達40年的蛻變
事實上,要比行為怪異,坎比恩着實不如溫西爵爺;若論及性格的鮮活耀眼,他更不如克莉絲蒂的神探白羅。雖然如此,坎比恩在每一件奇案的表現,總是予人可靠安穩的信心。不像其他的神探同類,坎比恩絕不戴着勢力眼來看待下層階級,對人種也沒有偏見,自然也不會以施恩的高傲態度與人交往,充其量,他唯一可挑剔之處,就是對飲食稍微要求講究了些。然而,坎比恩最大的不同,是他的年歲會隨着創作年份而逐漸成長(別忘了,許多虛構的著名神探,彷佛永遠都不會變老)。坎比恩最早在20年代出場亮相時,活脫是一個五彩繽紛的跳樑小丑,但緊接着他第二次於《MysteryMile》一書登場時,摘掉了愚蠢眼鏡和怪異腔調,轉型為令人尊敬的紳士,於是在30年代,坎比恩變成深思熟慮的懸案調查者。然後歷經二次大戰到40、50年代,坎比恩又轉變為社會觀察者。最後來到60年代,他以憂愁的眼光看待世界,卻仍然挺身對抗罪惡,儼然是一座正義的堡壘。
西洋喜劇版的梁山伯與祝英台
黃金時期的偵探都避免談感情之事,坎比恩卻不然。雖然他早期似乎曾陷入同性戀的韻事中,但自從與男性化的機械女技工AmandaFitton邂逅之後(見《甜蜜的危險》一書),兩人即展開一段坎坷的愛情長跑。直到8年後,Amanda在《InTraitor’sPurse》一案中,幫助受傷失憶的坎比恩解開謎團,兩人終於得以步入禮堂,Amanda後來生下一子Rupert,據說以極高的資質畢業於哈佛大學。
堅守舊式傳統的人道主義精神
本質上,坎比恩是被創造來探知惡魔的能耐,他洞察人性的沈淪是基於貪婪的邪惡力量;坎比恩也相信,唯有主動積極的人生觀,才能抵抗惡魔的誘惑。勾勒出坎比恩這人道主義者角色的推理作家艾林罕,雖然不斷讓自己的神探徘徊於道德掙扎的破案矛盾,卻沒忘了賦予他謙遜慈悲、聰敏機智等傳統美德。因此,坎比恩就像是你我身邊的朋友,當我們讀着他的22部系列小說時,猶如目睹一位鄰家好友的茁壯成長,並且歡迎你我一同分享他的喜怒哀樂。