女人
帶着小琪去午餐，她坐在我身邊一刻不肯休息，不是倒翻了水，便是把調羹丟到地下，看着我這個兩歲半的女兒，覺得她非常的不體面，不能出大場面。
她說：“我要到地上去走，我要去!”
我低聲說：“如果你敢走到地上去，回家我打你!”
小琪聽說，馬上嘴巴一歪，要哭。
我低聲恐嚇說：“你哭，一會兒爸爸來，我告訴他，看你怎麼辦！”
誰知道她乾脆嚷起來，“爸爸，爸爸!”
我把她拉過來，“好了好了，吃雪糕，你看，大家都在看你，人家要不高興了。”
小琪拿起調羹，把雪糕糊了一臉。
我嘆口氣，等健來吧，他怎麼老遲到？怎麼老不守時？約好兩點，現在都兩點半了
抬起頭，看到對面坐着一個二十多歲的女子，埋頭在看一本雜誌，桌子上放着啤酒，她在抽煙，姿勢很熟練。穿一套淺灰色的毛衣。
我想，我可不能再穿這種衣服，小琪一叫抱，她的皮鞋往我身上踢，全身打扮便宣告完蛋。人家，人家怎麼一樣？人家是自由的，人家可以抽煙、喝啤酒，有看不完的雜誌，有去不完的夜總會。
小琪又叫了起來，“我要喝水！我要喝水”
我們對面那女子抬起頭來，看了小琪一眼。
我難為情地把水杯遞給小琪。
她笑了，那個笑容看上去好熟。對面的女子站起來，她問：“是美琪嗎？”
我看着她，她認識我？我愕然。
“美琪，你怎麼了？我是亞咪，你忘了？”她笑。
“阿咪！”我震驚的說：“趙阿眯!”我想起來，是的，錯不了。“怎麼在這裏遇見你？”我笑，“你不是到英國去了？”
“總也得讓我回來吧，”她笑，“你要是做了移民局局長，咱們就糟了，一輩子也別回來。”
“畢業了？”我問：“多麼快便三年，口子像飛一樣。”
“嗯。”亞咪點點頭，“一眨眼的功夫，日子過得不知不覺。”
“外國的生活很好吧？”我問她。
“嗯，”她問：“這是你女兒？”她看看小琪，“好可愛！”
“還可愛呢，”我都不願意多談，“可愛什麼！”
她索性坐到我們座位上來，“讓我看看你，美琪。”
“看什麼，”我有點忸怩，“老了，胖了。”
“你如果老了胖了，我還不是一樣？我們是同年的。”
我看看她，她哪裏有變！太時髦了，以致我不敢認她，淡灰色的毛衣緊緊貼在她身上，長褲灰色的皮靴子藏在褲管下，是我最嚮往的打扮。
她的頭髮中分，長長垂在肩上，烏亮漆黑，臉上淡妝，成熟而美麗。最主要的是，以前我記得阿眯是個飛揚跋扈的女孩子，在今日，她卻又溫柔又大方。
我說：“你不一樣，你總是走在時代尖端的，不是嗎？”
“你結婚多久了？”她問我。
“你走了一年，我就結婚了。”我說：“你現在是碩士了吧？”我羨慕地看着她。
“有什麼用？”她笑：“還不是做一份牛工。”
她把小琪抱着坐在她膝蓋上，小琪也奇怪，居然非常聽她的，動也不動，靜靜睜着眼睛，聽她說話。
“結了婚沒有？”我問。
“沒人要。”她笑。
她笑得那麼爽朗。
剛在這個時候，健來了，他趕得匆匆忙忙的，看到我們，把椅子拉開來，坐下。
我跟他介紹，“這是我大學裏的同學，趙小姐。”
我跟阿咪說：“我的先生。”
“你好。”阿咪笑得很寬暢，但並沒有伸出手。
健忙着抱過小琪，他沒有站起來，總而言之，我覺得一切都是一團糟，不可能更糟了。
阿咪抬起頭，“我的朋友來了，”她說：“對不起，美琪，我們再聯絡吧。”她自手袋拿出一張卡片交給我，“記得打電話來。”
“好的，阿咪，再見。”我十分依依不捨。
她向健笑一笑，“再見，再見小琪。”她站起來向一個高大的外國男人迎上去，兩個人很融洽的推開玻璃門走了。
健說：“那是誰？”
“我不是說了嗎？我同學！”我說。
“跟你其他的老土同學不一樣。”他說：“她倒是很大方。”
“人家到英國留過學。”我說：“你這老土，她站起來你也不站，又不說再見。”
“我抱着小琪，你怎麼了？”健白我一眼。
“人家會以為我嫁了個紅番，”我說，心中不是沒有氣的。
“有這麼嚴重嗎？”健笑，“來，我們走吧。”
“你為什麼約在這裏等？一杯咖啡就五塊錢，能省就省一點吧。”
“好了好了。”他叫來了侍者，“你有完沒完？”
侍者說：“已經付過了，先生。”
我問：“付過了？是那位小姐付的嗎？”
“是的。”侍者笑着走開。
“走吧。”健抱起小琪。
“你真好意思！”我說：“叫一個單身女子請你一家。”
“你今天是怎麼了？”他問：“好像又準備大吵一頓的樣子，什麼毛病？”他的臉掛下來。
我不響，跟在他身後走。
今天是他媽媽生日，我們買了禮券上去送禮。
健的家人拖大帶小，坐滿了一屋，我很沉默。自中文大學出來就嫁了健，那一年我找不到好的學校教書，私立中學只付那麼一點，因為懷孕，所以乾脆做起家庭主婦來，就這樣過了三年多。
阿咪的三年一定是多彩多姿的，與我的完全不同。
單看她的風度、姿態便知道完全不一樣，我拿出她的卡片看一看，她在一間廣告公司做事。不知道為什麼，沒過幾天，我便撥了一個電話過去，她約我吃下午茶。她沒到五分鐘就來了，筆挺的牛仔褲白T恤，一件藍白花的粗毛衣縛在腰間，一雙真皮大手袋，我從沒見過這麼瀟洒動人的女子。
“阿咪。”我叫她。
她坐下來，“好嗎？”她問，“叫了飲料沒有？”
“家庭生活如何？”她問：“不容易呢，居然是媽媽了。”
“混亂一片。”我苦笑。
“我覺得你很幸福，丈夫看上去很老實。”她說：“女人終久還是要結婚的。”
“你呢？找到對象了沒有？”
她搖搖頭，“沒有。什麼對象？連個看電影的朋友都沒有。”
她掏出香煙，抽一支。我一向認為女人抽煙不好看，但阿咪是個例外，她是配抽煙的。
“你的生活說來聽聽？”她重複地問：“我很想知道，我想了解一下，我的選擇是否正確。”
“我的想法也一模一樣，”我很興奮，“我想知道我是否太早結婚。”
“每個人的命運與遭遇是不一樣的，”她嘆口氣，“知道了又怎麼樣，我們不能往回走。”她笑：“你願意請我到你家去坐一會兒嗎？”
“我的家？我的家亂極了，”我驚道：“我的家！不如讓我到你的家去。”
她聳聳肩：“我的家更離譜，你不能來。”
“阿咪，別這樣好不好？”
“我一個人獨居已經多年，自生自滅，根本沒有朋友來過，”她解釋，“我的家不過是休息的地方，冰冷的，一點人煙也沒有。”
“我不相信。”我微笑。
“OK，來吧。”她聳聳肩，“侍者，結帳。”
“慢着，”我說：“我來付，上次是你付。”
“哪裏算得這麼清楚。”她笑了，“煩死。”
我們叫了車，直駛她家去。
“你會開車嗎？”我問。
“會。”
“有沒有車？”
“你以為我是什麼？”她笑：“我是職業婦女，你以為我是女明星？”
“男朋友有車就行了。”
“你這個人真是的！”她笑，推我一下，“你有什麼毛病？我不是跟你說過了，我沒有男朋友。”
老實說，我並不相信，我認為她是明智的，至少她不想把男朋友拿出來給每個人看。
到了她的家，她掏出鎖匙開了兩重鎖，推門進去。
家中整潔得令人不信，樣樣都井井有條，什麼東西該放在什麼地方，就在什麼地方。
傢具上面一點灰也沒有，我忍不住說：“天啊。”
她明白我在嚷什麼，她說：“你坐吧，我去做菜。你家有小孩子，當然比較亂。”
“你撒謊，你看這屋子，多整齊！”我說：“你還說糟。”
“是的，”她說：“因為今天女工來過了。”
“多好！”我在沙發上坐下來，“多舒服！”
“是嗎？你不覺得像個冰箱？”她問。“冰冰冷。”
“這樣的冰箱，我願意住上一輩子！”我嘆道：“多麼完美的一個家，什麼都有，嘿，誰是你的男朋友？太幸福了。”
“如果一個男人的家連這裏都比不上，我不會認識他，如果他的家比我這裏好，他會稀罕這裏嗎？那才奇怪呢。”她說：“一個女人自己佈置一個家，有什麼幸福可言？會快樂嗎？”
“為什麼不？”我喊出來，“為什麼不可以快樂？”
她溫和的笑，笑容里有很多很多的寂寞，我不能了解，這麼能幹，這麼獨立，正是一般女子的夢想，她還有什麼不滿足之處？
她把茶杯遞給我，我愉快的接過。對我來說，這樣偷得浮生半日閑的機會是不多的，耳邊沒有小孩的尖叫聲，沒有健的埋怨，沒有親戚的嚕囌，真好。
“你要知道，一個人住，真是……自生自滅。”她笑，“一點商量的餘地也沒有。”
“我知道，”我說：“你以為親戚朋友很有用？如果你願意的話，也有很多朋友會陪你吃茶看戲，但於事何補呢？親戚朋友可以幫什麼忙？他們會借給你？會替你找一份工作？每個人在世界上都是寂寞的孤獨的，你難道不明白？阿咪，現在你是耳根清凈，有什麼不好？”
阿咪還是微笑，她的微笑是固定的，自然的，我忽然發覺那好像是她的面具一般，一個美麗的面具。
我很羨慕，如果我不早婚，可以過同樣的生活。永遠是高不可攀，獨立的。
“我借用電話一下。”我說。
“請便。”阿咪說著馬上走到睡房去，真是體貼禮貌，她不想聽我說些什麼。這很好，至少我不用尷尬，因為我得向健報到。
電話接通，健的聲音：“你在什麼地方？還不回來？傭人已經走了，孩子哭得要命！”
“我在同學家中。”我說：“你哄哄孩子，我馬上回來。”
“美琪！做主婦務必是不能夠太自由的，你要以家庭為重!”他重重地放下了電話。
我呆半晌，心裏如壓着塊大石，頭都抬不起來，眼淚便就在眼睛裏打轉，強忍了下去，做這種主婦，千辛萬苦，到頭來還要受丈夫搶白，到底有什麼好處？
剎那間我心灰意冷起來，低着頭。
阿咪自房中出來，手中拿着一件襯衫一條褲子。
她說：“美琪，你不要介意，我先兩天買了這套衣服，但是顯然買大了，穿過一次之後，不適合，轉贈你怎麼樣？”她說得這麼溫暖體貼，我只向她看一眼，淚水就忍不住汩汩地掉下來。
“美琪。”她把衣服放下，連忙替我來揩眼淚。
我哭訴：“我真厭倦了這種生活，我真的不能想像，如此一輩子過下去該怎麼辦。”
“美琪，我送你回去。”阿咪說：“來，別哭。”
“你也是女人，幹嗎要你送!”我說：“應該由我那丈夫來接我。”
“他要看住孩子!”阿咪溫和的笑，“他又沒四雙手。”
我衝口而出，“那他為什麼不去賺多一點錢，請個傭人，讓我也鬆口氣？”
阿咪在那裏呆半晌，她說：“賺錢也不是你想像中的易，很難的，心理負擔很重。維持一頭家他肯負這個貞任，已經算是深愛你的。”
我嚇一跳，她這番話說得一點神采也沒有，好沒志氣。
我說：“我不相信，如果你要嫁這種平平庸庸的丈夫，隨時可以的。”
“現在？現在太遲了，”她臉上很平靜，坐下來抽一枝煙，“現在我看不起這些男人，騎虎難下，只好自己捱着。”
“你怎麼能算捱？”我說：“一份高薪的工作，人家都尊敬你，自由自在，目無下塵，多棒！”
她笑起來，不作答，按熄煙。
我說：“我真的要走了。”
“有空我們再聯絡。”她把那套襯衫褲子遞給我。
“好的。”我說：“謝謝你。”
她送我到門口，叫了一部街車，替我關上車門。老實說，健從來沒有這種禮貌，現在由阿眯表演起來，更覺得健對禮貌的無知與無能，我忽然覺得嫁得那麼早是一個錯誤。於是在車子裏板着一張臉。
到家小琪已經睡着在沙發上，健在吃罐頭湯，看見我，眼睛抬一抬，一聲不響，我也不去理他。
才六點鐘，哪兒餓得這麼厲害，平常也是七點開飯的，他就會惡形惡狀的欺侮人。
我把小琪叫醒，讓她喝了牛奶，替她洗澡，換衣服，再把零零碎碎的東西收拾好。我的氣消了一半，世界上大部份的女人，日子是這麼過的，阿眯說得對，各人的命運不一樣。每天要在家做多少工作，健是不會知道的，也不需要解釋。
阿咪家的整潔，阿咪的生命是她自己的，阿咪單獨住一層房子，她那張三尺半的床可以獨眠也可以邀請朋友，婦運是什麼？請看看阿咪。
我嘆口氣，像我這種女人，長他人志氣，滅自己威風，白白中學畢業，又再念了三年書，如今還不是落在小家庭中發獃?
我睡了。
第二天我計劃了一下，想出去工作，至少賺來的薪水夠傭人開銷，我便有點存在價值，在外頭工作，不會追不上時代。我決定找阿咪幫幫忙。
結婚以後，簡直連一個朋友也沒有。人家到我家來，我拿什麼招呼他們？我出去見他們，一沒有時間，二不夠開銷，三兩年下來，什麼朋友都不見了。
我對阿咪有種信心，她會聽我的傾訴，她會替我分析，她不會取笑我。
她中午時分出來見我的。
天氣比較和暖，她穿件白T恤，淺藍褲子，白毛衣搭在肩膊上，仍然是精神奕奕，她一坐下來便把來意說明，阿咪想了好一會兒。
“找事做？普遍薪水是很低的，現在你除了教書，沒有什麼事可以做，寫字樓朝九晚五，收入買衣着還不夠，又何必呢？”
我說：“我非出來工作不可。”
她說：“我實在沒有這個能力幫你。”
“我知道不是一天內可以做得到的事，你替我留意點。”
“美琪，最好的職業是家庭主婦，不必看老闆面色，不必理物價飛漲，不必理會權力傾軋，不必擔心開銷打哪兒來，丈夫便是天是地。”
“那是嫁了好丈夫！我這個並不見得有多好。”我氣憤。
“慢慢就好了，你總得給他一個機會，他那種工作升職的機會很高。”
我低下頭，“你替我留意留意，你人面比較熟。”
“好的。”阿咪嘆口氣，看看腕錶：“我要去上班了。”
我們站起來，又是她付的帳。
阿咪轉過頭對我說：“你大概不知道職業婦女是怎麼一回事，要不要來看看？”
我跟着她到寫字樓去參觀。
一進去覺得佈置美極了，很多人伏案工作，整齊美觀，令我嘆為觀止，我跟着阿咪走到一張寫字枱前。
阿咪說：“這便是我的地盤。”
我有點詫異：“怎麼？你難道不是坐在一間房間裏？”
“當然不是，”她笑，“你弄錯了，我不是大人物。”
有一個外國人推門出來，看我一眼，隨即與一個女秘書模樣的女孩子爭論起來，那女孩子據理力辯，但是洋人堅持己見，終於她屈服了。
氣氛弄得很尷尬，但是眾人彷佛聽若不聞，忙着打字速記，拉抽屜取檔案，走來走去，做得不亦樂乎。
我很替那個女孩子尷尬，這種事一個月發生一次也已經太多，阿咪卻鎮靜的叫我坐下，給我一疊雜誌，叫我慢慢看。
“你多觀察我們這些可憐的職業女性。”她微笑說。
然後她開始工作。
有時候這些女孩子經過，她們會給我投來奇異的一眼，我如坐針氈。她們的打扮時髦：爆炸裝、靴子、長裙，我呢，不大不小的褲管，平底鞋已經舊了，臉上沒有化妝，我比不上她們。到底出來做事的人是不一樣的。
我沉默地翻着書，我還能做什麼呢？
阿咪打電話，交待工作，清理昨日的事，聯絡。
我低聲問：“阿咪，我不想在這裏妨礙你的工作，我先走一眯。”我非常的自卑。
“如果你不介意，我們這裏倒沒有關係。”阿咪抬起頭來笑一笑。“等我一起下班吧。”
她把鉛筆夾在耳朵邊，雙手打起一封信來。
我問：“你在這裏做什麼職位？”
“主任呀。”她笑笑，“你知道，這裏幾乎每個人都是主任。”
我又坐下來。辦公室其實很吵，但是阿咪做得很輕鬆的樣子，男同事與他談公事的時候，她職業性地笑，忽然之間我覺得心酸。阿咪說得對，事情不是想像中的那樣，叫我付出這麼多勞力來做一份工作，又還得笑得如春花初綻，我不行。
但反過來呢？叫阿咪服侍一個很平庸的男人穿衣吃飯，她還不是同樣的不耐煩？
我很心悸，覺得無論怎樣做人，到頭來還是吃苦。阿咪之所以並不令人認為她辛苦，在她本身的堅強，我太軟弱，略一點不如意便直淌眼淚，叫健看面色。
試問阿咪哭給誰看？她總共才一個人，所以她非得堅持着自己生活下去。
辦公室恐怕是千篇一律的，誰知道健是否天天捱老闆罵？我們都這麼可憐，多想是無益的，不如回家去準備晚飯，我再也坐不下去了。
我說：“阿咪，我先回去。”
阿咪抬起頭來，“好的，你先走吧。”
我站起來，她放下筆，“我送你出去。”
“不用不用。”我連忙阻止，“我認得路。”
“真的，那麼抱歉，我還有工作得趕一趕。”她說：“不送。”
我自己走了。
到了街上，覺得很寂寞，來不及等公路車，叫了部街車回家。
趕到家中，使勁的按鈴，鐘點女工來開門，小琪笑着撲到我懷中，我緊緊的抱住她。
只有做媽媽的人不需要任何學歷，真的，不必填申請表，不必面試口試，不必文憑。
做人老婆不必準時上班下班，真是長期飯票。
辦公室中冷冰冰的氣氛，洋人老闆的翻臉無情，天天打扮得花姿招展地上班，風吹雨打地擠公路車，我行嗎？
傭人去買菜，我抱着小琪，女主內，男主外，原來是天經地義的，從幾時開始，女人也得帶着脆弱的情感去面對世界的呢？看阿咪工作，簡直像打仗似的。
我等到傭人回來，便動手煮飯。看，將來至少小琪是感激我的，偉大的母親歷久有人歌頌，但偉大的女秘書有誰知道？
忽然之間我的氣平了。
電話響，是阿眯打來的。
“到家了？”她問：“我打來看看。”
“你下班啦？”我問：“做得那麼辛苦，還不休息？”
“沒有，加班，九點才能回到家中，你瞧這種工作，真是沒完沒了，我好累。”
“早點睡。”我還能說什麼？“回家馬上洗個熱水澡。”
“不是那種累。”亞咪說：“而是精神上的疲倦，做得糊裏糊塗。”
“阿咪——”我不知道怎麼安慰她。
“過年了，公司也許要裁員，我心情不大好。”
不知道為的是誰與什麼。我忽然說：“阿咪，明天到我家來吃晚飯好不好？我準備菜，你喜歡吃什麼？”
“隨便。”她笑，“美琪，我還以為你永遠不會邀請我呢，明天我下班便來。”她放下電話。我的心踏了實，我沒有選擇錯誤，做主婦有利有弊，有得到的有失去的。至於阿咪，她有她快樂自由的時候，像發了薪水，像與三兩友好喝啤酒說笑話，像有假期的時候，她也有得到有失去的。
我們生活在不同的環境裏，我們的習氣、姿態都不一樣，我們還都是女人，在她情緒低落的時我也應該拉她一把。健回來了，他疲倦地往沙發上倒，我連忙倒一杯茶給他。他意外地看我一眼，握住我的手。
在這個清貧的世界中，我還算是幸福的。