芳鄰
母親同小雅說：“對面又在裝修，天天九點正開始敲打，真吃不消。”
小維知道母親晚上有摸四圈的習慣，十二點收場，同牌友聊聊天，吃個宵夜，沐浴上床，已經三四點，非要睡到中午才肯起來，不然不夠精神。
住大廈公寓房子就是這默不好，幾十伙人家，搬進搬出，流動性相當大，不是你裝修就是他裝修，大興土木，永無寧日。
小雜笑笑說：“忍耐一點。”
母親不耐煩地皺眉：“我想索性飛溫哥華去探望你阿姨。”
小雅不敢搭腔。
母親陴氣比她還燥，自幼享福享慣了，藏不住點點不順心，又從未出來做過事，並不懂遷就之道，越老越霸道。
過半晌小雅說：“我去對面看看。”
母親打着呵欠回睡房去，“再不停，我去住酒店。”
小雅反正閑着無事，過對面探察。
芳鄰的大門洞開，起碼有三四個工人正在拚勁勞動，塵土飛揚。
他們看見小雅站在門口，因是個妙齡女子，也不加註意，隨她張望。
小雅看形勢，新屋主似要把間隔全部打通。
小雅問裝修工人：“還要做多久？”
工人答：“三個月。”
“不，我指鑿牆。”
“啊，很快，三天應該全部打光。”
小雅深覺奇怪，唉，什麼樣的人都有，三百立方米空間全部打通，空蕩蕩，如何放置家私？倒真的引人入勝。
她回去報告母親。
女傭說：“太太睡了。”
小雅便上班。
自己的設計公司，不用釘緊時間。
公司生意並不好，一個月做不到一宗生意，擺明蝕本，但是父親不在乎。
小雅有時很悵惘，略有家底，反而令她少一份鬥志，讀完文憑回來，當上老闆，閑閑散散，不進則退，如今她身份尷尬。
普通家庭出來的有為青年，看見她這樣的人才，禮貌地卻步，人家要的，是披荊斬棘的伴侶，何苦來沾她的光，況且，又不見得有太大好處。
同樣環境出來的異性，又嫌她不聽話，不如電視台去找個小明星作伴，依人小鳥一樣。
小雅的生活十分寂寞。
有時乏味得不想起床。
衣着時髦，化妝鮮明有什麼用，沒有事業陪襯，就占不到頂尖席位。
還不是芸芸眾千金小姐中的一名。
前一陣子，她試圖麻木自己，馬不停蹄地旅行，說得出名字的地方都去遍了，家裏在主要幾個大城市，都有自置公寓，她卻偏偏去住酒店，為求更大的自由。
三年下來，發覺跑到老，也不能消除那份無聊的感覺，只得回來乖乖陪父母親。
大學時期─也有過好朋友，來往了兩年，被一個美麗的、能幹的、逼力極強的女同學施橫手搶了過去。
小雅也不十分傷心。
去者自去，留不住，哭有何用，纏有何用。
一生都乏善足陳，平平淡淡。
到最後，眼看三五七年前轟轟烈烈戀愛的一干人都黯黯淡淡的分了手，更加深覺世事荒謬。
小雅反而增加一份樂天知命的氣質。
在公司里坐了個來鐘頭，只聽了幾個私人電話。
最近只在做一宗裝修生意：世伯的寫字樓要翻新。
逛街，逛不了那麼多，喝茶，變成一種負擔。
小雅最佩服女友振振有詞，詳細宣揚身上衣服首飾的來龍去脈。
她做不到。
眼神常常飛到隔壁桌子人家抱着的胖嬰上去。
那圓圓猶如一隻水果似的面孔，小胳膊一節節，小身體有節奏地擺動，太可愛了，真想向人家借來玩一兩個鐘頭……
小雅知道她與朋友有點脫節。
她買了一副電腦象棋，對奕起來，三五個小時不停。
發生了什麼事？她問自己，沒有答案。
那天下班，下意識又看看對面人家。
工人在喝茶，赤着膊談論賭博，眉飛色舞，非常興奮，所以你看，快樂同權勢以及金錢沒有什麼大關係。
小雅默默回家。
她也喜歡空敞的環境。
所以卧室內十分素凈，沒有什麼家私。
母親的趣味剛剛相反，非要花團錦簇不可，連一隻沙發墊子都要繡花鑲金邊那種。
小雅站在露台上很久。
終於又取出棋子。
過幾天，她同隔壁的裝修工人已經混熟了。
她問：“多少人住？”
“不知道，不過大概不超過兩個人。”
牆壁去掉之後，在燒柏油重鋪地板，那味道，醺得小雜母親叫救命。
拉電線，有困難，小雅本來是干他們那行的，便指點三，工頭異常感激。
小雅同自己說：一定是閑得到家了，關她什麼事呢，陌生人家搞裝修，要她去加插意見。
但是，聰明的工頭把握住機會。
他說：“屋主人不在本市，他下了命令就走了，卻又限時完工，有許多細節我們都搞不通。”
圖樣上列得清清楚楚，但工頭不願動腦筋。
小雅很了解他們的德性。
她笑笑，但不介意提供小量服務。
工頭與她交換卡片，幾乎沒成為好友。
小雅長久想組一個班底，因為生意不足，擱置下來，此刻有意無意籠絡這幫工人，用意亦在此。
說到底，也是因為寂寞吧。
沒有家庭就得有事業。
對面的公寓漸漸成形，小雅不禁佩服那屋主人的心思。
他一定是羨慕外國有種貨倉改建的公寓，所以依樣葫蘆搞了一間。
面海一排窗戶，除了不能拆除的支力柱，連廚房都與客廳部位連接。
地方大得可以踩腳踏車。
小雅不介意住在這樣的寓所里，只是設計成這樣，將來轉售，可能有困難。
她建議把分體式空氣調節裝設到一個更理想的角落去。
工頭打過長途電話去徵詢屋主的意見，對方沒有反對。
他說，屋主姓歐陽。
小雅問：“他在哪裏？”
“在美國紐約。”
經濟環境一定不差，否則怎麼應付兩邊住宅的驚人開銷。
“多大年紀？”
“年紀很輕，不然怎麼會把好好一間公寓房子弄成這個樣子。”
小雅笑笑。
有錢嘛，有錢便會得玩。
傢具統統自歐洲訂來，寄在貨倉，隨時可以提取。
最後階段是鋪地毯，用一隻鐵灰色的短毛地毯，並不全鋪，全屋留下一道邊沿，十分别致古怪。
小雅不禁問：這是什麼樣的一個人？
女孩子到底是女孩子，竟然有了憧憬。
等他回來，大家或可以見個面。
朋友嘛，多一個好一個，如果他們賢伉儷一起回來！小雅不介意過去自我介紹，可能成為他們的莫逆。
但是傢具一進屋，小雅便知道歐陽先生沒有太太。
因為雜物中沒有屬於女性的東西。
雖然那張床很大很矮很舒服，但小雅一看就知道它不是雙人床。
這位歐陽先生看樣子喜歡獨身生活。
母親問小雅：“對面裝修完畢了吧。”
小雅點點頭。
“幾時搬進來？”
小雜聳聳肩。
“你見過屋主人沒有？”
“他人不在本市。”
“這倒好玩，任由工人擺佈，不怕貨不對版。”
“也許有要事，拖住了。”
“照稅,這樣大肆裝修的人都十分疙瘩，理應親自監工。”□
小雅也覺得奇怪，但正如她說，或老有要緊的事。
裝修完工之後，小雅進去作最後一次參觀。
最好的音響設備，最齊備的閱讀材料，最舒服的安樂椅，他可以一整個周未不出門。
還有，最豐富的藏酒。
分明是懂得享受的人。
小雅不好意思久留，退出來，門自動鎖上。
又隔了兩星期左右，小雅的母親說：“大約是搬進來了。”
小雅抬起頭，有點點喜悅,是嗎，何以見得？
“我看到有傭人進出。”
哦，那一定是搬進來了。
“是個單身漢吧。”母親說。
“你怎麼知道？”
“是個鍾頭女傭，每日只來幾個小時。”
沒想到母親的觀察能力也相當強，小雅原以為她只專註打麻將，她到底看到多少呢。?
而其實，女兒的寂寥，母親豈有不知之理，只是愛莫能助，多說無益。
小雅碰到對家的女傭，點點頭。
主人大抵早出晚歸，從來沒有碰見過。
小雅搭訕問：“買菜？”
芳鄰廚房設備並不差。
誰知女傭答：“都沒有人住，不過是抹抹灰塵。”
小雅一怔。
還在紐約？
“也許下個月回來。”女傭說。
小雅在心中算算日子，已經四五個月了，不少人為移民，在外國逼不得已逗留半年，也是常事。
事情好像有點神秘。
本來，一張照片可以代表許多言語，但是歐陽大宅里全然沒有這樣東西。
不過！他既然住在這裏，他遲早會得出現。
有一宗小生意上門，小雅找到那位工頭。
工頭先問她：“你對面的歐陽先生可搬進來了？”
“還沒有呢，款子可付清了？”
“剛收到最後一期支票。”
“你與他直接交易？”
“是。”
“不經設計公司？”
工頭搖頭，“他自己好像很有心得。”
“有無說幾時回來？”
“沒提起。”
小雅有點失望。
午夜，她在房中看書。
母親推門進來，“還沒睡？”
她反問：“這麼早收場？”
母親在她床沿坐下來，嘆口氣。
“怎麼，輸了牌？”
誰知母親忽然說：“一老一少，都這麼無聊凄清。”
小雅本來在笑，一聽這話，僵住。
“我沒有辦法，你應多出去走走。”
小雅不知如何回答。
“你父親只在星期天上午回來。”
“你說說他，他會回來得勤一點。”
“算了，管他愛去那一號。”
“剛才輸還是嬴？”
“輸輸輸，我一生都是輸。”
“媽媽，這時刻發什麼牢騷。”
“我擔心你。”
“所有的大型舞會，我都有參加呀。”
“為什麼沒有男孩子約會你？”
“因為時機未到。”
母親苦笑。
“媽，你也累了，早點休息，明天又是另外一天，又有牌友等着你。”
“你說，沒有那十三張麻將，日子怎麼過。”
可不是。
母親替她掩上門，出去了。
所以有些人喜歡約會，從早到晚，排得密密麻麻，沒有半絲餘暇去想東想西。
淋浴上床的時候，小雅不禁想：人人這樣珍惜的身體肌膚，到頭來還不是塵歸於塵，土歸於士。
太空閑了，會想得很支。
可很小雅亦不是一個工作狂。
天氣由酷熱轉涼。
清晨，已有些秋意。
對戶人家的女傭早已躲懶，每星期只出現三次已經足夠。
主人，還沒有歸期。
小雅心意略動，他不是永遠不來了吧。
明明不關她事，她為什麼好似在等他？
晚上，小雅做了一個夢。
隔壁人家終於搬來了。
是一個十分年輕的男子，與他的新婚妻子。
新娘子穿着雪白的禮服，掀開頭紗，一張面孔美得驚人。
小雅醒來，拉拉被褥，凌晨三點，秋天真的到了。
到初冬的時候，情況還沒有變。
小雅已經放棄。
倒是她母親說：“我問女傭如何拿薪水，她說到中區一間公司去支領。”
“什麼公司？”
“日新銀號。”
歐陽、日新，自然，那是他們家的事業。
“他好像排第四。”
小雅笑，“你幹什麼，做私家偵探？”
“不少人都認識歐陽家。”
“爸同他們可有來往？”
“你爸的事，要去問二號，我怎麼曉得。”
小雅不響。
一日趁有空，上去父親的寫字樓。
他看見女兒還是高興的，那邊兩個孩子到底還小，而且嬌縱得沒個譜。
寒暄幾句，小雅說到日新銀號上去。
父親說：“沒有，沒有來往，歐陽家不是愛出鋒頭的暴發戶，不大出來走動。”
小雅不知如何打聽下去，吁出一口氣。
“你心中有什麼事？”
小雅說不上來。
“你媽說你益發孤獨了。小雅，喜歡什麼？說給爸爸聽，沒有辦不到的。”
小雅只是笑笑。
“許久沒出門了，可要去巴黎走走？”
“爸，你有空多來看看母親。”
她父親尷尬起來。
“我走了。”
這一條線索又告落空。
日常生活越來越悶。
小雅有時覺得胸口像要爆炸，再忍下去會得生癌。
現代人的悲哀。
穿得好吃得好住得好，卻深感不足。
究竟渴望什麼呢。
倘若希望結婚，組織家庭，養育孩子，也不是沒有可能的。
但追求真愛，在這個年頭，真是突兀詼諧。
什麼是真愛？真心坦誠相處數十載，兒孫滿堂，也就是真愛了。
那麼，小雅說，我嚮往激情。
心中有一朵火，永遠燃燒，永不熄滅，絕端的快樂．無底的痛苦，忽冷忽熱，即使要命，也是值得。
她有資格這麼做，還有精力，也有時間，只是，苦無對象。
竟沒有一個人能叫她刻骨銘心。
那個周末，有人來約，她便努力赴會。
穿戴整齊了，去坐在那小夥子對面。
他年紀與她相仿，很想討好她，同她去吃日本某，一邊滔滔不絕的說話。
小雅很客氣的聽着，隔一陣子點點頭，表示共鳴。
下午，他建議去看電影，小雅忽然疲倦了，用手背遮住嘴巴，打一個阿欠。
那男生很震驚。
小雅歉意地看他一眼。
他把她送了回家。
她也不覺有什麼損失，把手袋往床上一丟！人往床上一倒，笑了半晌，打個中覺，晚上，陪母親去喝喜酒。
身上的首飾有些還是祖母傳下來的，寶石大顆大顆，鑲工考究，有家底便是有家底，時下能幹的職業女性就辦不到，戴來戴去，芝麻綠豆，三克拉算是大巫，十萬八萬置件東西幾乎沒宣告天下，多累。
小雅靜靜坐在那裏，氣質是實在不錯的。
散了席，同母親一起回家。
在車上，母親在說一件事：“……才三十歲，病了兩年，沒有人敢同她母親說，年頭故世，都只說她去了移民，能瞞多久就多久，可憐。”
小雅笑，“將來我也移民，你就明白髮生什麼事。”
“啐啐啐！”
小雅把臉看到車窗外，不再說什麼。
“鄭家那男孩不錯。”
“讀醫的人，很悶的。”
“一般女孩子都喜歡嫁醫生。”
“為著經濟穩定，不用吃苦，我又為什麼？”
“翁家那個呢？”
“媽你沒看見他女朋友貼在他身上那個樣子。”
“是嗎，太離譜了。”
小雅拍拍母親的手背，“別擔心。”
她倒不是想結婚，戀愛同歸宿是兩回事。
“林家大小姐又離婚了。”
“第幾次？”
“她是第三次，林家四姐妹加起來離婚十來次。”
小雅沒想到母親幽默感這麼豐富，嗤一聲笑出來。
母親伸手摸一模小雅脖子上累墜的項鏈，“這條藍寶，顏色一等一，鮮明而文雅。”
小雅點點頭，又打呵欠。
幸虧貪睡，不然更不知如何打發時間。
周末，小雅再也沒有出去。
長長門鈴響，沒有人應，小雅知道是老女傭躲懶睡午覺，她親自去開門。
是對家的幫傭，很不好意思，“小姐，想借兩個薄荷茶包。”
小雅過一分鐘才會過意來，“你們先生回來了？”
“沒有！是小姐。”
“小姐？”
女傭如有難言之隱。
小雅取出茶包，“我親自去看看。”
她生平第一次不怕冒昧，不怕尷尬，不顧後果，不管風度。
那位小姐迎出來。
她很高很美很有氣派，不過面孔上沒有歡容。
她先開口，“你是哥哥的鄰居？”
小雅放下一顆心，原來是他的妹妹。
“我們其實沒有見過面。”
“事實上他托我問候你，他說公寓裝修的時候你給他幫了許多忙。”
小雅忍不住，“他在什麼地方？”
“他在醫院裹住了有半年了。”
哎呀。
小雅一顆心直沉下去。
“三個月前，已經有點起色，本想出院，又再惡化，被逼留下來。”歐陽小姐非常無奈悲傷。
小雅完全明白了。
她問：“還有多少機會？”
“沒有人知道，視乎醫藥及個人意志力。”
“短期內不會回來？”
“我想不會，所以他差我來看看這所公寓。”
小雅忽然鼓足勇氣問：“歐陽小姐，他在紐約哪一間醫院？”
歐陽小姐一怔，“聖三一醫院。”
“我想去探訪他。”
“你？”
“是，我，我認為他需要朋友。”
“但你剛才說你們根本沒有見過面。”
“沒有關係，你可以把他的名字給我嗎？”
歐陽小姐獃獃的餚着小雅，過半晌，她認為此舉一點損失也沒有，便自手袋中取出一張卡片給小雅。
小雅說：“謝謝你。”也把她的卡片給對方。
她也不想多說話，就回家去打電話訂飛機票。
小雅不認為這是一種衝動，她也實在想找個籍口出去走一走。
第二天的飛機，早上十點起飛。
她習慣自己收拾行李，三十分鐘就辦妥，一心一意期待這次見面。
母親問：“到什麼地方去？沒聽你提起過。”
“去探訪朋友。”小雅故作輕鬆。
“散心總是好事。”母親說。
晚上，她睡不看，想像看與芳鄰見面，第一句話應該怎麼說，心情興奮得像一個小孩。
他是一個重病之人，也許，不應採取這樣的態度。
小雅輾轉反側。
天亮了。
小雅起床洗臉，房內，她私人的電話響了起來。
她放下毛巾，取起聽筒。
那邊是她妹妹嗚咽的聲音，小雅心涼了。
“他過世了。”她說，接着哭起來。
小雅沉默。
“謝謝你，真的謝謝你。”
“是在什麼時候？”
“三小時之前。”
小雅緩緩放下聽筒，慢慢躺在床上。
她用手枕着脖子，看着窗外，天亮了，但感覺上，這個深秋的早上卻是漆黑的。
她再也沒有機會認識他。