第一章
認識勖聰慧是在飛機上面，七四七大客機，擠得像二輪戲院第一天放映名片。我看到她是因為她長得美，一種厚實的美。她在看一本書。
客機引擎“隆隆”地響，很明顯地大部分乘客早已累得倒下來，飛機已經連續不停地航行十二個小時。但是她還在看書。我也在看書。
她在看一部《徐志摩全集》，我在看奧·亨利。
全世界的名作家最最肉麻的是徐志摩，你知道：我是天空裏的一片雲，偶爾投影在你的心波……多麼可怕。但是這年頭中國學生都努力想做中國人，拿着中國書，忙着學習中國文藝。
真是疲倦。我打個大大的呵欠。關掉頂上的燈，開始歇睡，奧·亨利的“綠門”——男主角經過站在街邊發廣告卡片的經紀，卡片上寫着：綠門。別人拿到的都是“愛咪公司春季大減價”。他再回頭拿一張，又是“綠門”，終於他走上那間公司的樓上探險，在三樓看到一扇綠門，推門進去，救起一個自殺瀕死的美麗女郎。他發覺“綠門”不過是一間夜總會的名字。他們後來結了婚。
一切屬於緣分。
很久很久之後，我隔壁的女孩子還在看徐志摩，她掀到《愛眉小札》。我翻翻白眼，我的天。
她笑，很友善地問：“你也知道徐志摩？”
“是，是，”我說，“我可以背出他整本詩集。”“呵！”她驚嘆，“真的？”
我懷疑地看着她，這麼天真。可恥。
我問：“你幾歲？”
“十九。”她答，睜大圓圓的眼睛，睫毛又長又鬈。
十九歲並不算年輕。她一定來自個好家庭，好家庭的孩子多數天真得離譜的。
她說：“我姓勖，我叫勖聰慧，你呢？”她已經伸出手，準備與我好好地一握。
“勖？我不知道有人姓這樣的姓，我叫姜喜寶。”
“真高興認識你。”她看樣子是真的高興。
我被感動。我問，“從倫敦回香港？”最多余的問題。
“是，你呢？”她起勁地問。
“自地獄回天堂。”我答。
“哈哈哈。”她大笑。
鄰座的人都被吵醒。皺眉頭，側身，發出呻吟聲。
我低聲說：“豬玀。”
“你幾歲？”她問我。
“二十一。”我說，“我比你大很多。”
她問：“你是哪間學校的？”
啊哈！我就是在等這一句話，我淡淡地答：“劍橋，聖三一學院。”
勖聰慧睜大了眼睛，“你？劍橋？一個女孩子？”
“為什麼不？”我仔仔細細地看着她問。
“我不知道，我並不認識有人真正在劍橋讀書。”她興奮。
“據我所知，每年在劍橋畢業的都是人，不是鬼。”
她又忍不住大笑。我真的開始喜歡這個女孩子，她是這麼的愉快開朗，又長得美麗，而且她使我覺得自己充滿幽默感。
“明天下午可以到達香港。”我說。
“有人來接你？”她問。
“不。”我搖搖頭。
“你的家人呢？”她又問。
我問：“你姓勖，哪個勖？怎麼寫法？”
“冒字旁邊一個力。”她說。
“彷彿有哪一朝的皇帝叫李存勖，這並不是一個姓。”我聳聳肩，“你叫——聰慧？”
“唔。”她點點頭，微笑，“兩個心，看見沒有？多心的人。”
我才注意到。兩個心，多麼好，一個人有兩個心。
“我們睡一會兒。”我掏出一粒安眠藥放進嘴裏。
“服藥丸慣性之後是不好的。”她勸告我。
我微笑。“每個人都這樣說。”我戴上眼罩。
哪天有錢可以乘頭等就好了，膝頭可以伸得直些。
我昏昏沉沉睡了很久，居然還做了夢，十八歲那年的男朋友是個混血兒，他曾經這樣地愛我，約會的時候他的目光永遠眷戀地逗留在我的臉上，我不看他也懂得他在看我，寸寸微笑都心花怒放。可是後來他還是忘了我。一封信也沒有寫來。這麼愛我尚且忘了我，夢中讀着他的長信，一封又一封，一封沒讀完另外一封又寄到來，每封信都先放在胸前暖一暖才拆開來閱讀。
醒來以後很惆悵。我忘了他的臉，卻還記得他未曾寫信給我，恐怕是因為恨的緣故。
身邊兩個心的聰慧說：“每次乘飛機回香港，我都希望能夠把牙齒刷乾淨才下飛機。”
我很倦，看着她容光煥發的臉，這女孩子是奇迹。我點點頭。是，刷牙。她擔心這種小事。
“真沒想到在飛機上認識一個朋友。我可以打電話給你嗎？”她問得這麼誠懇，相信我，勖聰慧是另外一個星球的生物，她那種活力與誠意幾乎令人窒息，無法忍受。
“是，當然。”但是我沒有說出號碼。她把小簿子與筆取出來，“請說。”她真難倒我，只好把號碼給她。
飛機下降。我們排隊過護照檢查處，勖聰慧與我一起等行李，取行李。我注意到她用整套路易維當的箱子。闊人。
我只得一件新秀麗。往計程車站張望一下，六十多個人排隊。沒有一輛車，暗暗嘆口氣。
勖聰慧問：“沒有人接你？”
我搖搖頭。
“來搭我家的車子，來！”她一把拉我過去。
車子在等她，白衣黑褲的女傭滿臉笑容替她挽起行李，放入車箱——勞斯萊斯的魅影。這次可好，姜喜寶出門遇貴人。心中千願萬願，我嘴裏問：“真的不麻煩？我可住得很遠。”
“香港有多大？”她笑得太陽般，“進來。”
司機關上車門。我說出地址。到家門口勖聰慧又與我握手道別，司機還堅持要替我把箱子挽上樓，我婉拒，自己搭電梯。
到門口就累垮了，整張臉掛下來。我想如果我擁有勖聰慧一半的那麼多，我也可以像她那麼愉快。
我長長地按鈴。老媽來開門。
我疲倦地說：“嗨，老媽。”坐下來。
“你回來做什麼？”她開口，“有錢買飛機票，不會到歐洲逛？”
“我想念你，媽媽。”我說，“你或許不相信，但在這個世界上，你只有我，我也只有你。”
老媽眼淚流下來。“女兒。”
“媽媽。”我們擁抱在一起。
哭完一場之後我淋浴，換上乾淨衣服，與老媽在一起吃飯盒。我細細打量她，她也細細打量我。我說：“媽媽你眼睛後有皺紋。”
“四十歲。”老媽放下筷子，“還想怎麼樣？我年年身材維持三十五、二十五，三十五。瞧你那樣子，你都快比我老啦，再不節食，立刻有士啤呔。”她白我一眼。
老好媽媽。
“快樂嗎？”老媽問。
我聳聳肩，“快樂？我不太想這種問題。媽媽，我都二十一歲了，我還掛慮這種問題？”
“男朋友呢？”她問，“還是那個？”
“你總是喜歡問這種事。”我低頭吃飯，“如果我真的嫁皇子爵爺，你看報紙也就曉得。”
“我倒有件事要告訴你。”她忽然鄭重地說。
我抬起頭，我聽出她語氣中有不尋常。我母女倆相依為命這許多年，還有什麼不知道的。
“什麼事？”我問。“爹又要結婚？”
“不是他，是我。”
我緩緩吸進一口氣，站起來，“你！姜詠麗女士，你！”
“是的，我。”她喝一口茶，“是我要結婚。”
“為什麼不寫信告訴我？”我坐下來。那盒揚州炒飯就此塞在我的胸口中，像塊花崗石。
“我不敢。”她坦白得要死。
“他是一個怎麼樣的男人？”我哀傷地問，“媽媽，你己錯過一次，不能再錯。”
“人家是人老珠黃，女兒，我是什麼？能夠再嫁一次，能夠有機會多錯一次簡直是榮幸。”老媽面不改容，“他是個澳洲人，四十八歲，在奧克蘭略有產業，離婚已五年，三個孩子跟你差不多大。”
“你要去澳洲？”我不置信，“跟一個澳洲土佬去澳洲？媽媽，你根本不知道澳洲是什麼個樣子！你不會在那種地方活過二十四小時。”我氣憤地，“而且我不會來探訪你，繼父非禮繼女的故事我聽得太多，無意充當主角。”
媽媽慢慢地答：“你不來也好，我會到香港看你。”
“為什麼要結婚？”我哀求地問，“為什麼？”母親用手掩住臉，低聲而平靜：“我疲倦。”但是眼淚從她的指縫流下來。
原來這次回來是替母親送嫁，再也猜不到。
“什麼時候？”我問，聲音已平靜下來。
她的手仍然掩着面孔。“下個月。”
“那時我已經回倫敦了，祝你幸運。”我索然無味，“以後我再也不會回香港。沒有親人，回來幹嗎？購物？”
“你父親在這裏。”媽媽說，“仍然是中環最活躍的王老五。”
我冷笑，“哄年齡跟他女兒相仿的女秘書上床，中環的蠢雞比我想像中的還要多！”
“她們高興。就像我當年，嘿，五十年代當空中小姐是了不起的，身價不下於現在的電影明星。”媽媽臉上閃過一層光輝，“那時候哪裏有人念大學，瑪莉諾念中四已算學貫中西了。”
“唐璜也會老的，他又沒錢。”我說，“沒錢走不動路。他知道我在劍橋嗎？”
媽媽搖頭，“不要告訴他，省得他又動歪腦筋。”
“你防他防得這樣嚴。”我說，“到澳洲去……是避開他吧。他還在那間航空公司？”
“唔。”老媽用手托頭，“有時候走過中環，看到某個人的背影彷彿像他，都嚇一大跳，急急忙忙避開。奇怪，當初脫離家庭也是為他，結婚生子也是為他。一切過去之後，我只覺得對不起你，女兒。錯在我們，罪在我們，你卻無端端被帶到世界上來受這數十年苦楚。”
“我的天，又講耶穌。”我打呵欠，“我要睡了。明天的憂慮自有明天擔當。”
我拿出安眠藥吞下，躺在長沙發上，一忽兒就睡熟。每次都有亂夢。夢見穿着白裙子作客，吃葡萄，吃得一裙是紫色汁液，忙着找地方洗……忽然來到一層襤褸的樓宇，一隻只柜子，柜子上都是考究白銅柄的小抽屜，一格一格，像中藥店那樣，打開來，又不見有什麼東西。嘴裏念念不忘地呢喃，向陌生人細訴：“他那樣愛我，到底也沒有寫信來。”還是忘不了那些信。
醒來的時候，頭痛，眼睛澀，像剛自地獄回來，我的天，一切煩惱紛沓而來，我嘆口氣，早知如此，不如不醒。而且老媽已經上班去矣，連早午餐的下落都沒有。
我想結婚對她來說是好的，可以站在廚房削一整個上午的薯仔皮，夠健康。所有的女人都應該結婚，設法叫她們的丈夫賺錢來養活她們。
老媽的日子過得很苦，一早嫁給父親這種浪蕩子，專精吃喝嫖賭，標準破落戶，借了錢去麗池跳舞，麗池改金舫的時候母親與他離婚，我大概才學會走路。我並未曾好好與他見面，也沒有遺憾，我姓姜，母親也姓姜。父親姓什麼，對我不起影響。
真是很悲慘，我知道我有更重要的事去憂慮，譬如說：下學期的學費住宿與零用。
我不認為韓國泰先生還有興趣負擔我下年度的開銷。我們爭論的次數太多，我太看他不起，對他十分惡劣，現在不是沒有悔意的。
我的學費，我的頭開始疼。
電話鈴響，我接聽筒。
“詠麗？”洋人念成“WingLi”，古古怪怪，聲音倒很和善。
“詠麗不在。”我說。
停了一停。“你是誰？”
“我？我是詠麗的女兒。”
“噢！嗨！”他很熱誠，“你好嗎？劍橋高材生。”
“母親告訴你我是劍橋的？”我問。
“自然”他說，“你是你母親的珍珠！啊，我是咸密頓。”
“你好，咸密頓先生。”我問，“你送我母親的鑽石，是不是很巨型？將來你待她，是否會很仁慈？”
“是，我會，珍珠，我會。”
“我的名字不是珍珠。”我嘆口氣，“你打到她公司去吧，請愛護她，謝謝。”我掛上電話。
我走到窗口站在那裏。香港著名的太陽曝晒下來。我們家的客廳緊對着別人的客廳，幾乎可以碰手，對面有個穿汗衫背心底褲的胖子，忽然看見了我，馬上“卡”的一聲拉下百葉簾，聲音這麼清晰，嚇了我一跳。我身上也還穿着內衣，我沒拉帘子，他倒先拉下了，什麼意思？可能他在帘子縫那裏張望着。
我留在家中做什麼？我是回來度暑假的，我應該趕到淺水灣去曬太陽。
電話鈴再響，我又接聽，沒想到老媽的交遊竟然如此廣闊。但這一次那頭跟我說：“姜喜寶小姐？”
“我是。”我很驚異，“誰？”
“你猜一猜。”
我的天。猜一猜。
我想問：伊利莎白二世？愛麗斯谷巴？
忽然心中溫柔的牽動。很久之前，韓國泰離開倫敦到巴黎去度假，才去了三天，就叫先回來的妹妹打電話問我好。那小妹妹一開口也是“猜我是誰？”
我曾經被愛過。我想，是的。他們都愛過我，再短暫也是好的。他們愛過我。我的心飛到三千裡外。
電話那邊焦急起來，“喂？喂？”
“我是姜喜寶。”
“你忘了？記性真壞，我是勖聰慧。”聰慧說，“昨天我們才分手。”是她，黃金女郎。
“你好。”我說。實在沒想到她會真的打電話來，我又一次被感動，“你好，聰慧，兩個心的人。”
“想請你吃飯。”她說，“有空嗎？出來好不好？家裏太靜太靜。”
“現在？”
“好不好？”她的懇求柔軟如孩童。
“當然！”我慷慨地說，“聰慧，為你，什麼都可以。”
“我開車來接你，我知道你住哪裏，三十分鐘以後，在你樓下見面，OK？一會兒見。”
看，有誠意請客的人應該如此大方，管接兼管送。
聰慧準時來到，揮着汗，開一輛黃黑開篷小黑豹跑車，使勁向我揮手。如果我是個男人，我早已經愛上她。
“我們哪裏去？”我嚷。
“看這太陽，管到什麼地方去？”聰慧笑，“來！”
我也喜歡她這一點。
我們在公路上兜風，沒有說話，只讓風打在臉上，我感到滿足，生命還是好的，活下去單是為這太陽為這風便是充分理由。
車子停下來，我笑問聰慧道：“你可有男朋友？”
“嗯，”她點點頭，“他明天從慕尼黑回來。他姓宋，叫家明。我會介紹你們認識。”
“真的男朋友？”我問。
“當然是真的。我們就在這幾天訂婚。”她憨笑。
我把頭俯下，臉貼在錶板上，太陽熱辣辣地，聰慧的歡欣被陽光的熱力蒸發出來，洋溢在四周圍。我代她高興——這年頭至少還有一個快樂的人。
我側着頭問：“告訴我，聰慧，在過去的十九年當中，你嘗試過挫折沒有？”
她鄭重地想一想，搖頭說：“沒有呢。”非常歉意地。
我點點頭，我代聰慧高興。
“我們從這裏又往哪兒去？”我問。
“回家去。”她問，“在我家吃飯？”
“好。”我很爽快，總比吃飯盒好。澳洲人也許約了老媽出去。
“我介紹哥哥給你。”她說。
“他也口來度暑假？”
“他一直在香港，從來沒有在外面讀過書，他與我都不是讀書材料。我又比他更糟，一間書院跳着換第二間，年年轉學院：伊令工專轉倫敦，武士德換到雪萊，我在英國六年，年年不同中學與大學，我只是不想回香港。在外頭聽不見母親嚕囌。”
我點點頭，表示了解。“但為什麼不喜歡讀書？”我問，“讀書很好玩的。”
她聳聳肩，“我不喜歡，甲之熊掌，乙之砒霜。你是喜歡念書的，我看得出來。”
“這完全是個人的需要問題。”我說。
我知道我需要的是什麼，我太知道，是的，我睜着雙眼，“機會”一走過便抓緊它的小辮子。
“你是怎麼進入劍橋的？”聰慧好奇地問。
“我跟拜倫是老朋友。”我向她眨眨眼，“他介紹我。”
聰慧捧住頭大笑，“天啊，你實在太好了，你怎麼會是一個如此開心的人？”
我反問，“如果我說那是因為‘信耶穌’的緣故，你相信嗎？”
聰慧一怔，伏在駕駛盤上，笑得岔了氣，抬不起頭來。我聳聳肩。其實我說的話有什麼好笑，只不過她特別純情，聽什麼笑什麼。
聰慧說：“我一定要介紹你給聰恕，他會愛上你，任何男人都會愛上你，真的，你的男朋友一定以噸計算。”
“我沒有男朋友。”我說。
“我不信。”
“如果我有男朋友，”我攤攤手，“我還會在此地出現嗎？”
“那麼我介紹聰恕給你，他有其他的女友，但是我與姊姊不喜歡她們。喂，你一定要來。”聰慧很堅決。
“聰恕。”我問，“你們家人人兩條心？姐姐叫什麼？”
“聰憩。”她答，“就我們三個。”
“——聰明的人睡著了。”我笑，“這名字舒服。”
“來，我們回家吃飯。”聰慧發動引擎。
我按住她的手，“慢一慢，聰慧，你對我完全沒有戒心，你甚至不知我是壞人還是好人。”
聰慧驚訝地看着我，“壞人？是壞人又怎麼樣？你能怎麼害我？你不過是一個女孩子，能壞到什麼地方去？咱們倆打起架來，說不定還是我贏呢！”
她並不笨，她只是天真。
我點點頭。
車子向石澳駛去。
聰慧說：“本來我們住淺水灣，但是後來游泳的人多，那條路擠，爹爹說大廈也蓋得太密，失去原來那種風味，所以搬到石澳。我們一嚮往香港這邊，九龍每個地區都雜得很。”
“你爹爹很有錢？”我問。
聰慧搖搖頭，“不見得，香港有錢的人太多太多，我們不過吃用不愁，他有生意在做，如此而已。”
“他多大年紀？”
“比我媽媽大很多，媽媽是第二任太太，大姊姊的生母去世后，爹爹娶媽媽。媽媽才四十歲。”
糟老頭子。
車子駛入石澳。有錢真是好，瞧這條路上的風景，簡直無可比擬。
聰慧又說：“爹很寵媽媽，媽媽的珠寶都是‘辜青斯基’的。”
我詫異，“卡蒂亞的不好嗎？”
聰慧笑：“那是暴發戶的珠寶店，暴發戶只懂得卡蒂亞。”她當然是無意的。
我的臉卻熱辣辣紅起來。
聰慧問：“在倫敦你住在哪裏？”
“宿舍。”
“爹有房子在李琴公園，我有一次看見瑪嘉烈公主，她有所房子在那裏——我直說這些，你不覺老土吧？宋家明最不高興我提着這些事。”聰慧笑。
車子駛到一層白色洋房前停下，聰慧大力按車號，好幾個男女佣人走出來服侍她。
黃金女郎。我暗暗嘆氣。
我並沒有妒忌。各人頭上一片天，你知道。不過她是這麼幸運。難得是她還有個叫宋家明的未婚夫，如此懂得君子愛人以德之道。
勖家美輪美奐，不消多說。佈置得很雅緻，名貴的家私雜物都放在適當的地位，我與聰慧坐在廚房吃冰。就算是廚房，面積也好幾百呎。
我伸個懶腰，抱着水果籃，吃完李子吃蘋果，再吃文丹，再吃橘子、香蕉、葡萄。
聰慧問女佣人：“少爺回來沒有？”
女傭搖搖頭，“沒有，少爺叫把船開出去，看樣子不會早回來。”他們家的女傭個個頭髮梳得光亮，筆挺的白衣黑褲。
廚房窗口看出去都有驚濤拍岸的景色，一道紗門通到後園，後園的小石子路通到石澳沙灘。
“看到那些白鴿嗎？”聰慧說，“老管家養的。”
白鴿成群在碧藍的天空上打轉，太美，我說：“像里維埃拉。”
“你真說得對，”聰慧笑說，“像意屬里維埃拉，法國那邊實在太做作，所以爹喜歡這裏。”
老頭子知道天不假年，能多麼享受就盡量地享受。
我吸進一口氣，在水果籃里找萊陽梨。
一個男孩子走進來，摔下外套，拉開冰箱，看也不向我們看一眼，拉長着臉，生着一桌人的氣那樣。
聰慧向我吐吐舌頭。“二哥。”她叫他。
“什麼事？”他倒一杯果汁。
“回來啦？”聰慧問。
“不回來我能看見你？”她二哥搶白她。
我心中冷笑，二世祖永遠是這樣子，自尊自大，永遠離不了家，肯讀書的又還好些，不肯讀書的簡直無可救藥，勖聰恕一定是後者。
聰慧卻不放棄，“二哥，我給你介紹一個朋友。”
“誰？”他轉過頭來，卻是一張秀氣的臉，漂亮得與聰慧幾乎一樣，因此顯得有點娘娘腔。
我肆無忌憚地上下左右地打量他。他還只是一個孩子。或許比韓國泰先生更沒有主意，註定一輩子花他老子的錢。
聰慧詫異，“喂，你們倆這樣互相瞪着眼瞧，是幹嗎呀？”
勖聰恕伸出手來，“你好，你是誰？彷彿是見過的。”
聰慧笑出來，側頭掩着嘴，勖聰恕居然漲紅了臉的。
我驚異，這個男孩子居然對我有興趣，我與他握手。“我姓姜。”我說。我可以感覺得到，女人對這種事往往有莫大的敏感，他對我確是另眼相看。
“姜小姐。”他搬張椅子坐下來。
聰慧問道：“這麼早便回來了？”
“是。”她哥哥說，“有些人船一開出，就是朝九晚五，跟上班似的。如果不能即去即回，要船來幹什麼？”
我微笑，兄妹倆連口氣都相似。他們的大姐應該稍微有着不同——至少是同父異母。
勖聰恕猶疑一刻，他問：“姜小姐，你可打網球？”
聰慧說：“看上帝分上，叫她名字。而且從什麼時候開始，你忽然尊稱人家‘小姐’的？”
勖家有草地網球場。聰慧有球衣球鞋，我們穿同樣號碼。換衣服時聰慧驚訝地說：“嘩！你有這麼大的胸脯！我以為只是厚墊胸罩。”
我笑笑。她真是可愛。
我一點兒沒有存心討好勖聰恕。在球場把他殺得片甲不留，面無人色。他打得不錯。我的球技是一流的，痛下過苦功。
我做事的態度便如此，一種賭氣。含不含銀匙出生不是我自己可以控制，那麼網球學得好一點總不太難吧。
聰慧說：“老天，你簡直是第二個姬絲愛浮特。”
“笑話了。”我放下球拍，用毛巾擦汗。
“淋個浴吧。”聰慧說，“宋家明快來了，我們一起吃晚飯。二哥，你不出去吧？”
“啊，不不。”聰恕有點緊張。
“這畢竟是星期日，”聰慧說，“你有約會的話，不要客
“不不，我沒地方去。”他說，“我與家明陪你們。”
我上樓淋浴，換回原來衣服，宋家明已經來到了。
一眼看到宋家明，我心中想：天下竟有聰慧這麼幸運的女孩子，宋家明高大、漂亮、書卷氣，多麼精明的一雙眼睛，富家子的雍容，讀書人的氣質，連衣着都時髦得恰到好處。他與聰慧並沒有表露出太多的親密，但是他們抬眼舉手間，便是情侶。我最欣賞這種默契。
真是羨慕。
我坐在一角，忽然索然無味。我還是回到自己的世界去好，當初是怎麼來的？連車子都沒一部，到時又要勞煩他們送，這年頭卻又少有周到人——聰慧怕是例外。
我對聰慧說，“我有點兒累，出來一整天，想回去。”
“吃完飯，吃完飯我送你。”她說，“如果真是累，我也不勉強，我們家一向不逼客人多添一碗飯，或是多坐一小時。”她笑。
宋家明轉過頭來，雙目炯炯。
回去，回去幹什麼？也不過是看書看雜誌。
我點點頭，“吃完飯再說。”
那邊的勖聰恕彷彿鬆了一口氣。
他喜歡我。當一個男人喜歡一個女人的時候，他可以為她做一切事。只要她存在，他便歡欣。我知道。我愛過好幾次，也被愛過好幾次。
他說：“吃完飯我送姜小姐回家。”
菜式並不好。大師傅明顯地沒用心思。宋家明沉默地觀察在座幾個人，令我坐立不安。其實我心中沒有什麼見不得人的事。
自卑，一定是自卑，所以我想離開這地方。宋家明對我有防備之心，他薄薄的嘴角暗示着：別夢想——仙德瑞拉的故事不是每天發生的。但勖聰恕並不是白馬王子。
我放下筷子，與宋家明對望一陣，我要讓他明白，我知道他在想什麼。
聰慧正在訴說她與我認識的過程。
然後勛太大回來了。
一個四十歲左右的女人，頭髮做得一絲不亂，鑲滾條的旗袍套裝，優雅的皮鞋手袋，頸項上三串珍珠，手上起碼戴着三隻戒指，寶石都拇指甲大小。國語片中闊太太造型。她很美，那種富態型的俗艷，闊太太做久了，但還是摔不掉她原有的身份——這女人出生不會好。
正當我在研究勖太太的時候，猛一抬頭，發覺宋家明在察看我的表情，他並不喜歡我。
真是奇遇，一天之間便見勻勖家的人。
勖太太客氣地說：“你們多玩玩。我上去休息。”她上樓，又轉頭問：“姊姊今天會來嗎？”
“沒說起。”聰慧說。
“好好好。”勖太太終於走上樓梯。
我說：“我真要走了。”
聰慧拉起我的手，“你怎麼沒有今早高興？怎麼了？有人得罪你？”
“誰會得罪一個無關重要的人？”我笑着反問。
最後聰恕送我回家，路上一直沒有對白。到家我只說聲謝。他說：“改天見。”我笑笑，我很懷疑再見的可能性，我並不是天香國色，他不討厭我不一定代表會打電話來約會我。
老媽還沒睡，她看上去很疲倦，正在看電視。
我洗把臉。
“人是有命運的吧？”我絞着毛巾問。
“自然。”媽媽嘆口氣。
“性格能控制命運？”我問。
“自然。一個女人十八歲便立志要弄點錢，只要先天條件不太壞，總會成功的。”媽媽說，“顧着談戀愛，結果自然啥子也沒有。”
“有回憶。”我說。
“回憶有屁用。”媽媽說，“你能靠回憶活命嗎？回憶吃得飽還是穿得暖？”
我答：“話不能這麼說，”我笑笑，“愛人與被愛都是幸福的，寸寸生命都有意義，人生下來個個都是戲子，非得有個基本觀眾不可，所以要戀愛。”
“你與韓國泰怎麼樣？”媽媽問。
“他不是理想觀眾，他是粵語片水準，我這樣的超級演技，瞧得他一頭霧水，七葷八素。”
媽媽笑。
“真的，我這個人故事性不強……你能叫瓊瑤的讀者轉行看狄倫湯默斯嗎？完全是兩碼子的事，邊都沾不到，陪韓國泰悶死，格調都降低了不少。”
“沒有人勉強你與他在一起。”
“怎麼沒有？我的經濟環境勉強着我跟他在一起，這還不夠？”
“你確實不能與他結婚？”
“我？”我指指鼻子，“劍橋讀BAR的學生嫁與唐人街餐館調酒師？”
“他父親是店主，他也從來沒冒充過他不是唐人街人馬。”母親不以為然，“你就是這一點不好。”
“媽媽，每個女人一生之中必須有許多男人作踏腳石，如果你以為我利用韓國泰，那麼你就錯了，韓某在被利用期間，他也得到他所需要的一切。他並不是笨人。”
“我反對你這麼做。”老媽媽說。
“這是生存之道。”我說，“媽媽，你應該明白，我一個人在倫敦的日子是怎麼過的。”
“你可以回到香港來，我不相信你找不到工作。”
我凄涼地微笑。“回香港來？在中環找一份工作？朝九晚六，對牢一隻打字機啪啪啪。度過這麼一輩子？我的要求比這個高很多呢，不幸得很。”
“如果你可以找到愛人，打字機的啪啪聲也是享受。”
“愛人？”我嘆口氣。
“我到澳洲去后，這間房子便退掉，以後住在什麼地方，你自己作準備——我對不起你，什麼事大大小小都要你自己作打算——”
老媽說了眼淚又像要掉下來的樣子，我連忙顧左右而言他，安撫她老人家。
我們兩個都早早上床。
我在長沙發上輾轉反側，到清晨三點才吞安眠藥，不知是否心理作用，老覺得天朦朧亮，想到詞裏的“夢長君不知”。真可悲，二十一歲已經靠安眠藥睡眠，我獨個兒坐在沙發上很久，點一支煙。
以前談戀愛，電話就擱床頭，半夜迷迷朦朦接了電話說的都是真心話，因為說謊需要高度精神集中。有人去了外國，一日早上六點半通話，我在長途電話非常嗚咽地問：“式微、式微，胡不歸？”醒來之後覺得十分肉麻不堪。
白天工作的時候，穿上無形盔甲，刀槍不入，甭說是區區一個長途電話，白色武士他親自蒞臨，頂多也是上馬一決雌雄。但黎明是不一樣的，人在這陰霧時分特別敏感，一碰就淌眼淚。
能夠愛人與被愛真是太幸福。像勖聰慧，宋家明堅強有力的擁抱永遠等候着她。離開父母的巢就投入丈夫的窩，玫瑰花瓣的柔軟永遠恭候她。真令人煩躁，到底是什麼原因使她運氣好得這麼樣子。
聰慧的電話又來了。她說家中有一個宴會，邀我參加。我雖有那個時間，卻沒有好衣服與好興趣。我問：“有特別的事嗎？如果有人生日，最好告訴我，免我空手上門這麼尷尬。”
她隔半晌說，“是我與宋家明訂婚。”她叫宋家明喜歡連名帶姓，像小孩子喚同班同學，說不出的青梅竹馬，說不出的親呢。
“呵。”我有點無措。該送什麼禮，我如何送得起體面東西。有錢人從來不懂得體諒窮朋友的心。
聰慧說：“你來的時候帶一束花給我，我最喜歡人家送花，行不行？”聲音又嗲又膩。
“好好好。”我一疊聲的應着，這還叫人怎麼拒絕呢，難題都已解決。
後來我還是到街上四周轉逛一個大圈子，想選禮物送聰慧，市面上看得人眼的東西全貴得離譜，一隻銀煙盒都千多元，送了去他們也不過隨手一擱，耽在那裏發黑，年代一久，順手扔掉。聰慧這種人家什麼都有，想錦上添花也是難的。所以我買了三打玫瑰花，淡黃與白相間，拿着上勖府去。
聰慧打扮得好不美麗！白色的瑞士點麻紗裙子，燈籠袖，我看得一呆。以前寫小說的人作興形容女孩為“安琪兒”，聰慧不就像個安琪兒？
她接過花，擁吻我的臉。
我坦白地說：“不是你建議，真不曉得送什麼才好。”
“宋家明想得才周到呢。”聰慧笑，“他的主意。”
我抬頭看宋，他正微笑，黑色的一整套西裝，銀灰色領帶，風度雍容，與聰慧站在一起，正是一對壁人，難為他們什麼都替我想得周到。
聰慧說：“你來見我們大姊。”她在我耳邊說：“不同母親的。”
我記得她大姊姊叫聰憩。二十七八歲的少婦，非常精明樣子，端莊，時髦。白色絲襯衫，一串檀香木珠子，金手錶，一條腰頭打沼的黑色諒皮褲子，黑色細跟鞋子，他們一家穿戴考究得這麼厲害，好不叫人驚異。
聰慧悄聲說：“她那條褲子是華倫天奴，銀行經理一個月的薪水。”
我笑，“你怎麼知道銀行經理多少錢一個月？你根本不與社會有任何接觸。”
聰憩迎出來，毫無顧忌地上上下下打量我，然後笑，“早就聽說有你這麼一個人了，是姜小姐，單聽你名字已經夠別緻。”
我只能笑。她是個猜明人，不像聰慧那麼隨和。比起他們，我一身普通的服裝忽然顯得極之寒酸。
我喝着水果酒，聰恕走過來，他對我說道：“我想去接你，怎麼打電話到你家，你已經出了門？”
我不知道聰恕打算接我，還擠了半日的車。我說：“沒關係。”其實關係大得不得了。
“今天你是我的舞伴。”他急促地說。
“還跳舞？”我詫異。
“是，那邊是個跳舞廳，一面牆壁是鏡子，地下是‘柏奇’木地板，灑上粉，跳起舞來很舒服。”聰慧不知什麼時候走過來的。
我笑說：“我沒跳舞已經多年。”
勖聰憩笑說：“想是姜小姐讀書用功，不比我這個妹妹。”
聰慧說：“大姊姊是港大文學士，她也愛讀書。”
勖聰憩看着我說：“女孩子最好的嫁妝是一張名校文憑，千萬別靠它吃飯，否則也還是苦死。帶着它嫁人，夫家不敢欺侮有學歷的媳婦。”
我自然地笑，“可不是，真說到我心坎里去。”索性承認了，她也拿我沒奈何，這個同父異母的姊姊非同小可，要防着點。
宋家明很少說話，他的沉默並不像金，像劍。我始終認為他也是個厲害角色，在他面前也錯不得。
聰慧的白紗裙到處飛揚，快樂得像藍鳥。差不多的年齡，我是這麼蒼白，而她是這麼彩艷，人的命運啊。
天人暮后，水晶杯盞發出晶瑩的光眩，我走到花園一角坐下，避開勖聰恕。
勖聰恕並不討厭，只是我與他沒有什麼好說的。有些男人給女人的印象就是這麼尷尬。相反地，又有一些男人一看便有親切感，可以與他跳舞擁抱甚至上床的。韓國泰不是太困難的男人，相處一段時間之後，可以成為情侶，但漸漸會覺得疲倦，真可惜。
我坐着喝水果酒，因為空肚子，有點酒意，勖家吃的不是自助餐，排好位子坐長桌子，八時入席，我伸個懶腰。
有一個聲音問：“倦了？”很和善。
我抬頭，是位中年男土，居然是短袖襯衫，普通西裝褲，我有同志了，難得有兩個人同時穿得這麼隨便。
“嗨！”我說，“請坐。”
陌生的男人在我身邊坐下來，向我揚揚杯子，他有張很溫和的臉。
“一個人坐？”他問。
我看看四周圍，笑着眨眨眼，“我相信是。”
他也笑，“你是聰慧的朋友？”
我點點頭。“才認識。”
“聰慧愛朋友，她就是這點可愛。”陌生人說。
“那是對的，”我對他說，“當然勖聰慧絕對比我姜喜寶可愛，因為勖聰慧有條件做一個可愛的人，她出生時嘴裏含銀匙羹，她不用掙扎生活，她可以永永遠遠天真下去，因為她有一個富足的父親，現在她將與一個大好青年訂婚……”我滔滔不絕地說下去，“但是我有什麼？我赤手空拳地來到社會，如果我不踩死人，人家就踩死我，人不為己。天誅地滅，情願他死，好過我亡，所以姜喜寶沒有勖聰慧可愛，當然！”
陌生人呆在那裏，緩緩地打量我的臉。我嘆口氣，低下頭。
我說：“我喝了幾杯，感觸良多，對不起。”
“不不，”他說，“你說得很對，我喜歡坦白的孩子。”
“孩子？”我笑，“我可不是孩子。”
“當然你是，”他溫和地，“在我眼中，你當然是孩子。”
“你並不是老頭子。”我打量他。
“謝謝。謝謝。”他笑。
我喜歡他的笑。
“你對這個宴會有什麼感想？”他問。
我聳聳肩，“沒有感覺。”忽然我調皮起來，對他說，“這是有錢人家子弟出沒的場合，我或許有機會釣到一個金龜婿。”我笑，“不然我幹嗎來這裏悶上半天？”
他也笑，“那麼你看中了誰？”
“還不知道。”我說，“有錢不肯花的人有什麼用？五百塊鈔票看得比耗子還大。”
“你是干哪一行的，小姐？”他很有興趣。
“十八猜。”我說。
陌生人笑，“你是學生。”
我罕納，“真奇怪，我額頭又沒鑿字，你怎麼知道我是學生？”
“來，喝一杯，姜小姐。”
我們倆碰杯，一飲而盡。
花園這角實在很美，喝多水果酒之後，情緒也好，這個中年人又來得個風趣，而我正在香港度假，別去想過去與將來的憂慮，今天還是愉快的呢。
“你一個人來？沒有男伴？”
我搖搖頭，抿抿嘴唇，“他們都離開我，我沒有抓住男人的本事，我愛過他們，他們也愛過我，但都不長久。”
“但你還很年輕。”他嘆息。
“我已說得實在太多，謝謝你做我的聽眾，我想我該去跟聰慧說幾句話。”
“好，你去吧。”他說。
我向他笑笑，迴轉客廳，聰慧一把拉住我。
“你到哪裏去了？二哥哥到處找你。”她說。
我答道：“躲在花園裏吃老酒。”
聰慧睨我一眼。勖聰恕的座位明顯地安排在我身邊。我客氣地與他說著話：哪種跑車最好。西裝是哪一家做得挺。袖口鈕不流行，男裝襯衫又流行軟領子。打火機還是都彭的管用。
宋家明也來加入談話，話題開始轉入香港醫生的醫德。宋家明是腦科醫生。我聽得津津有味。他冷靜地描述如何把病人的頭髮剃光，把頭骨鋸開，用手觸摸柔軟跳動的人腦網膜……勖聰憩“嘖嘖”連聲。聰慧阻止他：“宋家明——宋家明——”
我覺得宋家明很偉大，多麼高貴的職業，我傾心地想。
客人終於全部到齊，數目並不太多，兩條長桌拼成馬蹄型，像征幸運。銀餐具、水晶杯子，紳土淑女輕輕笑聲，緞子衣服“窸窣”作響，這就叫作衣香鬢影吧。但覺豪華而溫馨，我酒後很高興。
聰慧說：“我爸爸來了，我介紹爸爸給你認識。”
我連忙站起來，一轉頭，呆在那裏。
真是五雷轟頂一般，聰慧拖着她的父親，而她的父親正是我在花園中對着大吹法螺的中年人。
我覺得恐怖，無地自容，連脖子都漲紅。想到我適才說過的話，心突突地跳。我當然知道他是今夜的客人之一，卻沒想到他就是勖某人。
聰慧一直說她父親年紀比她母親大好一截，我以為勖某是自發蕭蕭的老翁，誰知跑出來這個瀟洒的壯年人。
地洞，哪裏有地洞可以鑽進去？
只聽見勖某微笑說：“剛才我已經見過姜小姐。”
我在心中呻吟一聲，這老奸巨猾。我怕我頭頂會冒出一車青煙昏過去，但我盡量鎮靜下來，坐好，其餘的時間再也沒有說話。
勖某就坐在我正對面，我臉色轉得雪白，食而不知其味，勖聰恕一直埋怨白酒不夠水果味，魚太老，蔬菜太爛，我巴不得可以匆匆忙忙吃完走人。
這個故事是告訴我話實在是不能多說，酒不能多喝。但既然已經酒後失言，也不妨開懷大飲。
我喝得很多。勖聰恕說：“你的酒量真好。”
其實我已經差不多，身子搖搖晃晃，有人說句什麼半幽默的話，我便咕咕地笑。
散席時我立刻對聰慧說：“我要走了。”
“我們還要到圖書室去喝咖啡，你怎麼走了？”聰慧不肯放我，“還沒跳舞呢。”
宋家明說：“她疲倦了，讓聰恕送她。”
聰慧說：“可是聰恕又不知走到什麼地方去了。”
宋家明說道：“有司機，來，姜小姐，請這邊。”
我還得說些場面話：“我祝你們永遠快樂。”
聰慧說：“謝謝你，謝謝。”她緊握我的手，然後低聲問：“你沒事吧？”
“沒有，你放心。”
宋家明送我到門口。他很和善，一直扶着我左手。
被風一吹，我醒了一半，也沒有什麼後悔。多年之前，我也常喝得半醉，那時扶我的，是我愛的男孩子——我真不明白，短短二十一年間，我竟可以有那麼多的傷心史——幸虧我如果覺得沒安全感是不會喝醉的。
勖家的車子停在我們面前。我聽到來家明驚異地說：“勖先生。”
是勖聰慧他們的父親，他開着車子前來。
他推開車門說：“請姜小姐進來，我送姜小姐。”
我只好上車。
車門被關上，車內一片靜寂。我把頭枕在座椅上，閉上眼睛。
車駛出一段路，他才開口，“我叫勖存姿。”
我疲倦地說：“你好，勖老先生。”
“是不是你不愉快？實在對不起。”
“不不，是我自己蠢鈍。”
“你並沒做錯什麼。”
“我與我的大嘴巴。”我沒有張開眼睛。
他輕笑。
我仍然覺得他是個說話的好對象，雖然他太洞悉一切內情。我不會原諒他令我如此出醜。
“我不會原諒你。”
“為什麼？你並沒說錯什麼，我剛想介紹自己，你已經站起來走開，我根本沒時間。”
我睜開眼睛，“什麼？你不認為我離譜？”
“直爽的年輕人永遠受我歡迎。我在席間發覺你很不開心，所以藉機會送你回家，叫你振作點。”
我看着他：“你的意思——你不介意？”
“為什麼要介意？”他問
“你真開通。”我又閉上眼睛，我覺得好過得多，但又不放心，“你忘了我說過些什麼吧？”
“我記得每一隻字，但我不介意——沒有什麼好介意的。”
“謝謝。”我吁出一口氣。
“你的家到了。”他說。
“你怎麼知道我住在這裏？”我奇問。
“呀，這是一個秘密。”
聰恕與聰慧的臉盤與笑容都像他。
“再見。”我推開車門。
“幾時？”他問。
我迴轉頭，“什麼？”
“你說‘再見’，我問‘幾時再見’。”他說道。
我的酒完全醒了。
我指着自己的鼻子：“我？”
“是。”他微笑。
我再問一次：“你說，你要再見我？”
“為什麼不？我太老了嗎？”他有那份誠意。
“當然不！但是——”
“但是什麼？”
我簡直毫無招架之力。
“幾時有空？”他打鐵趁熱。
我睜大着眼，心狂跳。
“明天下午兩點。”他說，“我的車停在這裏，OK？”
我獃子似地點頭。
“你上樓去吧，好好地睡一覺，明天見。”他又微微笑。
我轉身，騰雲駕霧似地回到家中。