楔子
太陽的熱力催得人們的頭陣陣發暈，道路蒸發的熱氣扭曲了視線，十五歲的花望賢穿着一身白衣、藍裙的清純國中制服，走沒兩步，就因為無法抵擋這炎熱的天氣而汗流挾背，渾身粘答答的好不舒服。
快點回到家，打開冰箱，喝一口爸爸特製的冰麥茶，是她心中唯一的想法。
繞進熟悉的綠蔭巷弄，無風的午後，只有夏蟬的鳴叫聲響着。
“我回來了！”
打開那道木柵圍籬所充當的大門，在這老村子裏面的每一棟樓房都已有超過八十年以上的歷史了，居民們彼此熟悉的程度，已經不只是“鄰居”，而幾乎像是一團和氣的“大家族”。所以不管房子有多老舊，眷戀着濃厚人情味的居民，從沒有想過要搬離這個地方，捨棄這個“故鄉”。
“喲！你回來了！”揚起一手，颯爽高大的男子唇邊漾着不羈的笑意，宛如迎接自家人一樣的，光着腳丫一路從屋子裏面走到玄關處，舉起手上的冰涼水杯說：“因為你太慢了，所以我自己先動手拿了，花伯伯的冰茶真是天下一品。”
“賀大哥！你什麼時候回來的？”花望賢瞪大眼睛、幾乎不敢相信。
從花望賢出生后，就一直住在隔壁的鄰居，賀家——不論是賀家的雙親或是這個永遠讓賀家傷透腦筋的獨生子，都等同於花望賢的另一個爸、媽與哥哥。從有記憶開始，花望賢就一直跟在賀捕的屁股後面跑，呼前呼后地叫他“大哥”。
可是前一年上了大學的賀楠搬出了家，住到大都市台北，她就再也沒有機會和他見面了，想不到他就這樣一聲不響地出現在自己面前，還大搖大擺地像是他一直都住在Ｌ似的。
賀楠嘻笑着，摸摸她的頭髮說：“小花也長高了咧。現在有多高？”
“一百六十五，還是比你矮兩個頭啊！”噘着嘴，花望賢不由得想撒嬌地偎着他說。“喂，你要回來也不告訴我！”
“我連自己的媽都沒有說哩！你就別怨我了。”他咋舌，眨眼說：“可是啊……人說女大十八變，果然有點根據。小花越來越漂亮了，早知道你十歲時說要嫁給我，我就該答應你，早點把你定下來。現在可不行了，競爭者一籮筐吧？”
“你別說這種七老八十的老頭才會說的話，討厭。”花望賢一臉紅，低頭衝進屋子。
“哈哈哈，小丫頭害羞了。”
他回來了！他回來了！一路衝進自己的房間內，把書包丟下，花望賢的雙頰還熱熱的。她一直以為賀楠會因為去了台北而忘了自己，想不到他還記得她，並且一回來就來找她！呵呵。
這個暑假，她會過得多快活啊！有賀大哥在的地方，永遠都不乏新奇又有趣的點子，更不怕沒有人陪她玩了。
賀大哥是村子裏的傳奇。
從小到大，只要說到“賀楠”，大人就會點頭說：“那個精力旺盛的孩子王啊？”同輩們則會帶着敬佩的口吻說：“那個萬事通超人啊？只要有他就搞定了。”至於像在花望賢這樣小一點的孩子們心中，“賀楠”就等於是“神”的代言人。
王媽媽家的凶狗又差點咬人了，找賀大哥去。
李婆婆家的電燈壞了，找賀大哥去。
隔壁村的小流氓又對附近的低年級小學生勒索了，找賀大哥去。高高壯壯，和男生們打架從來不會輸，但絕對不會對女孩子們動半根手指頭，連續擔任三屆小學的學生會長，以及兩屆國民中學學生會長的賀楠，不光是個四肢發達的厲害人物，就連腦袋也是村子裏最棒的，一次就考中了縣中的狀元，大學也是人人擠破頭都想進的國立大學法律系。
這樣的傳奇，就住在隔壁，而且還把她當成親妹妹一樣寵愛呢！花望賢笑得合不攏嘴，今年夏天，她定要纏着賀大哥盡情撒嬌。
T_T
“賀大哥！”、“賀大哥……”，於是乎，花望賢整個暑假都在追着他的屁股跑。
他總是叼着根煙，微笑着摸摸她的頭說：“小花，你沒有別的朋友嗎？一天到晚跑來我這邊。”
沒有。她才不需要其他人呢！只要有賀大哥在就夠了。吐着舌頭，花望賢不敢這麼回答，因為這麼大膽的話，一定會被賀大哥取笑的。
“你暑假過完就要回去啦？好無聊喔。”扳着指頭數着，從賀大哥回來到現在已經十天了。想不到日子過得這麼快。唉。
“沒辦法啊，我還要回去上課呢！大學才剛過一個學期，別忘了。”
垂頭喪氣地低下肩，花望賢踢着腳邊的石頭，看着賀楠為自家庭院的花兒洒水。就在這時，村子裏最妖嬌、也是最會打扮的寡婦打從賀家門前經過，突然對賀楠招招手。
賀楠放下水管，唇邊帶着笑意靠了過去。
花望賢頭一次看到賀大哥那樣的笑法——不是那種對她寵溺的溫柔笑法。在那個女人拋着媚眼時，賀大哥的眼裏有了些什麼，與過去她所熟知的賀大哥不大一樣，那種勾人的眼神……不要用那種眼神對其他女人笑啊！
咚地，花望賢跳了起來，焦急地叫道：“賀大哥！你、你的水龍頭沒有關好！水流了滿地！”
賀楠回過頭。“真拿你沒辦法，你就不會幫我關啊？”
寡婦笑了笑，揮揮手說：“拜拜，阿楠，別忘了晚上要來喔。”
“沒問題。”
心中一陣莫名的刺痛。
花望賢在這一瞬間，第一次察覺到賀大哥已經離自己非常遙遠了。即使外表上他依然是“自己”的賀大哥，但他已經跨越過一道鴻溝，離自己遠去了。
接下來，每當花望賢看到賀楠與不同的女孩子打情罵俏的模樣，她的心就會像是生了病似的，隱隱作痛。
當她在暑假結束，賀大哥要回台北之前的那個夜晚，她特別跑到賀大哥的房間去，將自己的心情告訴了他。
“賀大哥，我不喜歡你和別的女人在一起！”
“小花，怎麼了？突然跑來說這麼奇怪的話？天氣太熱，你腦筋短路啦？”躺在床上打赤膊吹着電風扇的賀楠，滿臉訝異地坐起來說。
“我都看到了，你和那個村子第一討厭的女人跑去溪邊玩對不對？還有，你和阿平的姐姐手牽手從他家走出來。還有好幾次，你都和不同的女孩子在一起！”
“小花，”賀楠苦笑着，拍拍她的頭說。“那些都是朋友嘛！而且我喜歡女孩子，又溫柔又可人，和她們在一起很愉快啊！”
“騙人，我都聽阿聰說了，你是色狼，你只想和女孩子上床！”握着拳頭，花望賢哭泣着臉說。
“小花！你、你跟誰學來的？女孩子家不可以隨便說這種話。回頭我非去教訓一下阿聰，怎麼可以對你亂說話。小花，你乖，不可以聽他胡說喔！”
“難道不是這樣嗎！你變了，你不是我認識的那個賀大哥！我最討厭你了！大色狼！見一個愛一個，不要臉的花花公子！”不是的。她想說的不是這些，她只是想告訴賀大哥，她喜歡他，她不要他看上別的女孩子。
“小花，冷靜一點。聽我說……”
“我不聽、我不要聽，別碰我，我最討厭你了，骯髒！”
“……”臉色少見的僵硬住，賀楠不再說些什麼，他只是看着花望賢，長長地嘆了口氣，默默地走出自己的房間。
花望賢哭了好久，她既氣自己又氣賀楠，她不知道該如何是好。
她等了又等，賀大哥那天還是沒有回家，也沒有回到自己的房裏，死心的她只好先回去，想不到隔天早上當花望賢起床衝過去時，他已經離開了。
就這樣，花望賢自己將這段連萌芽機會都沒有，生澀又稚嫩的初戀，劃下了句點。隔年的暑假、再隔年的暑假，一直到花望賢也從國中畢業，上了高中，進了料理的專門學校，她都沒有再看到過賀楠了。
兩人的聯繫已經談到不能再淡，只有偶爾聽到爸媽聊起過往鄰居的近況，不經意帶到這個名字時，她才會感到些許的心痛。