湛筆夜話之二十三 湛露

去HK，有幾個地方是必要去的，因為有他的影子。

不是他的豪宅，因為我從不知道他具體住在哪裏，也不知道唐生現在的住處，更沒有提前打聽，其實我的本意並沒有想認真去尋找他的影子，但是因為這兩個地方是到了HK不能不經過、不能不想起的地方。

第一，文華酒店。

第二，星光大道。

同事和我查着地圖一路找尋文華酒店，記憶中它有一道欄杆，一地的鮮血淋漓，或是滿牆的鮮花卡片。但是等我們來到的時候，這只是一年中最普通的一天，沒有任何可以找尋的影子，直到我真的站到目標前面，依然不知道那裏就是文華酒店。因為它的外面沒有掛上任何中文標識，直到我看着地圖上的英文店名反覆確認之後，才指着酒店牆壁上鐫刻的英文名牌對同事說：“是這裏沒錯了。”

同事還笑問我，“要不要合影？”

我搖頭。“不，沒那個必要。”

合影？那是為了紀念記憶中一段快樂的日子，以後拿出來反覆重溫用的，我和文華合影想記住什麼呢？又能重溫什麼呢？

我抬起頭，努力地向上看。他是從多少層樓墜落的？我居然都記不清楚那個層數了，我想不出來他是怎樣一躍而下，飛過下面過寬的樓層，墜落到地面。我想一層層地數上去，但是頭抬得酸疼，也數不清楚。

我回頭對同事說：“陪我走一圈吧。”

“走一圈？”同事不解。

繞着文華，我慢慢地行進，尋找着記憶中所有關於它的圖片影像。它真的不是我記憶中的文華，我甚至不能確認哪裏才是他墜樓的地點。地面上，即使拚命睜大眼睛，依然看不見他的血跡。

還記得李碧華曾在文中痛恨過用水槍沖乾淨他血跡的人。而我，也恨。雖然這是現實中無法不做的一點，難道我們要讓全世界的人路過文華時，都以那壞血痕作為相迎的禮物？

它，只是留在所有榮迷心中最深的傷痛，流在我們心底四年，依然沒有流盡。

在文華酒店外駐足良久，我終於說：“走吧。”

轉過身，再不肯回頭多看一眼了，因為文華依然是文華，而他絕不可能在那裏。

恨只恨，四年前的那一天，為什麼我們沒有人能拉住他？

星光大道，也不在計劃之中，但是同事熱中要去的景點，因為說實話HK可看的景點實在是不多。越靠近那條短短的路，我越覺得志忑不安，這是到達HK后第二次直接接觸到他的身影，第一次是在唱片店。

我甚至天真的以為那裏或許會有他的掌印，雖然我也記得榮迷們曾經費力找尋他的手印而不得的消息。

在踏遍了幾十年的HK影史之後，終於看到了那個熟悉的名字，然而……只有一個名字，一顆星星。

我忍不住冷笑着說出來，“為什麼不在他活着的時候留下他的影子？現在留下這個名牌又算什麼？”

或者我是嫉妒吧？嫉妒同事可以撲到劉德華的手印前欣喜若狂地對比，可以將自己的手和偶像的手暫時的合二為一。而我，只能孤獨地摸着那顆星星，拚命地回憶，再回憶。

除此之外，還有第三站──杜莎夫人蠟像館。

曾經在照片中見到那裏，我並不想去，因為那裏的他不像他。但是依舊是到了山頂，才偶然注意到蠟像館在這裏，看來是躲不過去了，不如直接面對。

同事在外面等我，我隻身進去，其他的都無心看過，快快地找到屬於他的蠟陳。

果然，不像。

我幾乎找不到他的神韻，即使我圍着蠟像來來回迴轉了無數個圈子，拍了無數的照片，依舊找不到一個最像的角度。後來有人問我，為什麼不和蠟像合影？我說因為我是自己去的，沒有人幫我拍。

其實，我是不想和一個根本不像他的擺設合影。

我有與他本人的合影，即使那是在眾多的Pans中，即使我只是照片里露出小半張臉的甲乙丙丁，但那畢竟是實實在在的他和我。這裏擺着的，到底是什麼？

見到了你，你卻不在這裏。我千山萬水地來找你，你又去了哪裏？

還記得2000年的演唱會嗎？那一年我也是千山萬水地趕去，只為了能在現場親眼看到你。

如今每年我都會和別人提起它，你呢？也會在天堂里和朋友們打麻將時閑聊舊事嗎？