第六章
夜店門外,一男一女倚着戶外花園白色的圍欄。夜很深,月光將兩人的身影拉得長長的,有時接近,有時又分離,變化着微妙的距離。
“要來一根嗎?”張彩薇問,從綴着珍珠的晚宴皮包里取出煙盒,遞給徐東毅一支,自己也銜了一支,擦亮火柴。
徐東毅接過煙,卻沒點燃的意思。
“不抽嗎?”
“我戒了。”
“戒了?”她訝異地挑眉。“你不是說抽煙最能激發你的靈感嗎?”
他聳聳肩,顯然並不想跟她說明自己戒煙的緣由。
她凝視他,經過歲月的淬鏈,他俊秀的臉比當年更多了幾分成熟的味道,眼神更深了,閃耀着智慧的光芒。
“你好像變更帥了。”她稱讚。
他淡淡地不置可否。
“聽說你回台灣來工作,我很吃驚,我以為你會一直待在日本。”
“人老了,總是會想家的。”
“你才幾歲?老了?”
“心境老了。”
“少來!那剛才是怎麼回事?”她緊盯他。“我從來沒見過你跟誰那麼幼稚地吵架,何況對方還是一個女的。”
“是我部門的編輯。”他解釋。
“所以呢?你的意思是你跟員工都是那樣說話的嗎?”
他不語,笑笑。
見他不再辯解,張彩薇不禁感到嫉妒。她看得出來,他對那個女孩很特別。
為了鎮定不平靜的心緒,她深深地吸煙,緩緩吐出。
“對了,我應該跟你說聲恭喜。”徐東毅忽然說。“恭喜你的小說得了本社的文藝小說首獎。”
“你知道這件事?”她難掩欣喜。
“怎麼可能不知道?”他淡笑。“聽社長說,他馬上把你簽進來,現在你可是本社文藝部們力捧的新人。”
“承蒙貴社的評審給我這個機會,是我應該說謝謝啦。”
“別這麼說,這是你的實力。”
她輕笑,看了看他,忍不住問:“那你呢?這幾年還有持續在寫作嗎?”
他搖頭。
“為什麼不?”
“這點你不是最清楚嗎?”
她啞然,眨眨眼。“東毅,你不會到現在還怪我吧?”
他笑。“我看起來像那麼小心眼的人嗎?”
她怔望他,他笑起來還是跟從前一樣,溫文中帶點難以形容的酷勁,迷人得令她的心微微揪痛。
“東毅,我想——”
“我該回去了。”他沒給她說完話的機會。“雖然我不受底下那些編輯的歡迎,不過這種時候,禮貌上我還是得去敬敬酒,感謝一下他們努力工作——你慢慢抽,我先進去。”語畢,他擺擺手。
她目送他帥氣挺拔的背影,後悔由淡轉濃,在胸臆堆疊。
他應該聽出來了吧?她很想挽回他,重拾當年那段感情,而他會倉促離開就是暗示她兩人不可能再回到過去。
但,真的不可能嗎?她不相信。
“你等着吧,東毅,我張彩薇想做的事還沒有做不到的。”
她下定決心,又深深地吸了口煙。
跟張彩薇分手,他沒有後悔。
回到家后,徐東毅打開書桌底層的抽屜。那裏頭壓着一疊又一疊資料夾,有他的手稿,也有他的編輯筆記。
跟開馨一樣,他也曾有過菜鳥的時代,也曾懷抱寫作的夢想,他曾經有過一段熱戀,當時,他愛那個女人愛得很深,也傷得很深。
後來,他同時封存了夢想跟愛情,埋進記憶最深處。
他抽出其中一本手稿,一頁頁閱讀。這是篇帶點奇幻風格的小說,是從高中時代開始醞釀的靈感,還記得他在寫這個故事的時候,煙一根接一根地抽,也喝了不少酒。
那時候,彩薇搶着做他第一個讀者,他不好意思給她看,她便趁着他睡着時偷偷拿去看。
她看過了,也給了他最中肯的批評。
她是個好讀者,也是個好編輯,可惜不是個好情人。
他一直知道,總有一天會與她再相逢,只是沒想到會在這樣的情況下,她是獲獎的潛力新人,而他是出版社的總編輯。
嫉妒嗎?徐東毅試着剖析自己的心情,好像有一點,但遠比單純的嫉妒跟複雜,與她重逢,他想起的是自己的青春,以及不得已放手的夢想。
他合上手稿,手微顫,喉間驀地感到焦渴。
想抽煙。
好想放縱地吞吐煙圈,讓吸煙的快感撫平心頭的焦躁。
他需要煙。徐東毅告訴自己,雙手卻緊緊抓住座椅的扶手,不許自己離開去找煙。
因為他已經決定戒煙了。
他旋轉座椅,而對窗外蒼茫的景色,徹夜無眠。
這夜,睡不着的還有另一個人,開馨。
她躺在床上,想着尾牙宴上,徐東毅與張彩薇在她面前交換的那一眼。
那是舊友重逢的驚訝,帶着幾分懷念。
他們以前肯定很熟吧?說不定還是老情人?感情有多好?為何會分手?會不會舊情復燃?
一個又一個問題佔據她的腦細胞,她不得不承認自己很在意。
在意他跟那個得獎女作家是什麼關係,在意他們到底私下聊了些什麼,讓他之後縱然對每個人都笑着,也顯得不開懷。
隔天上班,她仍是耿耿於懷,視線下意識地追逐徐東毅的身影——他進辦公室了,他出來了,他喝咖啡,他斥罵一個做錯事的編輯……
中午,同事們紛紛出外吃午餐,她敲總編輯辦公室的門,無人回應。
“阿非,你有看到總編輯嗎?”她問新來的行政助理。
“總編輯?”阿非想了想。“我剛在樓梯間看到他,好像上樓去了。”
上樓?去屋頂嗎?
她捧着午餐盒,走上屋頂,眸光一轉,果然看見徐東毅倚着水泥護欄,眺望遠處山景。
他果然心情不好嗎?
她走過去,刻意活潑地笑問:“總編輯,你在做什麼呢?”
他似乎沒料到會有人上來打擾,愣了愣,沒好氣地白她一眼。“你管我做什麼?”
“你還沒吃午飯吧?肚子餓不餓?要不要一起吃?”她獻出餐盒,裏頭是她親手自卷的壽司。
他瞥了瞥盒裏賣相絕佳的壽司,跟着望向她,眼神如謎。
“幹什麼這樣看我?”她被他看得有點害羞。
“我才要問你,對我這麼好有什麼企圖?”
“嘎?”
“昨天晚上不是還罵我是豬嗎?不是說我臉皮厚嗎?”他冷哼。“既然那麼討厭我,幹嘛還管我肚子餓不餓?”
“吼,總編輯!”她嘟嘴。“你真的很無聊耶。幹嘛老是跟人家計較這種小事啊?”
說他愛計較?他悶惱的眯眼。
“好了好了,別生氣了。”她拈起一塊壽司,討好地送到他嘴邊。“你就吃一口,我的好朋友方喜悅說過,我做的壽司是天下極品,你嘗嘗看?”
“嘗嘗看啦,不好吃免錢?”她撒嬌,眼眸亮晶晶的,很可愛。
徐東毅不覺心弦一動,表面卻硬是搬出嫌棄神情。“這種東西也好意思跟我收錢?”他鄙夷似地張開嘴。
她輕輕一笑,將壽司喂進他嘴裏。他嚼了嚼。
“好吃吧?”她笑問。
“呿。”他撇撇嘴。
“好不好吃啦?”她堅持要問到一個答案。
“還可以吧。”他就是不肯乾脆個贊。
她凝視他,眼波盈盈。“總編輯,你這個人很壞。”
他嗆到。“我很壞?”
“你知道我為什麼特地上來找你嗎?因為我覺得你好像從昨天開始心情就不好,我怕你悶到不吃中餐,拿便當來跟你分享,結果你……哼,你嘴巴真的很壞耶,就不能說幾句好聽話嗎?”
到底是說他人壞還是嘴巴壞?
徐東毅瞠視開馨狀若委屈的神情,一顆心軟化。算了,她也沒說錯,他的確很壞。
“知道我壞,就離我遠一點啊。”他故意逗她。
“你以為我不想嗎?就是忍不住掛心嘛。”她嬌嗔,整個把自己的心掏給他看。
他不禁暗暗嘆息。該拿這丫頭怎麼辦?她完全不懂得保護自己。
“傻瓜!”他伸手指用力彈她額頭。
“喔。很痛耶。”
“知道痛就好。”痛還不曉得離他遠一點?他再彈她一下。“鄭開馨,你沒救了。”
“又怎麼了?”她依然傻傻地不明所以。
他好無奈。“你到底是怎麼活到現在的?怎麼還能好端端地沒被人捉去賣掉?”
“你又要罵我笨了嗎?”她懊惱。
“你就是這樣,才會所有的編輯都聯合起來使喚你。”就連十二夜都說欺負她很好玩。“你能不能學着保護自己?一定要這樣對別人掏心掏肺的嗎?”
“這樣不要嗎?”她困惑的蹙眉。“人跟人相處,本來就是真心相對最好啊,難道總編輯希望我們在辦公室里勾心鬥角嗎?”
“當然不是。”
“那我不懂我是哪裏做錯了?”
他翻白眼。“好好,你沒錯,你很對。”或許這個社會錯了,或許是他們這些人都太保護自己,全身豎起尖刺后,反而傷己又傷人。
“本來就是我對嘛。”她嘻嘻笑,又拿一塊壽司喂他,自己也吃了一個。
他享受她的服務,胸口暖暖的。
“心情好一點了嗎?總編。”她問
“我哪裏心情不好?”
“還不承認?你昨天跟張彩薇聊過後就怪怪的。”她頓了頓。“你們以前……是男女朋友吧?”
“怎麼,你很好奇嗎?”他不答反問。
她抿抿嘴。“快說啦!”
“是又怎樣?”
開馨心一沉,心窩有點悶。“那你們是怎麼認識的?是學生時代的戀人嗎?交往多久?為什麼要分手?”
“你以為自己是記者嗎?現在是在對我專訪?”
“人家想知道嘛。我都把自己的過去跟總編輯說了,你就不能投桃報李一下嗎?”
“有必要嗎?你那些【成長故事】又不是特別好聽,也說不上有什麼勵志性。”
“對啦對啦,沒勵志性,不過至少惹你發笑了不是嗎?你就當聽笑話不也不錯。”
“是挺不錯的。”他撫弄下顎,一副深感贊同的模樣。
她氣結無語。
他笑了,揉揉她的頭,不知怎地,忽然不忍再捉弄她,埋藏的回憶也很自然地開封,吐露給她聽。
“我跟彩薇是同事,以前曾經在同一家出版社工作,我們都是公司很看好的編輯,在工作上也各自較勁,比誰表現得更出色,能帶出更多暢銷作者。”
這就叫棋逢對手吧?開馨悶悶地想。他們不僅是一對俊男美女,能力也同樣出眾,肯定對彼此很欣賞。
“所以你們就這樣鬥着鬥着,斗出感情來了?”她語氣有點酸。
“算是吧。”他微笑。“畢竟那間出版社,只有我們兩個來自台灣,求學的經歷也很相似,久了很自然會惺惺相惜,而且她跟我一樣,私下其實都想成為作家。”
“你想成為作家?”開馨訝異地睜大眼。
“有這麼意外嗎?很多編輯都希望自己能寫出好作品。”
是這樣沒錯,可她沒想到他也是如此。“那現在呢?你已經放棄了嗎?”
“嗯。”他點頭,別過臉凝望遠方,若有所思。“第一個看出我沒才華的人就是彩薇。”
“什麼?”她震驚。
“她說我寫作的時候太注重作品的平衡性了——故事結構的平衡,文句段落的平衡,音律的平衡——她說我是有意識地在挑剔自己的作品,而一個能真正打動讀者的作品往往都是不平衡的。”
“我不太明白。”
“這麼說吧,好的作者在創作的時候,通常是燃燒熱情,他們耗盡心血寫出來的東西就像火焰一樣,帶着不規則的形狀,有些部分很亮,有些部分比較暗,卻能夠使人致命地燙傷。而編輯的工作負責調整作者創造出的火焰,讓讀者在閱讀的時候,不至於因為太痛而無法接近這部作品。這樣你懂了嗎?”
好像有點懂了。“所以她是說你寫作的時候太理性了,比較像是編輯,而不是作者?”
“對。我太精於計算,但計算過度,反而寫不出真正打動人心的作品,還不如一個擅長運用文字的新手,反而能用最樸實的文筆說出最有趣的故事。”
雖然有點道理,雖然他現在能夠淡然地面對自己的缺陷,但她知道,當初他聽見女友這翻見解時肯定是很受傷、很受傷的。
“你們就是因為這樣分手的嗎?”她輕聲問。
“你還真把我當成那種沒度量的小氣鬼了!”他不滿地再賞她額頭一個爆栗。
“當然不是,我們會分手是別的緣故。”
“什麼緣故?”她一面伸手護住自己的額頭,一面不怕死地追問。
“那時候我看中一個很有潛力的新人,說服他投稿挑戰我們公司的推理文學獎,我帶了他一年多,幫他看過不下幾十次稿子,給他修改的意見,好不容易他寫的東西像樣了,也投稿了,拿下首獎。可是在簽約的時候,他卻要求公司讓彩薇當他的編輯,後來我才知道彩薇在他得獎后私下跟他接觸過,還一起吃飯看電影。”
“你是說……她用美人計搶你的作者?”
“嗯。”
“太過分了!這樣太沒道義了,同事之間怎能那麼做?”何況他們還是男女朋友。
相較於開馨的憤慨,徐東毅顯得漠然。“我跟她大吵一架,兩人說好分開冷靜一段時間。公司某個同事以為我們分手了,才告訴我那個新人並不是彩薇從我手上搶去的第一個作者,之前有個暢銷作家鬧着換編輯,我以為是自己哪裏得罪他了,其實不是,他也是受到彩薇煽動。”
“怎麼這樣?她怎麼那麼可惡!”開馨生氣了,從來沒認真討厭過任何人,但她對張彩薇已經產生一股強烈的厭惡感。“難怪你要跟她分手,分得好!”
見她忿忿為自己抱不平,徐東毅感覺喉間澀澀的,說不出任何滋味,不知哪來的衝動,他忽地展臂勾住她後頸,將她拉近自己懷裏。
她嚇一跳。“怎麼了?”
他不說話,稍微用力,讓她的臉蛋緊貼自己胸膛,俯下頭,她纖細的髮絲搔弄他鼻尖。
“總編、輯,你這樣……我沒法、呼吸。”她悶聲抗議,卻不掙扎,乖巧地偎着他。
傻瓜,真是傻瓜,為什麼要對他這麼好?為何要關心他這種壞男人?
“總編,你怎麼了?”她怔忡地望他。
他撫摸她微紅的臉頰,沙啞地開口。“你知道嗎?從那之後,我就對自己發誓。”
“發什麼誓?”她好奇。
他拍拍她臉頰,然後放下手,後退一步,拉開與她的距離。“我發誓,再也不跟自己喜歡的女人在同一個地方工作。”
她愕然眨眼。“這意思是……你反對辦公室戀情?”
“絕對反對,”他強調。
“你不會跟公司的女同事交往?”
“不會。”
“那……”她急了,也不知自己為何心慌,只覺得胸口堵着股哀怨。
他看出她的慌張,俊唇勾起,意味深長。“所以說那時候我開除你,你乖乖聽話好了,幹嘛要拼了命地回來上班呢?”
“嘎?”她呆怔。
這什麼意思?
“我猜意思大概、可能、應該是……他喜歡你吧。”
兩個女人在電話里經過一番討論,不敢輕易相信。“真的是那樣的意思嗎?你是說我們總編可能喜歡我?”
“嗯,老實說,我也不太確定。”方喜悅小心翼翼地解釋。“不過這樣聽起來,他當初開除你可能不是因為什麼不想跟笨蛋一起工作,真正的原因是不想跟自己喜歡的女人在同一家公司上班。”
“所以他開除我,是因為喜歡我,才希望我不要留在出版社,到別的地方去上班?”
“或許吧。”
開馨聞言大喜,呵呵笑。
方喜悅聽出她的喜悅,卻重重嘆氣。“你冷靜一點,別高興得太早。”
“為什麼?”
“雖然我這麼推測,但誰曉得你那個惡魔老闆又會出什麼怪招?之前我也以為他對你有意思,還鼓勵你勇敢跟他約會,結果他卻忽然在會議上開除你。”
“你不是說那是因為他喜歡我,所以不想跟我一起工作?”
“我是說,你別傻傻地一頭栽進去啦!”方喜悅實在不知道該怎麼點醒這個單純的女人。“那個男人可不是省油的燈,憑你鬥不過他的。”
“可是我幹嘛跟他斗?”開馨不解。
“難道你想被他吃得死死的嗎?”
“對喔,你講起這個我才生氣,你知道嗎?他居然嫌我看起來一點也不好吃耶。”
“什麼跟什麼啊?”方喜悅傻了。
“就是啊,那天我們公司尾牙的時候,他說我得小心被人給吃了,我就很氣啊,就回他說——”
“鄭開馨,你有完沒完?”
“嘎?”這回開馨怔住。“怎麼了?”
“我在跟你講東,結果你跟我回答西,我看你沒救了啦!註定被你那個老闆玩死了啦!”
“幹嘛這樣說啊?我才不會呢。”開馨反駁,小小聲的,氣勢有點弱,擺明了心虛。
“我問你,我們是不是好姐妹?”方喜悅嚴肅的問。
“是啊。”
“好姐妹的話你聽不聽?”
“我聽啊。”
“那好,你聽我的,離徐東毅遠一點,你玩不過他的,我怕你總有一天要受傷,所以離他愈遠愈好,千萬別陷進去。”
“……喔。”
“喔是什麼意思?你到底有沒有聽懂我的話?”
“我聽懂了啦。”開馨低聲咕噥,就算她有點天然呆,也沒呆到這種地不好嗎?“可是……”
“可是怎樣?”
“如果已經陷進去了怎麼辦?”
“什麼?!”方喜悅吼。
開馨嚇得拿開話筒。“你不要叫那麼大聲啦!”
“你還敢說我?笨蛋!傻瓜!”方喜悅整個呈現暴走狀態。“陷進去是什麼意思?你是在跟我說你已經喜歡上那個惡魔老闆嗎?你沒聽他說嗎?他說不跟辦公室女同事談戀愛!”
“是啊,他這是這麼說。”
“所以呢?你想怎麼辦?難道你要主動辭職嗎?”
“我才不要!”開馨驚愕地反駁。“我熬了兩年多,好不容易熬成正式員工耶!怎麼能輕易放棄?”而且辭職以後看不到他了,她默默在心裏補一句。
“算你還有點理智,知道現在最重要的是工作。”方喜悅稍微冷靜下來。“你聽我說,就算你那個老闆真的對你有意思好了,他跟你說不跟女同事交往那句話,也就代表了不可能跟你開始,你懂嗎?”
開馨靜默兩秒,勉強應了一聲。“嗯。”
“嗯是怎樣?”方喜悅追根究柢。“你到底懂還是不懂?”
“我懂。”開馨長長地嘆息。“我知道就算他喜歡我,也不可能追求我,就算他哪天真的追求我,我也玩不過他,我猜他以前的女朋友大概都是張彩薇那樣又聰明又漂亮的美人,我怎麼拼得過她們?”
方喜悅聽她如此自貶,反倒不知該說什麼了,也跟着嘆息。“我不是這意思,開馨,你有你好的地方,能得到你的男人可是上輩子修來的好福氣,只不過徐東毅那個男人太複雜了,不適合你。”
“那你說什麼樣的男人才適合我?”開馨反問。
方喜悅頓時傻住。“這個嘛……”
“我記得你以前跟我說過,喜歡一個人,是不管適不適合的,愛情就是那麼不講道理的東西,能夠用理智衡量的話就不是愛情了。”
“這個……我是說過。”
“所以我決定了。”
“決定什麼?”
“我決定,不管他是不是喜歡我,有沒有可能跟我交往,我都不要對自己的心說謊。”
“你是說——”方喜悅有不祥的預感。
“我喜歡他,就這麼定了!”開馨笑容清爽,眼神炫亮如星。放下所有的遲疑與不安后,女人會變得異常勇敢,勇敢得很美麗。
這時候的她,凡人無法擋。