第一章
「喂,你們聽說了吧?因為連續幾任總編被挖角,社長火大,這回乾脆自己從日本挖一個回來!」
辦公室茶水間,八卦的傳播基地,此刻,一群編輯聚在一起竊竊私語。
「新意識」,全台灣數一數二的大型出版社,旗下分列了各類型出版部門,各自撐起一片天,偏偏創社初期的核心——推理小說及雜誌部門,這幾年狀況百出,岌岌可危。
前陣子,社長一手提拔的總編輯又叛逃,部門再度陷入緊急狀態,流言蜚語四處流竄。
「我也有聽說這回事,聽說新來的總編是個狠角色啊!」
「有多狠?」
「聽說是喝過洋墨水的,在日本實績頂呱呱、嚇嚇叫,而且還很年輕。」
「年輕又帥,聽說社長千金煞到他,是她硬逼着老爸去日本把人帶回來的。」
「什麼啊?嘖嘖。」一干人同時表示不屑。「原來是靠裙帶關係的喔?怪不得老闆不從內部晉陞,要從外頭找來一個空降部隊了。」
「狠角色原來是『狠』在用男色?呿!」
流言之火愈燒愈旺,星屑四迸,連偶然經過的鄭開馨都不小心聽到了。
她躲在門邊,拿着一隻空馬克杯,有些尷尬,進退不得,不曉得該裝作若無其事地進去倒咖啡,還是默默地溜之大吉。
雖然她也很想聽八卦,也想以出版社員工的身分發言,但她畢竟是個幾天前才剛剛從約聘升為正式職的菜鳥編輯,不好在這些資深同事面前大放厥詞。
「你在幹麼?」突如其來的嗓音在她身後響起。
她嚇一跳,猛然轉身,一個男子正笑笑地看她,年齡約莫三十歲左右,穿着件龐克風的夾克,套一條牛仔褲,打扮隨意卻時髦,頭上一頂黑色鴨舌帽壓得低低的,又戴着副飛行款的大墨鏡,看不太清楚他的五官。
「你是誰啊?」她狐疑地問。
男子聳聳肩,搖了搖手上一份文件。
「啊,來送快遞的嗎?」她指向另一個方向。「櫃枱在那邊,你去請小姐簽收。」
「喔。」男子點頭,卻一動也不動。
「還有事嗎?」
他微笑,指了指茶水間內。「他們在說什麼?好像很有趣。」
關他什麼事啊?鄭開馨瞪他一眼,正想說話,另一道聲音揚起。
「喲,是開馨哪。」某位資深編輯發現她了。
糟糕!
她蹙眉,無心再理會快遞男,勉強扯開笑,踅進茶水間。
「你來得正好!咖啡沒了,你來煮一壺新的。」
「喔,好。」就算她已經升為「編輯」,前輩們仍然當她是從前那個約聘的小助理,習慣性地使喚。
她也不抗拒,反正只是幫同事煮一壺咖啡,沒什麼好計較的。
一邊煮,她一邊豎起耳朵聽前輩們講八卦。
「……聽說『啤酒肚』對社長的決定很不爽。」
「啤酒肚」是某位副總編輯的外號,因為他愛吃又愛喝酒,撐着個圓滾滾的大肚子。
「也難怪啊,他在我們社裏也待十幾年了,跟他同期的都陞官也跳槽了,好不容易盼到輪他來坐這個總編的位置,結果社長居然挖一個外人來,你要他怎麼不心酸?我都替他難過!」
「少來了,你替他難過?你不是常罵他最龜毛,老愛在不重要的小細節斤斤計較,遇到大事反而沒膽扛責任嗎?」
「龜毛沒膽也比靠裙帶關係從天而降好吧?我最看不起那種人了!」
「我也是。」
「哼!管他社長千金有多迷戀那傢伙,到時可別惹到我,否則給他好看。」
「就是、就是……喂,開馨,咖啡煮好沒?」
「……煮好了。」鄭開馨正聽得入神,乍聽叫喚,一時有些慌亂,差點被玻璃壺燙到手。「李姊,你要喝嗎?我幫你倒一杯。」
「嗯,順便幫我加糖跟奶。」
「是。」
「我也要一杯。」
「也給我一杯!」
「是。」
「服務」完諸位前輩,輪到鄭開馨自己時,咖啡壺已經空了,想再煮一壺,咖啡粉也沒了。
「怎麼辦呢?你沒得喝了。」某前輩表示同情。
「沒關係,我喝茶好了。」她取出茶包。
「可是咖啡粉沒了,等下還想喝怎麼辦?」前輩露出期待的眼神。
她認命。「那我……去打電話叫貨好了。」
「那就麻煩你啦。不好意思咧,這陣子你就辛苦點,等新助理來你就不必做這些雜事了。」
「是。」她拿茶包隨便泡了杯茶,匆匆捧着馬克杯離開。
走沒幾步,一道身影吸引她注意。是之前那個年輕男子。他斜倚在牆邊,臉龐微仰,長腿交叉,一副不慌不忙的悠哉模樣。
她吃驚。「你怎麼還在這裏?」
聽聞她問話,他轉過頭,朝她淡淡一笑,墨鏡后的眼眸似乎閃着光,帥氣逼人。
鄭開馨心一跳,莫名地暈眩兩秒。
搞什麼?她竟被一個快遞小弟迷到?都怪他!送個快遞幹麼打扮得像個微服出巡的大明星?
她瞥見他手上還拿着文件袋。
「你找不到人簽收嗎?這是要給誰的?我可以代簽。」說著,她伸手就要取過文件。
他猛然扣住她手腕,阻止她的動作。
心跳又打個突,鄭開馨瞪着男子的大手握着自己的小手,臉頰不知不覺有些發熱。
「恐怕不行,小姐,這個一定要本人親自領取才行。」男子笑得很溫文有禮,彷佛一點也沒察覺她的不自在。
她深吸口氣,不着痕迹地抽回手。「好吧,那這是要給誰的?」
「王豐祺。」
「我們社長?」
「是。」
「是誰送來的?」
「是我的履歷表,小姐。」
「履歷表?啊,原來你是來應徵行政助理的!」
鄭開馨笑了,自從公司網站貼出徵人啟事後,他還是第一個前來應徵的。話說他們公司雖然是業界老字號的大型出版社,但企業文化嚴苛,制度嚴謹,規矩繁多,很少新人待得住,尤其負責打雜的行政助理,更是來來去去,三天兩頭在缺人。
兩年來,只有她這個非正規的派遣員工千辛萬苦熬下來了,上禮拜也終於得到一張正式聘書,成為這家出版社的菜鳥編輯,但接下來,公司卻開始煩惱找不到接應她的人手。
老實說,她這幾天一直很忐忑,好怕自己被踢回原職,幸虧他來了!
「你好,這位先生,你貴姓啊?」她拉拉他衣袖,示意他跟自己走,一面走,一面叨念。「今年幾歲?我們公司很不錯的,如果你要在這個業界得到完整的訓練,選這裏准沒錯,剛開始工作是會辛苦點,可是真的會學到很多唷!我不騙你。」
「小姐在這邊工作幾年了?」
「不用那麼客氣啦,我姓鄭,鄭開馨,叫我開馨就好。還是你年紀比我小?那叫我開馨姊也行。」
開馨姊。
鄭開馨自己說著,忍不住發笑。沒想到她在這家出版社也有當「姊」的一天呢!
「我看起來年紀會比你小嗎?」男子有些好笑地問。
「年紀大小不重要啦,我們這裏是講輩分的,我在這裏已經兩年了,當然比你資深啊。不過你不用擔心,我不會欺負你的,有什麼問題你都可以問我,我會的都會教你。」所以千萬別任意耍脾氣走人啊。鄭開馨悄悄在心裏附註。「什麼工作一開始都不簡單的,但只要上手了,你就能適應,這裏的編輯都很不錯……呃,雖然有幾個是比較嚴格一點……」雖然很想天花亂墜地說好話,但她還是不習慣說謊。「不過他們都是好人喔!」急忙補充。「而且都很有自己的一套。只要你肯努力學,一定會學到不少……到了。」
她在一扇門前停下。
男子瞥一眼掛在門上的名牌。「這不是社長辦公室。」
「這是我們人事室。」她耐心地解釋。「你要遞履歷,要先找人事室,社長不會親自面試一個助理的,他很忙的……」見男子臉色頗有古怪,她又慌張地解釋。「不是瞧不起你的意思,也不是說助理這個職務不重要,是……你知道的,一個公司總是有制度,而且我們公司上上下下加起來也有上百人,所以——」
男子忽地伸出手指,抵住她的唇。
她霎時愣住。
「鄭開馨小姐……是嗎?」拇指曖昧地拂過她柔軟的唇瓣。
她呼吸停止,心跳不聽話地加速。
「謝謝你帶我來。」他笑了笑,緩緩放下手。
她呆在原地,直到他大手握上門把,才驀然回神。
「等等!要先敲門。」她搶在他開門前,先敲了幾下門扉,等到裏頭傳來回應,才仰頭對他微笑。「好了,你可以進去了。」
他點頭,打開門,跨進瀟洒的步履。
「加油喔!」她在他身後打氣。
他聽見了,嘴角似笑非笑地挑起。
**
將男子送進人事室后,鄭開馨發了會兒呆,回到座位后,便忙着處理幾份急件,半小時后,她剛停下來歇口氣,電話便響起。
「開馨,我寄給你的稿子,收到了嗎?」
一道略微緊繃的女聲,語調有些沈,呼吸有些急促,鄭開馨可以感覺到對方不安的心情。
周筱玉,一個新人作家,上個月才剛辭了工作,下定決心走專職作者的道路,要是稿子不過,沒有固定的收入,可就麻煩了。
「收到了,我正在看。」鄭開馨刻意揚着開朗的嗓音。「你等一等,最晚明天我就給你答覆,好嗎?」
「沒問題吧?你看過開頭了嗎?會不會太無聊,衝擊性不夠?」
「我五分鐘前才收到,還沒看呢。」鄭開馨語氣溫和。「你吃過午飯了嗎?」
「嗯,剛剛泡了一碗面。」
「只吃泡麵怎麼行呢?你這陣子都在家裏寫稿,現在交稿了,應該出去走走透透氣。」
「可是……」周筱玉猶豫。
「快去吧!你上次不是還跟我說想騎單車嗎?趁今天天氣好,租輛單車玩吧。」
「嗯,好吧。那你要快點看我的稿子唷。」
「我知道了。」
又安慰幾句后,鄭開馨才掛電話。
「又是那個周筱玉打來的?」隔壁的前輩問。
「是啊。」
「這個新人還真是神經質,三天兩頭打電話來,我看你光應付她就夠了!」
「因為她剛辭了工作,壓力比較大吧。」
「現代人誰壓力不大?我們編輯壓力才大咧!」前輩毫不同情。「我就搞不懂,她只不過寫了兩篇短篇小說刊在我們雜誌上,迴響是不錯,但也不到一鳴驚人的地步,你為什麼對她那麼好,花那麼多時間在她身上?」
「我覺得她有才氣。」鄭開馨認真地回答。「她寫的故事有一種特別的味道。」
「什麼味道?」
「這個嘛……」鄭開馨想了想。「我不太會形容,不過……那是一種會觸動心靈的感覺,很溫暖,卻也很犀利。李姊你有沒有在深夜的時候讀她寫的小說?會讓你想哭的,而且她文筆很不錯,我覺得有點像日本的宮部美幸。」
「宮部美幸啊?」李姊不以為然地搖搖頭。「你要是真能捧出一個宮部美幸就好了。」
「嗯,我會努力的。」鄭開馨用力點頭。
李姊不可思議地瞪眼。這個菜鳥編輯聽不出來她是在諷刺嗎?
「算了,你再幫我倒杯咖啡。」她理所當然地命令。
「咖啡?」鄭開馨一愣。「可是剛訂的咖啡粉還沒送來。」
「還沒嗎?」李姊皺眉。「那你幫我出去買一杯吧。」
「那我也要!」後頭另一個男同事舉手。「公司咖啡都喝膩了,我想換個口味,喝星巴克的今日咖啡。」
「我要拿鐵。」
「我要85℃的招牌咖啡。」
一群人此起彼落地點單,鄭開馨遲疑地站在原地。她現在已經不是助理了,這種事不該她負責吧?
「怎麼還不去?」李姊奇怪地瞥她一眼。「身上沒錢嗎?哪,我先給你一百塊好了。」
說著,李姊從錢包里取出一張百元鈔票,正要遞給她時,另一隻手伸過來搶先劫走。
兩人同時望向「不速之手」的主人。
是那個穿黑夾克的年輕男子,他依然戴着淡綠色的飛行墨鏡,面無表情。
「買咖啡這種事不應該請一個編輯做,不是嗎?」
「你誰啊?」李姊不悅地瞪他。
「啊,他是來應徵行政助理的。」擔心他惹惱前輩,鄭開馨連忙陪笑,順便拉拉他衣袖,暗示他說話小心點。「怎樣?人事室怎麼說?他們決定用你了嗎?」她期盼地問。
「他們要我明天正式上班。」
「這麼說你被錄取了?」鄭開馨眼眸一亮,好開心。「太好了!恭喜你!」也恭喜她自己,總算脫離被呼來喝去的命運了。
「既然你是公司新來的助理,那你去買咖啡。」李姊將鈔票丟給他。「我要星巴克的焦糖瑪奇朵。」
「我要拿鐵!」
「我要85℃的招牌咖啡。」
其他人也一一點單。
男子站在原地,毫無反應。
慘了!他該不會剛來就覺得這些公司同事很機車吧?都說了明天才正式上班,還叫他去跑腿買咖啡。
「沒關係,你先回去好了。」她對他擠出甜美的笑容。「今天我先幫你買咖啡,記得明天早上準時來上班喔。」
「你是編輯,這種事不應該讓你來做。」他堅持不動。
「我沒關係啦。」她笑着擺擺手。「就當是幫同事一個忙,只是下樓跑一趟而已。」
「只是下樓跑一趟?」男子輕哼。「這家出版社的員工都是這樣浪費時間的嗎?」
「喂!你在說什麼啊?」李姊不爽了。「一個小助理而已,叫你幹什麼就幹什麼,話那麼多!」
男子臉色微變。
不要啊!鄭開馨在心裏哀嚎,好擔心他火氣一來,當場辭職不幹。
「我說你先回去吧!這件事你別管,記得明天來上班就好。」她握着男子一條臂膀,半強迫地拉着他往外走,迎面卻撞上另一副身軀。
「在幹麼?」是個冷冽的嗓音。
「啊,社長!」見自己撞上的是社長大人,鄭開馨窘得咬唇,頻頻鞠躬道歉。「對不起、對不起,我沒看見,不是故意撞上您的。」
對她的致歉,社長完全不理會,視線一轉,與男子對上。
鄭開馨呼吸一停,急着說明。「他是新來的助理,社長,我正要帶他下樓……」
社長聞言,嚴厲地送她兩枚白眼,接着轉向男子,卻是笑容滿面。「不是說好明天才來嗎?」
「我來送履歷表的。」
「送什麼履歷表啊?東毅,你真愛開玩笑。」
玩笑?鄭開馨眨眼,幫忙澄清。「他不是開玩笑,剛剛是我帶他到人事室的。」
「鄭開馨,你白痴嗎?」社長沒好氣。「他是誰你知道嗎?」
她愣住。「誰?」
社長冷哼,懶得再看她一眼,響亮地拍幾下手,要求辦公室同仁安靜聆聽。
「大家先停下手邊的工作,我來給大家介紹一下——這位就是明天即將上任的總編輯,徐東毅先生。」
徐東毅?總編輯?
鄭開馨愕然眨眼,看看社長,又看看被她誤認為來應徵新任助理的男子。他拿下墨鏡,正好整以暇地回望着她,嘴角輕挑,看不出是微笑或嘲弄。
她深吸口氣,霎時間只有一個念頭——
好想去撞牆!
**
慘了!完蛋了!
這是社長大人在宣佈徐東毅的真實身分時,各編輯第一個反應,全然的不知所措。
過了片刻,稍稍冷靜后,開始有幾個脾氣比較硬的人覺得懊惱。
幹麼啊?誰怕誰?這年輕人是新任總編輯又怎樣?一個靠裙帶關係空降的傢伙,沒給他下馬威就不錯了。
於是,大伙兒互相看幾眼,默契地同時板起臉色。
不料過沒幾分鐘,他們刻意裝出的嚴肅表情便崩壞,一個個露出喜逐顏開的笑容。
原來,新任總編輯挺識大體的嘛!
他首先摘下帽子,取下墨鏡,挺直身板,用最禮貌客氣的語調對大家問好,自我介紹,說自己初來乍到,恐怕有什麼不盡如人意的地方,還請各位同仁多多指教。
然後他又盛讚公司一番,說這家出版社的推理小說部門不輸給他在日本的同業,顯然編輯能力很不錯。
「各位請別拘束,之前是怎麼做,現在就怎麼做,我們彼此觀摩學習,大家一起成長,為公司創造業績,也為自己謀福利。」他笑嘻嘻地說。
哇~~這傢伙不賴嘛!
說什麼狠角色,好像他做人處事多機車似的,看來是誤會他了?
編輯們面面相覷,頓時有些為自己之前的小心眼感到不好意思。人家這麼誠心地說要彼此「觀摩學習」,他們當人下屬的又怎能太拿喬?
何況,仔細看看,這個新來的總編輯確實長得帥,而且是那種令人感受不到威脅性的眉清目秀,笑起來溫文儒雅,挺可愛的。
幾個女性編輯不覺芳心大動,下意識地整理起服裝儀容,希望能給新來的帥老闆留下好印象。
不到十分鐘,徐東毅已經扭轉局勢,初步拉攏整個編輯部的人心。
所有人都笑了,氣氛也變得輕鬆,辦公室一片和樂融融,只有鄭開馨傻傻站在最角落,像個局外人。
或許其他同事都覺得方才的誤會沒什麼,但她怎麼辦?她可是始作俑者啊!竟然把一個堂堂總編輯當成新來的助理,還自以為是地要人家稱呼自己為「姊」,熱心地表示會「教導」他一切——天哪!真的丟臉丟大了!
發表過簡短的致詞后,徐東毅臉上掛着淺淺的笑,一一跟諸位同事握手打招呼,同事們也輪流對他自我介紹。
最後,他來到她面前,什麼都不說,只是笑看着她。
為什麼不說話啊?是等她先說嗎?可是……她該說些什麼?
鄭開馨緊張得六神無主,雙手悄悄藏在身後相互絞扭,努力深呼吸后,勉強擠出若無其事的微笑。
「呃,徐……總編輯,我是……」
「我知道。」他涼涼地打斷她。「已經在這裏工作兩年的鄭開馨,鄭『前輩』。」
前輩?!
不要啦,別這樣糗她……
眼前沒地洞可鑽,鄭開馨只好苦笑。
「你以前是行政助理?」他問。
「是。我……之前一直是約聘的派遣,上禮拜才升為正式員工的。」
「所以你在這裏當了兩年的助理?」
「嗯。」
「這樣啊。」他沉吟地點頭。
什麼意思?為什麼他要用那種亮亮的眼神看着她?為什麼笑得那麼詭異?鄭開馨很慌。
他伸出手來。
「干、幹麼?」她一時無法領會。
他挑眉。「你不跟我握手嗎?不屑?」
啊?握手?「對、對喔,要握手。」她手忙腳亂地伸出手。「總編輯你別誤會,我……怎麼可能對你不屑?」別再逗她了!「我是、是……」是整個人慌成當機狀態。
他用力與她一握,溫熱的體溫透進她掌心,燙得她體內血流滾沸。
正當她覺得自己一定面紅耳赤時,他放開她的手,又對她那麼意味深長地一笑,氣定神閑地轉身,跟社長寒暄幾句后,準備走人。
她怔怔地看着他背影,眼看他就要消失在眼前,忽地牙一咬,鼓起勇氣追上去。
「等等、等等我,總編輯。」她在電梯門前追上他。
「有事嗎?」他笑笑地問。
「我是……」她咬咬唇,低下眸。「是來跟總編輯道歉的。對不起,我居然誤會你是……唉,真的很不好意思,你……沒生氣吧?」她悄悄窺探他表情。
「你說呢?」他不答反問。
大概是生氣了吧?老天爺!她該怎麼辦?
鄭開馨暗暗嘆息,好想巴自己的頭。「真的很對不起,請你大人不計小人過,原諒我吧。」頻頻鞠躬道歉。
「鄭開馨!」他忽然揚聲喊。
「是!總編輯。」她直覺回應,抬起頭來。
他微笑凝視她,揚起左手,伸出食指勾一勾。
她茫然。這什麼意思?
他又勾一勾。「過來。」
喔,是叫她過去啊。
鄭開馨傻傻地湊過去,徐東毅電光石火地展臂勾住她頸脖,順勢將她帶入自己懷裏。
「哪,鄭開馨。」他慢條斯理地喚。
「是,總編輯。」
「我們來約會吧!」
「是……什麼?!」
她震驚,凍在原地。