9
他們離開后,浩士多嘴地問:
"阿姨,孩子的性格應該像姨丈吧?"
"你是想暗示我生不出善良可愛的孩子嗎?"正子瞪他。"一出現就說這麼討人厭的話,你最好有所覺悟。"
浩士打了個顫。
"我說過正子姊沒變的。"笑樹苦笑。"我叫的外賣壽司已經送來了,晚餐這樣沒問題吧?"
"再好不過了!"
除了父親的不在,這個家和他離去以前一模一樣,這點最讓浩士覺得欣慰。
飯後聚在客廳喝茶是長野家長久以來的習慣,倒茶的也永遠都是笑樹的工作,就算浩士母親在世也是如此,導致他泡得一手好茶。眾人吃飽,母親開始洗碗,正子有空時會幫忙,浩士則和父親直接坐在客廳看電視,笑樹便自動自發拿出茶葉和茶具。曾經有五人的大家庭現在只剩下三個,而且真正住在這兒的只有笑樹一人,相比之下總覺得無奈。
就不知道笑樹用何種心情繼續守護着這略嫌空虛的大房子。
此刻,正子和笑樹兩姊弟聽到浩士不但靠自己的能力讀完大學,在東京的一家公司做到組長的位置,都驚訝得說不出話來。
"浩士,我沒想到你是這麼厲害的人......"正子喃喃。
"我也想不到我這麼吃得了苦。"浩士欣然道。"念大學的時候,我要打好幾份工,有好幾次還因為房租繳不出來被趕出門。"
離家前的他是個溫室中長大的孩子,念的是好學校,一直到高中住宿為止上下課都有人負責接送,甚至沒自己削過蘋果。也許這就是為何沒人想到他會離家出走,還活得安然無恙吧......
"既然這樣,你為什麼不回來?"她按耐不住問。"浩士,你知道你爸爸過世的事嗎?"
浩士遲疑地點頭,快速地瞥了笑樹一眼。
"我......看到你們刊登的訃聞。"他低頭。"其實那時我有偷偷回來,可是害怕面對......"
失蹤多年,要在最悲傷尷尬的場合出現,浩士做不到。他特地請了假,穿一身黑衣回來,結果卻只躲在遠處偷看,不敢出面。一直到所有人都走了,他才敢跪在墳前,對已經聽不到的父親磕頭道歉。不過這理由對正子顯然不通。只見她雙唇緊抿,橫眉怒目。
"那現在為何回來?"
浩士啞言。
"你甚至連你爸爸的葬禮都不敢出席,今天卻坐在這裏,別告訴我你是心血來潮,忽然懷舊了!"
"我不知道,阿姨......"他發出再細小不過聲音,雙眼看着膝蓋。
"浩士......!"
"姊,今天先到此為止吧。"
那是近乎瘋狂邊緣的尖銳怒聲。笑樹看準時機,急忙出言緩和。
"大家都累了,有什麼事留到明天再談吧。先讓浩士好好整理一下頭緒,也許明天有更好的解釋也說不定。"
"也只好這樣啦!"正子了解自己的脾氣,硬吞下自己的怒氣,接受弟弟的建議。"我先去洗澡了。小笑你還要工作?"
"嗯。"
"那晚安了。浩士也早點睡。"
"晚安,正子阿姨。"
等到正子的身影消失,浩士這才敢放鬆肩膀,從被拷問的心情解脫。笑樹對他露出同情的微笑。
"辛苦了。"
"謝謝你。"浩士對他點頭示意。"我忽然好崇拜爸爸,竟然製得住正子阿姨。"
"那是因為正子姊很崇拜你爸爸,幾乎什麼都聽他的。這也是為什麼她會這麼在乎你的原因之一吧。知道你失蹤,除了大哥以外,最激動的就是正子姊了。"然後他頓了頓。"她一直覺得你有爸爸的影子。"
浩士恍然大悟。他以為正子阿姨對自己只是單純的寵膩過度,原來是因為他像爸爸啊......
爸爸長得高大魁梧,非常有男子氣概,站在眾多平凡人之中鶴立雞群。光看外表加上他文學作家的身分,被他吸引的女性如同恆河沙數,但這並不代表他就毫無缺點。在看清他面目之後卻依然對他崇拜不已,事事以他為重,正子阿姨對爸爸的喜歡恐怕連他妻子都比不上。
或許該說,笑樹沒想到她會有跟爸爸以外的男人結婚的一天。
"那現在呢?"浩士低問,換來笑樹疑問的眼光。
"現在阿姨還是覺得我像爸爸?"
"嗯......應該多少有清醒些吧。"笑樹抬眼,狀似努力回想。"大哥過世的時候她失落了至少一年時間吧?我擔心她會尋短見,有一段時間寸步不離地跟在她身邊,後來正子姊介紹姊夫給我認識,我還嚇了好大一跳!跟大哥完全是不同類型!"
"這是好事。"浩士回道。"如果阿姨找個和爸爸類似的男人,我大概還比較擔心吧。"
"我應該也會。"呵呵的笑聲又響起;如果閉起眼睛聆聽,勉強有父親笑聲的影子,不過沒父親的低沉。他們兩兄弟的個性雖然同樣開朗,外表除了身高過人這點外沒其它地方相似。聽說正子和笑樹遺傳祖母,父親則是祖父。
"那笑叔叔你呢?"浩士忽然問。
"嗯?"
"你在乎我嗎?"
"這是當然。"語氣像是浩士問了什麼奇怪的問題。
"可是你看起來一付毫不在乎的模樣。你一點也不緊張。"
聽到這番話的笑樹笑容逐漸消失,正經的表情帶些愕然。
浩士看了看他,很快又扭過頭,交叉的手指頭不由得縮緊。
"我沒想到你會這麼想。我不希望你回來時會覺得我們對待你不一樣了,所以盡量不要太激動。"笑樹詳細思考後說出,眼神飄向正子離去的門口。"不過,對你來說也許正子姊那樣的態度才叫正常吧。"
浩士不知道。如果笑樹在車站沒有笑着對他揮手,叫他的名字,他也許會像父親的葬禮那次一樣退縮逃走。這一次,他不知道自己是否還有勇氣回來第三次。
趁他內心掙扎的時候,笑樹在他旁邊坐下,讓他頓時感到不安。比起正子阿姨的質問,他發現自己更害怕笑樹。笑樹從以前開始就不太對人曝露自己的內心世界,浩士懷疑至今都沒人知道他微笑背後的真正意義,或是沉默時的心情。
笑樹就坐在和他隔一個位置的沙發,手肘按在膝蓋上,雙手遮住下半部的臉蛋,陷入思考。浩士的視線沿着他的臉滑到弓起背脊,凝視着寬大的襯衫,想像襯衫下的軀體。
"浩士。"
突來的聲音喚回浩士的意識,他尷尬地望回笑樹的臉。
"你還記得當你高中時,大哥因為出差海外,必須由我跟你一起去嗎?當我們知道你從學校失蹤的時候,我陪你爸爸去到學校去了。"
浩士縮肩,別過眼。
"我們一起聽校長報告你失蹤的事,還去看了你住的房間。回旅館后,大哥哭了。"
浩士努力想像父親哭泣的臉。他沒想到一向堅強開朗的父親會掉淚。就像一般的孩子,他看到的永遠是父親"長輩"的一面,或許堅強、或許溫柔,也可以是笑臉,但絕不會是脆弱的感情。
"我本來以為大哥是為了你失蹤的事而哭。"笑樹輕輕嘆氣。"不過他哭是因為你的房間。"
浩士奇怪的眼神看他。
"你還記得你房間的模樣嗎?"
"我當然記得。"浩士不滿地擰眉,不明白他的房間有何大驚小怪。難道他在房間藏了屍體?
笑樹並沒有立刻接話,反而靜靜地看着他,似乎要看清楚他的模樣。
"浩士,你因為過度壓抑,所以逃走了嗎?"
"你們為什麼都那麼想?"浩士有些不快。"我也許孤僻了點,可是你們卻連罵也沒罵過我,對我幾乎有求必應,我有什麼好壓抑的?"
"浩士,你沒發現你的房間缺少了什麼嗎?"
浩士不回答,靜靜等着答案。
"你的人,浩士。我們在那個房間裏,一點也看不到你。"
浩士的心跳彷彿靜止了。他雖然聽不懂笑樹說的話,卻似乎隱約了解其中的涵義。一種被看穿的感覺貫通全身,令他無法自控地產生困擾的情緒,如同自己不願被人看到的部分被赤裸裸地放在一個玻璃箱內,供人欣賞。
"你的房間就像傢俱公司或雜誌里看到的一樣,完全沒有表現你的個性或興趣,就連你在家裏的房間也一樣,這是非常怪異的一件事。"笑樹望着無人的前方說著,彷彿不在對他說話。"通常人都會展現自我,就連最簡單的衣着和隨身對象都能看出一個人的個性。"他頓了頓。"最低限度,最私人的地方,譬如卧室,總會看到蛛絲馬跡:海報、CD、房間的顏色。浩士,你書柜上除了教科書就只有字典,一本休閑書都沒有。"
就連房間的顏色都不是他選的。
"除非你過度壓抑自己,否則不可能展現不出存在感。浩士,你爸爸以為你過得不快樂,而原因在於我們。"
"事情明明不是這樣!"浩士按耐不住地喊。
"那你要我們怎麼想呢,浩士?"
"我不知道!"
在寂靜的客廳里,浩士的聲音等同怒吼。待他回過神,他發現自己正站立着,身上冒的冷汗沾濕他的襯衫,為即將結束的夏天帶來些許涼意。他就這麼動也不動地站着,腦筋一片空白,原先激動的情緒瞬間掃空--他甚至不知道自己現在是什麼樣的心情,或者該有什麼樣的心情。
"......浩士,你說謊了。"
浩士忐忑不安地越過自己的右肩,望向表情訝然的笑樹。一股寒意從腳底直竄腦髓。
"你是因為某種原因才回來的吧?"
先前緊繃的神經線斷了,換來視死如歸的釋然。然而,笑樹沒再逼問,臉上的擔憂不比浩士輕微,之前的輕鬆不見蹤影。
--他害怕知道浩士離家和回來的原因,可是為什麼?
時間一點一點地流逝,兩人仍然不發一語。浩士靜靜觀察笑樹的表情,直到他把臉埋入微微顫抖的雙手。他忍不住跪在笑樹跟前,把自己的手和笑樹的手重疊。
這動作像魔法咒一樣讓笑樹的臉重現,顯現哀傷的面容。
"浩士,你知道吧?"
他呆怔,不正面回答笑樹的問題。
"你發現了,所以逃走......"
"......我以為爸爸不會告訴你。"
"他沒跟我說。"笑樹搖頭。"我是在他的曰記里發現的。"
--老爸,你太老實了......
"他過世后,我在家整理他的遺物發現的。"他深吸一口氣,繼續說。"曰期是你高二時候。那年你回來了。"
浩士點頭。
"學校放假,我沒通知你們就回來了。"
當時,他花自己的錢買票,拿了幾件衣服就坐上電車,下午時候抵達了打通電話回家,不過沒人接,算是奇特。身為作家的父親幾乎足不出戶,自由業的笑樹偶爾也會在家,家裏會一個人都沒有是很少有的事。
既然沒人接電話,浩士篤定了家裏沒人,一聲不響地就上二樓。
經過父親工作的書房,他聽到一聲碰撞聲,以為家裏遭小偷,透過半掩的門窺視。看清裏面的景象,他驚訝得奪門而出,在市內徘徊到晚上才買末班車票回校。
那便是他失蹤前最後一次返家。
"我對不起你和敦子姊......"聽完浩士的敘述,笑樹雙手抱頭,發出痛苦的呻吟。
"......多久了?"
"敦子姊過世后兩年開始的......"
母親在他十三歲時去世,也就表示在他進入高中時的事......不過他確信笑樹指的是肉體關係的開始。他隱約記得孩提時代,父親總是用一種特別的眼神看着笑樹,對他似有若無的關懷比給予母親的還要多--也是最令浩士最不愉快的地方。
屬於幸福象徵的飯後景象此刻慢慢破碎瓦解。
"浩士,我知道這是不對的......"
"爸強迫你的嗎?"
笑樹怔了怔,臉孔羞恥地泛紅,眼神閃爍不定。
"......他並沒有強迫我。"
知道逃不過浩士,他放棄地回答,但是浩士不知道其中真實的成分有多少。他有可能為了在浩士的心目中留下對茂的好印象而扭曲事實。
一種苦澀的滋味在浩士的體內逐漸蔓延擴散,千萬個無法開口的問題堵在胸口。
"我先去睡了。"
"浩士......"
"放心好了,叔叔。我並沒打算不告而別。只是現在的我......不知道該怎麼反應才好。"
說著,他望了望牆上的布谷鳥鬧鐘,時間已過午夜。聽到他這麼說的笑樹鬆了一口氣,同時顯露疲倦。
浩士打開走廊的門,回過頭看仍然坐在沙發上的笑樹。
"你不去睡嗎?"
"我......想思考看看。"笑樹強迫自己露出笑容。
"早點睡。"
"嗯,晚安。"
二樓,浩士特地走到位在自己房間之後的正子房間,確定裏面無聲才放心地回到自己房間。更衣洗漱完畢,躺回自己充滿高中學生時期的房間,浩士竟然絲毫不感到懷念,不過這並不代表他就如笑樹所說,過着壓抑的人生。那個時候的浩士本性如此,從來沒想過自己的人生除了念書和家人之外還有其他事物,也產生不了任何興趣。在學校參加社團是因為學校規定,同學愛去的場所一點也吸引不了他,到最後變得無法融入話題而無法打入圈子。
但是,他並不覺得不快樂。
要不是親眼目睹父親和笑樹的畫面,他大概會一輩子循規蹈矩,就這麼過完毫無意外驚喜的人生。
良久,他依然保持清醒,也聽不到笑樹上樓的聲音,不禁擔心起來。最後,他決定下樓,看到客廳的燈光透過玻璃射在走廊上。
客廳里,笑樹倒在沙發,茶几上放了一瓶酒和一個杯子。
"笑叔?"
他把蓋在眼睛的手拿下,眯着眼對浩士露出微笑。
"還不睡?"
"你不也一樣。"
浩士嘆氣,坐在旁邊的沙發,遲疑片刻后拿起笑樹的酒杯,把剩下的液體送入口中。
笑樹左腳着地,右腿在沙發上伸展,腳跟靠在把手上。他雖然不如父親高大,但身高還是一樣可觀。長野家的人身高特出,無論是浩士還是身為女性的正子都高人一等。現在的社會正在努力迎合迅速長高的新人類,不過早十幾年前對過高的人卻是種痛苦。這個家是為了配合父親的體格而特別建築,高中時期的浩士則經常撞到門檻,雙腳稍微伸直些便能伸出床鋪。
現在的他,已經長得比笑樹還高了......
"浩士。"笑樹忽然叫他,眼睛注視着天花板。"你要恨的話恨我就好,但是不要恨你爸爸。"
他抓來酒瓶,給自己倒滿一杯酒,一口氣喝下半杯。
"我不恨你們,只是需要時間去接受。畢竟你們有顧忌到媽的心情......"
這麼明顯嗎?--笑樹無力地閉上眼睛。
茂對他的感情他早就知道了,只是選擇了無視。茂、敦子以及笑樹三人在的家總是由敦子緩和家中的氣氛,給家裏帶來和諧歡樂。正子雖然公開表示對茂的憧憬,但任誰都清楚那是妹妹對兄長的崇拜和依賴,與男女之情無關。相較之下,笑樹和茂的情感更顯得齷齪不堪,讓笑樹不敢任意和茂接觸。
敦子因病過世后,兩人間的枷鎖消失,加上正子外出工作,增加了他們獨處的機會,然後笑樹害怕的事情就發生了。
充滿快感又罪孽深重的七年,不停自責的七年......他以為茂的過世代表一切的結束,卻看到了茂在曰記里寫到浩士發現他們的關係,頓時明白了浩士失蹤的原因,當下衝到廁所去嘔吐一番。
茂知道浩士失蹤的原因,在旅館的哭泣是內心的自責,但他選擇隱瞞,繼續和笑樹罪惡的關係。
在兒子和私慾之間,他竟然選擇了後者!
其實真正討厭茂的,是他自己吧!
可是他又好到哪去?
"笑叔,去睡吧。我幫你起來。"
浩士站在他旁邊,對他伸出手。
年輕的臉孔充滿茂的影子,但比茂的更加細緻。雖然看似冷淡無情,但內心卻比誰都來得善良溫柔。
他竟然傷害了他......
"我還沒醉到站不起來。"笑樹笑說,但還是接受了他的援助,藉助他的力量起身。
剎那,雙眼發黑,腳步踉艙一下。浩士慌忙抱緊他,二人身體相貼的瞬間又立刻拉開。笑樹的右手趕緊抓住他的脖子才不至於跌倒。
"抱歉,你沒事吧?"
"沒事......"笑樹晃了晃,努力支撐自己。"抱歉,你的脖子會痛嗎?"
"不會......"
"你真的長高好多,快跟你爸一樣......"發現自己提到不該提的人,唐突地停上。
"我扶你上樓吧。"浩士只是苦笑,讓笑樹扶着自己的肩膀上樓。
雖然喝的不多,但笑樹已有些許醉意,即使浩士沒詢問過他便扶他進房也無怨言--不,應該說他充滿感激才是。幾年前的他就算獨自灌下五百公升的純釀也不皺一下眉頭,現在只喝三、四杯居然連走也走不穩了。
歲月催人老啊......
"笑樹,要我幫你脫衣服嗎?"
"不了......"他翻個身,抱住枕頭而眠。
浩士嘗試呼喚笑樹幾回得不到回應,坐在床沿一動也不動,眼光順着他削瘦的腰身往上滑到肩膀、頭髮。
輕輕地,吻落在散亂的頭髮上--
"茂......"
他頓住,無助地嘆氣。
如果可以,想把他帶離這個地方,展開全新的生活。
如果可以,想讓他過得開心無慮,不再自責。
如果可以,想代替父親的位置,給他所有的愛情,可是有可能嗎?
雖然痛苦,可是笑樹對父親的愛無庸置疑,否則他大可狠下心,拒絕父親,甚至離開這個家,而他選擇留下,甚至沒有一份正當的職業,成天待在家中,擔任父親的秘密情人。