楔子

日本東京十一月十五日

一個小女娃穿着特製的小和服，乖巧地坐在梳妝鏡前，精心梳理好的髮髻上綴着可愛精細的髮飾，將她襯得嬌憨又可愛。

鏡子映出在她側后，有個貌似慈藹的女人跪坐着，將一根千歲糖遞到她手裏。

“百合，你知道今天是什麼日子嗎？”

百合搖了搖頭。

“今天是七五三，慶祝你終於千千安安長到七歲了。”女人靠過來，從鏡中溫柔地看着她，輕撫她的頭髮。“百合，真是個漂亮的孩子……”說著說著，女人的眼中突然湧入淚水，如雨滴般無聲滑落。

“百合、百合，我可憐的孩子……”女人瘩啞低語，流露無限哀戚。

“玉子姨，不哭。”百合伸出手，笨拙地想去拭掉她的淚。

玉子往周圍看了一眼，壓低聲音，迅速說道：“好，姨不哭。玉子姨告訴你一個秘密，好不好？”

百合緩緩地點點頭。比起其他同齡的孩子，她明顯的沉靜不少。

“但是，你要保守秘密，不可以告訴別人，不然玉子姨會死掉喔。”

百合抬起眼，神情忽然凝重起來。“……死掉？”

“對，姨會死掉。”玉子伸出小指。“來，勾勾手。”

百合也伸出小指與她約定。“百合絕對不告訴別人。”

玉子哽咽了一下，忽然將她擁入懷中。“我、我才不是什麼玉子姨，孩子，我是你的媽媽啊！”

“媽媽？”她搖頭。“百合沒有媽媽，百合的媽媽早就死掉了。”

“可憐的孩子，我才是你親生媽媽，我才是啊！”玉子抱着她小小的肩頭，痛哭小聲。“是你父親不准我認你，才編出那套謊言，百合……”

百合像是被觸動般，眼中陡然有了情緒。“玉子姨……是媽媽？”

“是。”五子哄着她。“叫我一聲媽媽好嗎？一次就好，我就滿足了。”

百合法怯地拾起手環住她，才正要開口，一個極具威赫的聲音劈天而至。“玉子，你在對百合胡說些什麼？”

玉子嚇得立刻鬆開手，隨手抹去眼淚，故作鎮定。“我、我沒有。”

“給我。”吉川孝太郎將手往旁邊一伸，下人立刻恭敬地遞上。“去把百合帶開，讓她在一邊看着。”他俯下頭，對小女娃露出陰陰一笑。

看着吉川孝太郎手中的物件，百合兩眼一瞠，充滿驚恐。“父親，不要！”

一個下人抱開她，她掙扎着，小手中的千歲糖摔在牆角，碎成一片片。長鞭一甩，玉子發出凄厲的哀嚎。

“放開我、放開我！父親，不要打我的……”“媽媽”二字幾乎衝口而出。

長鞭高舉在上，那雙邪厲黑眸定在百合臉上。“你的什麼？”玉子仰起頭，慌亂地看着她。

百合吞了口唾沫，全身不停顫抖。“不要打我的……我的玉子姨！”

吉川孝太郎冷冷獰笑，這一鞭草草揮下，但仍讓玉子痛得趴倒在地。

“很好。”他丟下長鞭，用腳踢踢痛極的女人。“起來，別在那裏裝死。片桐，備車，今天是七五三吧？送她們去神社參拜。”

他湊近百合，她小臉煞白，驚恐地咽下抽泣，而他，卻彷彿以此為樂。

“七歲了喔，百合。”他像審視一件貨品般，細看她精緻的五官。“從今以後，也要繼續這樣乖乖的、聽話的活下去，知道嗎？”

她抖着下層，試了好幾次，卻幾乎說不出那個“是”字。