第四章
自從那時候到現在，過了幾年？
黎妙心拉回迷濛的思緒，在心中默數，好像已經十二、三年了吧，結果田野也從來沒對她表示過後悔。
他跟蕭庭芳交往，只維持了短短一年，上大學后，兩人各分東西，生活沒了交集，感情便逐漸淡了，當然，是女方主動提出分手。
之後，田野埋首課業，他念的是工業設計，正符合興趣，經常代表學校組隊出賽，作品橫掃各大獎項。畢業后，他服完兵役，先是在一家很有名的外商集團擔任設計師，數年後又跟兩個好朋友合資開公司。
這些年來，他雖然陸續交過幾個女朋友，但情路都走不長，現在這位算是最認真的，談了兩年多戀愛，也論及婚嫁。
沒想到就在婚禮前夕，一場奪命車禍，令相愛的兩人天人永隔。
他一定很痛吧？
當年跟蕭庭芳分手，她就聽說他曾放逐自己好一陣子，後來是因為學長看重他的設計才華，拉他組隊參賽，他的生活重心才重新找到平衡。
那這次呢？
這次不是因為愛情轉淡而分手，是在愛正濃的時候痛失戀人，想必更加難以承受吧……
這回他打算如何熬過去？喝酒買醉，還是藉由日以繼夜的工作麻痹自己？
黎妙心來到田野在台北東區買下的公寓，站在門前，猶豫着該不該按門鈴。冰涼的門扉透出一股沉默拒絕的氣息，她有預感，這扇門的主人目前並不歡迎任何人闖入。
尤其他們上回見面，是在那種不歡而散的狀態，說實在她很懷疑，見她不請自來，他說不定會不顧情分趕她出去。
希望他別這麼狠……
黎妙心胡亂地尋思，費了好些片刻凝定心神，才鼓起勇氣按下門鈴。
不管他的反應是什麼，她都煩定他了——
叮咚！
鈴聲清脆，在深夜裏迴旋，門內卻毫無動靜。
她敢打賭，他一定在家。
黎妙心咬牙，繼續按門鈴，一聲一聲，催人神魂，不知過了多久，門內總算傳來一陣不情願的跫音。
“是誰！”粗魯暴躁的嗓音。
“我啦！”她故意也用一種粗率的口氣回應。“田野你還不開門？外面快冷死了好不好？”
大門咿呀地開啟，視線豁然開朗，映入她眼瞳的是一張憔悴的臉龐，鬍渣佔據了整個下巴，延伸到鬢角，一雙陰鬱的黑眸在夜色里閃爍。
“心心？是你？”見到她，田野頗感意外。
“對啦，是我。”她嫣然一笑。“拜託，幫忙一下好嗎？”指指腳邊某樣東西。
“這什麼？”田野認清那是一隻中型行李箱，愕然挑眉。
“我家漏水，看來你得收留我幾天了。”話語方落，她不給他任何反駁的機會，逕自閃開他，踏進屬於他的地盤。
自從他買了新房子后，這還是她初次造訪。
她打量周遭，心弦止不住一陣陣地牽動，寬敞的空間裝潢得十分有格調口味，不愧是專業設計師的家。
最令她心動的，是他家裏擺設不少他親手設計的生活用品與傢具，比如客廳角落那張線條奇異又極符合人體工學的讀書椅，那張精緻可愛的咖啡桌，以及廚房吧枱上五彩繽紛的調味罐……這些，都跟她擺在家裏的一模一樣。
看來她最喜歡的，也正是他自己滿意的。
她端詳着一伯件設計精巧的工藝品，偶爾流連地撫過，田野默默注視舉動，長久，無聲地嘆息，將她的行李提進屋，關上門。
“你知道了？”他啞聲問，壓抑胸臆波動的情緒。
她一震，半晌，緩緩回過眸，甜甜地笑。“知道什麼？”
他明知她裝傻，冷哼一聲。
她故作不悅地眯起眼，雙手環抱胸前。“田野，這是你見到老朋友的態度嗎？我們很久沒見面了，你至少也先問候一聲。”
“你不是在高雄工作嗎？高雄沒朋友家可以借住嗎？”
“你忘了，上回我不是來台北面試嗎？那家餐廳錄取我了，下個月開始正式上班，所以我兩個禮拜前已經搬來台北嘍。”
“你搬來台北，怎麼沒跟我說？”
他忘了他們上回見面大吵一架嗎？
黎妙心不情願地努努嘴。“因為我想你很忙啊！要忙工作，又要忙着籌備婚——”她驀然頓住。
“你果然知道了。”他冷笑，走向廚房吧枱，舉起茶壺，斟一杯溫開水，遞給她。
她接過，自眼帘下窺探他，看來他還沒忘了招待客人的禮數，但就因為他表面平靜，她更擔憂。
“家裏漏水，是因為我嗎？”他開門見山地問。
她心一顫。“什麼意思？”
他若有所思地直視她。“黎妙心，我很好。”
她沒說話，櫻唇銜在玻璃杯緣。
“我能吃能睡，也能畫設計圖，所以你不用擔心我，我死不了。”
她啜口水，展顏強笑。“那很好啊。”左顧右盼。“你這裏裝潢得很不錯，很舒服的樣子。對了，應該有客房吧？我睡哪一間好？”說著，她舉步就要往裏走。
他擋在她面前，偉岸的身軀猶如一座沉默的武士雕像，凝立不動。
她悄然嘆息，揚起玉手，將腕錶送到他眼前，“都快十二點了，你忍心把一個柔弱無助的女生趕出去流落街頭嗎？”
他扯唇，似笑非笑。“你一點都不柔弱。”
是啊，她完全不是他喜歡的那種纖弱的女孩。“可是我無助，我家漏水，在台北沒有其他朋友，又沒什麼錢住飯店——你不會這麼狠心吧？連收留我幾個晚上都不肯？”
“心心！”
從什麼時候開始，他不再用那種戲謔又淘氣的口氣喊她“喵喵”了呢？
黎妙心有一瞬間出神，手指不覺掐了掐掌心。
這幾年，她跟他總是保持着微妙的距離，彷彿親密，卻又遙遠。
“心心……”
“我好累了，好想睡喔。”她以手掩唇，刻意演出一個大大的呵欠。“你這個主人要不帶路，那我就自己找房間嘍。”
她好像野貓，毫不客氣地在他屋內散步，巡過主卧室、工作室、浴室，最後來到一間榻榻米和式客房。
她坐上榻榻米，聞着那熟悉的味道，不禁淺淺揚起微笑。
好懷念啊！自從高中畢業離家之後，她已經很久沒睡在榻榻米上了，想起從前，她跟奶奶總是並肩躺着，有一搭沒一搭地聊天……
黎妙心倏地神智一凜，滅去腦海里記憶的畫面。奶奶已經去世了，她最親愛的家人已經不在了，在這世上，她只剩那個遊手好閒的沒用老爸了。
失去最愛的人是什麼滋味，她懂得的，所以她理解田野，能猜到他現在處於多麼巨大的悲痛中。
“幫我鋪棉被吧。”她強忍淚水，回頭笑望倚在門邊的男人。“別告訴我，你這裏連客人用的被墊都沒準備。”
他無言地凝視她，湛眸不定地明滅着，似是地考慮着什麼，她幾乎害怕人下一刻便會趕她出門，但他沒有，踩上榻榻米，拉開衣櫃，捧下一疊床墊，一床蓬鬆的羽絨被，以及一隻柔軟的枕頭。
“你就在這兒睡一個晚上吧。”他替她鋪好床被，將枕頭拍松。
她近乎感動地望着他，即便在這種時候，他仍是不忘對她體貼。
“謝謝你，田野。”她語聲沙啞。
他嘲諷地扯唇。“真不像你，居然懂得道謝。”
“什麼話？”她嘟嘴。“你意思是我平常很沒禮貌嗎？”
“你有沒有禮貌，自己最清楚。”他看她一會兒，抬高右手，她以為他又要像從前那樣摸她的頭了，但他又不着痕迹地垂落手。“好好睡一覺，明天我開車送你回去。”
他轉身退離客房，滅了客廳的燈，回主卧室，關上門。
她恍惚地凝睇那扇緊閉的門扉，猜想着他一個人待在那陰暗的空間，都在做什麼？他能睡得着嗎？或是在窗邊寂寞佇立到天亮？文教她從他身上，嗅不到一絲酒味，他竟連酒都不喝……
因為就連酒精，也麻痹不了他的痛嗎？
隔天，黎妙心很早便醒了，雖是身處溫馨懷念的榻榻米香中，她在夢裏見到的，卻是田野憂鬱的神情。她睡不好，翻來覆去，朦朧地想着該怎麼讓他轉憂為笑。
天光乍亮，她便醒了，悄無聲息地溜出客房，在屋內晃蕩。
她以為自己會看到很多屬於他未婚妻的遺物，或許會有女性用品，或許會有照片，但他的公寓，只有滿滿的單身氣息，連一張合照也沒。
是他特意收起來的嗎？為了怕睹物思人？
梭巡過一圈后，黎妙心怔立在開放式廚房吧枱邊，手指輕輕撫過檯面——昨夜她沒注意到，現在才驚覺上頭蒙了一層灰。
這間房子就像他的人，表面整潔無異樣，其實處處染塵，只是灰塵太細，並非肉眼輕易可見。
她咬了咬唇，找出一條幹凈的抹布，從她最在意的廚房開始清掃，除去灰塵后，她進浴室梳洗，換一套輕便的家居服，束起秀髮，繫上圍裙，洗手做羹湯。
她知道他愛吃中式早餐，清粥小菜，粥要濃稠，青菜清炒，荷包蛋要半熟，最好能搭上甜味的日式煎蛋。
打開冰箱，看着蛋架，她有片刻猶豫，要做日式煎蛋嗎？材料是有了，她也會做，但……
她深吸口氣，還是決定煎半熟的荷包蛋就好，日式煎蛋太費工了，更重要的是，會勾起某個不愉快的回憶。
在料理早餐的時候，她順便煮了一壺濃醇的咖啡，當咖啡香在屋內四溢，清粥小茶也端上餐桌。
她來到田野的房門前，舉手敲了敲，他沒回應。
又故意不理人吧？她抿抿唇，才不相信他還沒睡醒。
她再次輕叩門扉，這回不管他有沒有回答，逕自推門闖入，房內空蕩蕩的，床鋪也不見有人睡過的痕迹，她頓時驚愕。
人呢？到哪兒去了？
她心跳加速，幾秒后，才赫然發現主卧房還連接着陽台，落地窗半敞，迎進清晨冷風。
她盈盈走過去，果然見他倚在圍欄邊，攤開一本素描薄，專註地描繪着什麼，嘴上還叼着根煙。
他什麼時候學會抽煙的？
她顰眉。“你在幹什麼？”
“畫設計圖。”他頭也不回。
“是工作嗎？”
“算是吧。我想開發一系列的文具用品。”
她相信他設計的文具用品一定很有趣，獨具巧思，但——有必要一早起來便急着找靈感嗎？或者他一夜沒睡？是想藉著工作忘卻痛苦嗎？
“我做好早餐了，來吃吧。”她邀請。
“我不餓。”他一口回絕，繼續在素描簿上塗抹。
“嘿，我可是為了報答你收留之恩，才一早爬起來做早餐的耶！專業廚師的料理，你居然不賞臉？”她輕哼，任性地搶過他的素描簿。“現在馬上過給我吃光！”
“心心。”他想搶回素描本。
她藏在身後，不讓他拿，他沒轍，不想跟她上演幼稚的爭奪戲碼，只得抓抓頭、聳聳肩，隨她走向餐廳。
“煙還不熄掉？”她見他手指間還夾着煙，輕巧地劫過來，卻找不到煙灰缸。
“這兒。”他主動指向茶几上一個跪姿的金屬小天使，雙手高舉過頂，捧着托盤。
她在托盤上捻熄香煙，嗔罵。“你有沒有那麼低級啊？居然要一個純潔的小天使來接你的煙灰？”
他一聲嗤笑，噙着某種濃厚的嘲諷意味，“這叫幽默，你不懂嗎？”
“我是不懂你們設計師的幽默啦！”她推他在餐桌前坐下。“我只知道，你如果不把桌上這些掃光，就是侮辱我身為廚師的尊嚴。”
他沒吭聲，接過她遞來的碗筷，扒了幾口清粥。
“配菜啊！”她坐在他對面，虎視眈眈地叮嚀。
他每一道都嘗一口。
“怎麼樣？有沒有媽媽的味道？”她笑問。
他漫不經心地點頭。
“真的假的？你別唬弄我。”
“好吃。”他機械式地補充。
她才不信呢。黎妙心懊惱地咬咬唇，看出他根本食不知味。但無妨，只要他肯吃東西就好。
吃罷早餐，他自動自發地洗碗，收拾完畢，便揚聲宣佈。
“我送你回家。”
“誰跟你說我要回家了？”她耍賴。“我不是說我家漏水嗎？要等工人來修補天花板——”
“別對我說謊，心心。”他沉聲止住她。
她心中乍停，不敢迎視他深邃陰鬱的眼眸，在客廳里走動，翻檢各樣東西，拖延時間。
“心心……”
“哪有人一直趕客人走？至少也讓我喘口氣喝杯咖啡啊！喏，你倒杯咖啡給我。”女王般地下令。
她以為他會出口責備，沒想到他只是深深看她一眼，便去為她倒咖啡了。
她鬆口氣。看來他對她還是顧念情分的，畢竟以前一直拿她當妹妹看待，所以不忍心翻臉無情吧。
她得好好利用這一點。
黎妙心暗暗鼓勵自己，決定無論如何都要厚着臉賴在他家。她走近音響，從CD架上隨手挑一乍，放上唱盤。
水晶般剔透的鋼琴聲在屋內悠悠流泄。
她才剛閉眼聆聽，一道凌厲怒吼倏地落下。
“關掉！”
她一怔，揚起眸。“什麼？”
“我說關掉！”田野面色鐵青。
從她昨晚自作主張地闖進屋后，這還是她初次見他反應如此激動，他終於藏不住沸騰的情緒了嗎？
“為什麼要關掉？”她試探地問。“這鋼琴很好聽啊，誰彈的？”
他不回答，走過來，按下停止鍵，琴聲戛然而止。
“去換件衣服，我送你回去。”
“我不……回去。”她賴皮，又按下play鍵，琴聲又悠揚。
他怒瞪她，索性關掉音響電源，她不認輸，挑釁地又打開，兩人開開關關，琴聲斷斷續續，他失去耐性。
“黎妙心！你是故意惹我生氣的嗎？”湛眸燃燒着熊熊怒火。
她強迫自己勇敢面對。“為什麼不敢聽這張CD？因為讓你想起你的未婚妻嗎？這張CD是她愛聽的嗎？還是彈琴的就是她本人？”
“我沒必要向你解釋！”
“對，你必要跟我解釋，但你要面對自己的心，不要以為假裝看不到，心的傷口就不存在，你明明很難過，為什麼要故意裝平靜？”
“我沒有裝平靜！”
“你有！你以為我不曉得嗎？你已經好幾天沒去公司上班了，整天把自己關在家裏，誰的電話都不接，你知不知道田爸爸、田媽媽有多擔心你？他們說你連家人的電話都不接——”
“那是因為我不想接！”他咆哮。
“我知道，你以為我們都不懂嗎？我們都明白，你失去她，心裏一定很痛很痛——”
“你說夠了沒？”
“不夠！”
“黎妙心！你——”他像只發狂的野獸，突如其來地飛竄向她，將她壓倒在沙發上，居高臨下俯視她。
她迎視他泛着血絲的眼，在滔天怒焰下，她看到的，卻是如海一般深沉壓抑的悲傷。
“那鋼琴是她彈的，對嗎？”她輕聲問。
他陡然凜息，幾乎是恨恨地瞪她。“為什麼你要這樣逼我？”
“因為你連酒都不喝，因為你連一滴眼淚都沒掉。”她伸手撫摸他鬍渣粗刺的頰。“是你在逼自己，田野。”
他不說話，遭她看透心事，狼狽地轉過頭，胸口劇烈起伏。
她聽着她粗重的氣息。“我知道那種感覺，失去最愛的人不好受，我懂的，只要足夠的時候，那傷口會痊癒的，可是田野，你必須先把悲傷釋放出來，你不能一直強忍着。”
“我說了我沒有忍！”一字一句從齒縫迸落。
“那你就哭出來，那你就聽她彈的鋼琴，回憶你們共有過的點點滴滴，你不要想可以壓抑住永遠不去想，那些回憶是抹滅不掉的，不管你怎麼躲，總有一天會找上你……”
“黎妙心！”他暴吼，猛然扣住她的手腕，用力到她發疼。
她沒有要他放開自己，明知柔細的手腕已被掐出一道紅痕，仍是逞強地笑着。
“田野，不用在我面前裝硬漢，那很好笑。”
“好笑？”他啞着嗓，譏誚地笑了。“你這麼想嗎？我很好笑？”
她聽他笑，愈聽心愈痛，胸口擰成一團。“哭也沒什麼，掉幾滴淚又怎麼樣？我們是人，不是冷血動物——”
“你懂什麼？”他嘶聲打斷她。“你知道我做了什麼嗎？在她出車禍的前一天，我還跟她吵架，嫌她拿婚禮的瑣事打擾我工作，那是我跟她見的最後一面，我居然不是對她笑，你懂我……有多後悔嗎？”
原來如此，原來啃噬他心頭的不只有悲傷，還有濃烈的悔恨，他恨自己在未婚妻死去前，沒能來得及給她最後的溫柔。
原來他比她想像的，更痛……
“你根本不懂，你什麼都不懂……”他趴下來，頭落在她頸側，大手依然緊緊圈鎖她手腕。
她感覺到他的重量，感覺到他身上傳來那一波波的寒意與顫慄，感覺到他牙關緊咬，埋進沙發麵里的臉緩緩染上濕潤……
他在哭，終天哭了。
雖然他還是強悍地不肯放聲大哭，只願像負傷的野獸，低低哀鳴，但夠了，起碼是個開始。
接下來，他還得走一條漫長的療傷之路，他或許會有種錯覺，彷彿永遠看不到盡頭。
但她會陪着他的，陪他一直走下去——