83[阿爾弗雷德番外]

他知道自己在做夢,所以才會回到這個地方。

木質的書桌,畫板，白色的窗沿和百葉窗——如果可以選擇，他其實並不想面對這個房間。

只是夢裏的身體不由自己控制,他只能跌跌撞撞的往那書桌前走去,然後伸出手來。

——他試着掙扎,卻無法醒來。一種近似絕望地心情在這夢境裏蔓延開來——不,不要拉開那個抽屜——

下一個瞬間，鋪天蓋地的白色畫紙從那抽屜里飛出來，然後慢慢地落下來,落在地上好似羽毛般輕盈。

夢境裏的陽光正好。

夢境裏的他低下頭去,目光落在那畫紙上的人像上。

……然後阿爾弗雷德猛然醒來，在黑夜裏睜開眼睛。

……

那年二十一歲的阿爾弗雷德站在室外的演講台上，台下是一整群騷動而不耐煩的畢業班學生。初夏的日頭已經很大，陽光越過學士帽的外檐，令阿爾弗雷德的眼睛發疼。草地的綠意尖銳到刺眼，而身邊年邁校長的身上，傳來一陣輕微的，酸臭的汗意。

但阿爾弗雷德沒有眨一下眼睛。在校長一段短暫的介紹之後，他走向了麥克風。靜靜的掃視了一遍台下的人，他揚起嘴角，眼睛微微的眯起來。

……那大概是十年來那所大學最出色的畢業生演講。末了眾人起立鼓掌，每一張年輕的臉上都是被鼓舞的狂熱。阿爾弗雷德慢慢地鞠了一躬，穩步自台上走下來。

他對向自己迎來的人一一問好。彩屑落在自己頭上，塗抹了顏料的手在他的衣襟上留下痕迹。他毫不在意，友好的笑着，一直被人抬起來扔到天上去。而在典禮結束，畢業生們各自散去之後，他慢慢地踱到了這典禮會場的末幾排。

一排排的白色椅子被扯得東倒西歪，會場周圍散落的是各式各樣的雜物。椅子背面原本用紙條貼着該就坐的人名，想來也沒有多少人真的按規定坐下。阿爾弗雷德盯着這一片狼藉，慢慢地蹲下來，自地下撿起一張被揉成一團的紙來。

那紙上寫着一個人的人名。那個人本應坐在這裏，卻最終沒有出席。

那個人高他一級，所以他才決定提前一年畢業。之前他預想過畢業典禮的場景，大概是自己和那個人兩個人一起縮在別人看不見的角落，在眾人把學士帽拋起來的瞬間，悄悄的擁吻着。

可如今他卻一個人光鮮的站在台上，遠遠的看着末排屬於那個人的空座。

阿爾弗雷德深吸一口氣，站起來，將那張紙放進自己胸口的口袋。

……那個人死於畢業典禮兩天前的凌晨四點。

那時天還沒亮起來，他原本半夢半醒着，卻被身邊忙亂起來的腳步聲驚醒。穿着白衣的醫護人員衝進那間病房，猛然地開了燈，讓他看見那個人臉上的氧氣面罩血紅一片。

他沉默而緩慢的站起來，走到隔離窗前，看着那病房裏發生的一切。儀器嘯叫的聲音聽起來很遠，他靜靜的看着床上那個人被電擊起，再無力的落下。明明該是感覺緊迫的時間，他卻覺得，所有濃烈的情緒——緊張，絕望，憤怒，委屈，傷感，都在一點點的消散。

他沒有陪在那個人的床前，對方也沒有留下什麼最後的句子。只是在闔上雙眼前，那個人微微的抬了頭，看向了自己。

那目光究竟是什麼含義，他當時並不明白。

……等到死亡通知書下來，他鎮定自若的簽字，疲憊的臉上還能帶出一些無奈的笑意。醫生猶疑的看着他的臉，又確定了一遍他和那個人的關係——“戀人？”

“都是過去的事了。”他笑得有些苦，卻很誠懇。

醫生點點頭，轉身時自言自語的說了一句：“怪不得。”

阿爾弗雷德還是笑，然後對着醫生離去的背影沉默。半晌他反應過來自己的手上是粘膩的冷汗，於是走到洗手間裏，開了水龍頭低頭慢慢沖洗。

……在他再次抬頭的瞬間，他看見鏡子裏他自己的臉。

他還是在笑。似乎是不自覺的，笑得那麼困惑，卻不像是有憂愁。他看着這樣的自己的臉，卻無法改換表情。龍頭的水他沒有關，只雙手撐在洗臉台上，慢慢地睜大了眼睛。

他有自己在流淚的錯覺，但是最終也沒能哭出來。他想自己大概是很難過的，所以會覺得冷，會覺得疼，頭腦昏昏沉沉的，像是得了霍亂。

他慢慢地彎下腰來，一隻手握成拳抵在地上，拳頭一寸寸的縮緊。

……他怎麼也不能忘記前天的那個晚上，他靠近那個人的病床，想為那個人擦乾淨嘴邊的血跡。那個人卻猛然從夢中驚醒，掙扎着，用了那身體裏最大的力量，把枕頭從身後抽出，扔在了自己的臉上。

那人身上儀器的連線被掙脫，監護儀的紅燈在黑暗的房間裏一閃一閃的亮。紅光也映在那人的眼裏，像是鮮明的恨意，緩慢的地閃爍。

阿爾弗雷德站在門邊，身後是醫院走廊上的亮光。在他的眼前，自己的身體投出那麼一道孤獨的，晦澀的陰影。

他不知道自己該做什麼，所以只能低下頭，閉上眼睛。

……

當初的分手，是那個人先提出來的。聽見那句子的時候他的頭腦里一片空白，耳邊只聽見嗡嗡的鳴叫聲。就好比有人用冰錐慢慢地往他的胸口捅，身體還疑惑是該先痛，還是先該覺得冷。

那靜默的幾秒鐘難熬得像幾個世紀，就連他自己的呼吸聲聽起來都很刺耳。他張開嘴，卻不知該怎樣組織語言。於是他抿了抿嘴，又沉默了一會兒，接著說出了那句：

“fine.”

那只是個單音節的詞彙，他卻恍惚間都要不明白這個詞的意思。

等到他釐清了現狀，那被延遲般的痛楚也終於抵達了該到達的終點，像鈍器敲擊一般擂向他的胸口。他等着那一陣緩慢的疼痛慢慢過去，不吭一聲。

——為什麼要說分手呢？

他想要這麼問。

——我並不想要你離開。

可以的話，想求你留下來。

——以前說過的，離開你也許會死的話，那並不是說謊。

但到最後，阿爾弗雷德也還是靜靜地站在那裏，低着頭，像是個對現狀沒有異議的孩子。

……

沒錯。儘管他知道自己非常愛那個人，那個人和自己在一起，卻似乎並不快樂。

最近的幾個月裏，那個人總是沉默地待在畫室里，鎖上那道隔絕兩人空間的門，花很多的時間獨處。就算和自己在對坐，男人也不語一言，只是靜靜地看着自己，眉頭帶些困惑地微微蹙着。

他覺得那樣的臉孔看起來非常的悲傷，他卻無法改變什麼。不管是“我愛你”亦或是“我會一直和你在一起”，這樣的話說出口來，只會讓那人臉上的表情愈加得疏遠而已。

……他並不知道兩個人是什麼時候變成這個相處模式的。第一次見面的時候，他就已經明白那人天性里的冷清和寡言。然而那時，他們兩個人還是快樂的——那人很少笑，笑容也很淡，但看着自己時，眼神卻分外的溫暖。

是哪裏出了錯，所以讓現在的那個人，對他說了分手？

他無法明白。

然而就算是不明白，就算是很痛苦，他也會接受。

沒錯，如果是那個人想要的，無論是什麼，他都會接受。

他什麼，都可以為了那個人做。

於是阿爾弗雷德抬起頭來，對那個人露出了一個看起來毫無芥蒂的微笑——

“祝你，以後能夠幸福。”

……

“你這樣說話，不是很奇怪嗎？……”

在家庭餐廳里，好友對着阿爾弗雷德搖了搖頭。

阿爾弗雷德放下咬了一口的三明治：“哪裏奇怪了？”

好友無奈的嘆了口氣：“想想看……你明明對他說過‘我愛你’‘我會和你在一起’這種話，分起手來卻這麼乾脆瀟洒，聽起來根本就是你不在乎吧……”

阿爾弗雷德苦笑一下：“我不在乎？……要分手的人是他啊。我能怎麼辦？如果是他想要的，我就給他……我很久以前，就這麼答應過他了。”

好友煩躁的撓了撓頭髮：“……並不是你想的那樣……有的時候，對方提分手只是因為他不知道應該怎麼處理這段關係了……比起說是‘分手’，不如叫‘求助’吧。”

阿爾弗雷德皺起眉頭來：“我不明白你的意思……”

“像他那種人，應該是會想很多事情的吧。他母親是我們學校物理系的教授對吧？據說是個非常保守的亞洲人。當初你想也沒想就要讓他和你搬出去一起住，他答應你的時候可是和母親斷絕關係了。我們幾個都沒想過他能為了你放棄家人，結果就你一個人把這件事情takeforgranted。”好友臉上是遺憾的神色：“當時我們問你為什麼一點震動都沒有，你的回答真是……”

“……可是，是他自己說過這件事沒什麼大不了的，我……”阿爾弗雷德似乎是想要辯解似的插進來，卻被好友打斷：

“沒什麼大不了的？你是他男朋友，你更知道這件事在學校里的影響有多大吧？他和他母親斷絕關係之後連助學金都不能拿了，他一個人跑去申一年兩萬助學貸款的事，連我們系裏的人都知道了啊？他一個學藝術的，三年下來欠六萬多塊他是要還多久……你……”

阿爾弗雷德無言以對，只能沉默。

好友的表情幾乎已經是不忍了：“他說他不在乎，你就覺得他不在乎。你這種對方說什麼就信什麼的性格真是……”幾乎是說不下去了，好友頓了頓才又繼續：“當初我沒反對你和一個男人在一起，現在也不會希望你們分開。你自己想一想，現在他是該有多難過。”

“……”

“他當初為了你幾乎把什麼都放棄了，現在你們分手了，他根本就沒有什麼剩下了吧。我是真的覺得他很可憐，怎麼會跟你這種人談戀愛……又輕信又不懂人心，你也沒有自覺你自己的優秀給他多大壓力吧？他再怎麼說也是個男人。現在他大概是遇到什麼問題了，不知道該怎麼向你求助，沒有辦法才會說分手的吧。結果就這麼輕鬆的被你放棄了……”

好友的聲音慢慢地沉下去，不再看阿爾弗雷德的臉：

“我不能說這是你的錯。但我勸你，還是快點把他找回來吧。”

——“不然，說不定會出什麼事呢。”

……

……會發生什麼事呢？

那是五個月之後，阿爾弗雷德再一次見到那個人。

“我從沒見過那麼短的潛伏期。”醫生這麼說著，翻了翻手上的病歷：“窗口期一般就要三月左右上，潛伏期一般在5到1o年之間，超過1o年的數字也不是沒有。只不過從窗口期直接跳到發病期的病例……這我是第一次看到。應該是先天就有免疫系統的問題吧。病歷上沒有記載，你知道些什麼嗎？”

阿爾弗雷德怔怔的聽着這番話，沒有反應，也沒有回答。

醫生看了他一眼：“這是病人住院的第二周，到現在為止，除你以外並沒有人來看過他。你是他的……”

阿爾弗雷德低聲道：“戀人。”

醫生的臉色變得有些尷尬起來：“抱歉，我應該更注意一下談話的內容的。咳，如果像您所說的那樣，你願意成為他保險外醫藥費用的承擔人，我們會從明天起將保守治療轉為雞尾酒療法……”

醫生小心翼翼的看着阿爾弗雷德臉色。半晌對他提議道：

“你要不要去……和他說說話？”

阿爾弗雷德沒能馬上回答。他遲疑着，最終點了點頭。

……

那個人躺在床上，臉色青白，脖頸腫起。和虛腫的頸部呈對比的是他消瘦的兩頰——顴骨下有顯見的陰影，頰側有深淺不一的，猩紅色的雜斑。

這模樣怪異而醜陋，那人的眼神卻很平靜。沒有什麼恐懼的神色，也沒有其他的情緒起伏。

阿爾弗雷德走到病床前，低下頭，手慢慢地伸出去，想握住那人的手。那人將手收回去，藏在被子裏。

兩個人都是沉默。良久，阿爾弗雷德努力地讓臉上帶上笑容，自說自話的，艱難開了口：

“一切都會好起來的。”

“我會一直陪着你的。”

“這不是什麼大不了的事情……”

他說到這裏，自己都覺得自己的聲音艱澀。那個人側過頭看他，說：

“你不用說這種話。有什麼想問的就問吧。”

阿爾弗雷德低着頭看着自己的手，沉默了很久才問：

“他們說的是真的嗎？”

那個人等着他繼續說下去。

“你寧肯和別人睡覺賺錢，也不願意回來找我？”

“你這樣子……和prostitute……”

阿爾弗雷德沒再說下去。這樣的指責太過尖刻，他自己都覺得自己殘忍。現在躺在病床上的人並不是自己，而那個人已經付出了可怕的代價。只是嫉妒和怨恨的情緒一旦萌芽便來勢洶湧，讓他的面目瞬間變得醜陋。

那個人有幾秒鐘並沒有說話，身體卻開始微微的顫抖。阿爾弗雷德想伸手去抱那個人的肩，對方卻向後靠過去，緩慢而艱難地拒絕了這肢體接觸。

那個瞬間，阿爾弗雷德忽然就覺得恐懼起來。然後他聽到那個人啞聲說——

“阿爾弗雷德。”

“請你，從我的生活里，滾出去。”

這是那個人，在去世前，對他所說的最後一句話。

……

是在很久之後，阿爾弗雷德才知道，那個人的生活有多艱難。不論是和自己在一起時，還是之後。

只是那個人從來沒有說過。

那個人從來沒有說過他的銀行賬戶被家人凍結，連學校內的助教職位都被生硬的取消。

那個人從來沒有說過他的生活費沒有着落，每個周末他雨雪不論地早出晚歸，並非散心取材，而是在公園裏為來往陌生人畫像。

那個人從來沒有說過他被同學排擠冷落，因為他不僅寡言，現在又成為了所謂的同性戀。

分手之後那個人隔天就搬出去，渾身上下只有二十元錢。手提箱裏只裝得下衣服，於是那個人把畫板都留在了阿爾弗雷德的公寓。那人想過向少有的幾個朋友借宿借錢，只是對方稍有些不情願，他就再也不提起。有三天他晚上住在學校工作室的雜物間裏，被人發現，只能拿好東西離開。

一個人如果想要活下去，大概並不是很難。只是多數人都有家人，有朋友，有一技傍身，最不濟也能拉下臉來去吃救濟。

只是那個人為了阿爾弗雷德放棄了家人朋友，連工作都被迫丟掉。當阿爾弗雷德接受分手的那瞬間，他就已經走上了窮途末路。

……那天那人走進了一個陌生男人的辦公室，想去應聘來月在秀場的工作。他原本是藝術系成績最好的學生，卻也甘願放□架去當個秀場的化妝師。

“之前並沒有這方面的經驗？這聽起來非常的難辦啊。”

中年男人表情微微的改換了，帶着意味不明的微笑走到那人的身後。

“……不要小瞧化妝師這個職業啊。畢竟是有名的走秀，對妝容的要求也很高呢……不過，想要推選你，也並不是什麼不可能的事情。”

一雙手掌游移到身後，那人慌忙的想要逃開，中年男人卻依舊是從容的樣子，沉聲對他說：

“像你這樣的人，我見多了。我勸你，還是放下你那沒用的自尊心吧。現在這個時代，自尊可是最拖累人的東西了。”

那個人背對着中年男人，沉默地站了很久，最終還是轉過身來，閉上了眼睛。

他以為這只是唯一一次的妥協，卻不知道這是更大悲劇的開始。

……

那人的葬禮上陽光明媚。除了牧師，在場的就只有覆土人，阿爾弗雷德和他的兩個好友。阿爾弗雷德盯着陽光下反着光的棺木，看着薄土一層層地蓋上去。他睜大眼睛一眨不眨，直到自己頭暈目眩，一陣陣地眼花。

最後棺木的樣子再見不到，阿爾弗雷德這才移開視線。身邊不知道何時站了身着黑衣的女人，面對着那個人的墓地，眼淚悄聲無息的在流。

阿爾弗雷德靠近他，低聲地且愧疚地，對她說了一聲：

“您好。”

女人並沒看他，只是自顧自的，說起話來：

“為什麼我的兒子，要這麼傻呢？”

“為什麼他什麼都不願意對我說呢？怎麼就這麼忍着，一直到死了，都沒說過要回家呢？”

“他知道自己感染之後來找過我，可他什麼也沒說啊？他就那麼站在家門口，一直站着，從白天到黑夜，看着家裏的窗戶。我的心都要碎了啊。如果他開口了，我就讓他回來，什麼過去的事都過去了，那是我的兒子啊……可是他怎麼就什麼都沒說呢？”

“我是真的後悔……當時我怎麼就能狠下心來衝出去，扔給他一張支票讓他走呢……他的手還是冷的，我怎麼就沒能多握一握呢？”

“他對我說媽再見了，但他怎麼就沒告訴我，他站在那兒，是要和我告別，然後一個人去死呢？……”

這一句句話說出來，就一句句的扎在阿爾弗雷德的心上。他忍不住去想那個場景，反反覆復，讓他疼得都想要吐。

那個人活了二十二歲，最末只得到一個四個人來祭奠的葬禮。他原本可以驕傲的活下去，一生都和貧窮和困窘全無聯繫，卻偏偏落到這個結局。他並不是沒有人愛的，只是那少數親近他的人，到他死了，才開始懂他。

阿爾弗雷德知道自己可以為自己開脫說，那人不開口，所以自己也不明白他的想法。

但是他自己，也從來沒有問過。

於是他的不明白，他的輕信和他自己為是的理解，把他愛的這個人，親手葬在了這個夏天。

——如果那個人，沒有遇到自己就好了。

……

那個女人擁抱自己的時候，阿爾弗雷德有輕微的厭惡感。但是他並沒有推拒，只是輕輕地，仿若充滿愛意似的，抱住了那個身體。之後的身體接觸似乎是自然而然的發生，在那個失神后的瞬間，女人餮足般的將手臂繞上了自己的頸彎。

阿爾弗雷德微微地搖了搖頭，將倦意從頭腦里甩開。他伸出手輕柔的撫摸女人的頭髮，緩慢的開了口。

——“還有這種事嗎？明明知道自己是愛滋病毒的攜帶者，卻藉著演出經紀人的身份和模特們發生性關係？這是犯罪！”

美艷的女記者露出義憤填膺的表情。然而當她赤身裸/體時，這職業化的一面便看起來有些好笑了。阿爾弗雷德沉默的將女人攏在懷裏，沒有別的評論。

然後是兩周后，那著名演出經濟公司的二線經理便鋃鐺入獄。因為社會影響劇烈，當時的媒體還大肆地報道了一頓。

當女記者再來找自己的時候，阿爾弗雷德微笑着拒絕了。

這個世界上美色都可以用來交易。我與你親密，你再爬上他人的床。每個人都互相利用，不知道誰比誰更臟。

……所以，要試試看嗎？

就這麼深不見底地墮落下去，看看自己能落到什麼地方吧。

……

“我真的很愛你。”

“我不在乎你的過去，只想和你現在在一起。”

“就算受傷也沒有關係，我會證明我是真心的。”

……這樣的句子，阿爾弗雷德在日後聽了很多很多遍。而這些聽起來真摯的句子，不過是自己可以開始利用說話人的證明。

他曾經犯過多致命的錯誤，所以再也不會重蹈覆轍。

不再需要人說，他便知道別人要什麼。那些東西，他可以通通許諾，只不過他不會不想再實現任何。

生活變得輕易好似遊戲，除去他再也不能入睡。他曾經做過的夢，之後再不想做。那恐懼無法磨平，他怯懦的身體再也不想經歷睡眠。好在有藥物做助力，一切也都不太難熬。

只不過當這樣的日子幾年幾年的過去，某種隱秘的焦躁也開始發芽。

——我還要爬多高，才能摔下去呢？

——是現在嗎？會有人來停止我嗎？

——在那一天來臨的時候，讓我拖着儘可能多的人，慢慢地摔下去，粉身碎骨吧。

當阿爾弗雷德跳入湖水的那瞬間，他想，這就是結束了。

所以他笑了。這一次，真心實意。

……

沒有多少人知道，在那個人去世后，阿爾弗雷德湊了錢把兩人原先租住的公寓長租了下來。他經常路過公寓所在的街區，卻不敢開門進去看。那個人原本的畫室他沒再動過——書桌的抽屜里一直放着那個人臨終前畫的最後幾張手稿，他怕那畫紙上會充滿了對他顯見的恨意，所以連打開抽屜的勇氣都不曾有。

但是，現在該是面對的時間了。

……

一月十三日。紐約還是夜晚，阿爾弗雷德自病床上醒來。他的喉嚨疼得好像火燒，胸口作痛是因為心肺復蘇時醫護人員用力過大，讓他的肋骨都斷掉。然而這都算不了什麼——他將身上的儀器接線和靜脈針一根根拆掉，在身旁矮桌上找到自己的財物和證件，然後一步一步，一瘸一拐的，悄聲離開了醫院。

六個小時之後lgm的staff會發現他的失蹤，然後試圖撥打他的手機。那時他正在飛往西海岸的班機上，目的地是洛杉磯。

九個小時之後，那航班將會準時降落，而他則會在走出艙門的一瞬間，將自己的手機里的sim卡抽出來，扔到一邊。

十一個小時之後，他會用那把常年帶在身上的黃銅鑰匙，打開某間老舊公寓的房門。

然後他會走進積了灰的畫室。他會打開那個木抽屜。他會看見那些畫紙。他會蹲下來，慢慢地捂住自己的臉。

……

“很抱歉，我並不是一個合格的戀人。”

“發生的這一切，都有我的錯。”

“但是我很開心，在我生命中最後的這一段時間，是由你陪着的。”

“請原諒我最後的不坦白，沒有對你開口說過愛。”

——這張便簽夾在了二十七張角度不同的人像畫裏。那些畫紙上全部都是鉛筆的速寫，只是主人公一直都是同一人。

阿爾弗雷德想，原來在那些最後的無言的日子裏，那個人，一直都在看着自己。

那些被拒絕的接觸，現在想來，或許只是那個人下意識的保護吧——不想讓自己被感染，所以那個人努力地，甚至是激烈的，推拒着自己的身體。

那人到死都不能坦誠，但他並不是沒有愛着自己。

……

七年前的初夏，有個黑髮的男孩坐在在校園裏的草地上，一筆一筆地在給人畫人像畫。

畫像募捐是這學校藝術系歷年舉行的慈善活動。和男孩一樣畫人像的也不是沒有，然而別人畫起來是刷刷幾筆，男孩卻是細緻的用一支鉛筆，把人臉上的微小細節也反映在紙上。

這樣下來速度自然變慢，連那模特都露出了不耐煩的表情。男孩不是瞎子，眯起眼睛竟然是瞪了那模特一眼。好不容易畫完，男孩將畫紙扯下來遞給那做模特的主顧，那主顧卻在他面前扔下五美金，揚手把那畫紙團成團，看也不看便丟到一邊，仰着下巴異常驕傲地離開。

男孩的表情依舊沒變，收好錢之後拿出小刀，慢慢地磨起他那似乎獨一支的鉛筆來。

那沉默的背影里有種難以言明的東西，讓另一個高大的男孩情不自禁的走上前去，撿起那被團城一團的畫紙，遞迴到男孩的面前去。

高大的男孩遲疑了一下，最後露出個靦腆的笑容，說了一聲：

“還給你。”

黑髮的男孩抬起頭瞟他一眼，卻無視了他伸出的手，收好畫板站起身來。高大的男孩情急之下脫口而出：“能幫我也畫一張像嗎？”

陽光底下，黑髮的男孩慢慢地轉過身來，將面前人上下打量了一遍。

然後他笑了。笑容裏帶着些玩味，眼神里卻是滿滿地暖意。

——“你叫什麼名字？”

——“……阿爾弗雷德。阿爾弗雷德，曼森。”

……

你是我最初和最後的戀人。

當初我們並不了解愛情，所以我們都犯過錯誤。

那些錯誤讓我們分開，錯過，但是那並不是什麼大不了的事。

因為我一直都愛着你。