第215章 撤回以後
精神科接收單撤回以後，顧桐沒有立刻有地方去。
系統狀態從“待轉精神科”變成了“神內進一步評估”。
字變了。
床沒有變。
她仍躺在急診觀察床上，帘子半拉，監護線貼在胸前，手腕上的軟約束鬆了一格，卻還沒有完全解開。
那條約束帶鬆開以後，她的手腕終於能在被子下小幅度轉動。顧桐像是感覺到了，又像沒有。手指蜷了一下，很快又停住。
陶芳站在簾外，看着那條約束帶，嘴唇抖了抖。
“她會不會害怕？”
周燕說：“會。”
陶芳眼淚又出來。
周燕看着她。
“所以我們只用必須用的那一點。”
她低頭檢查約束帶，確認沒有勒出印子，又把顧桐的手往被子裏放了放。
“她現在有時候控制不了自己。不是懲罰她。”
陶芳點頭，點到一半又停住。
“精神科不接了，是不是說明她不是……”
她沒把“瘋”字說出來。
鄭嵐剛好從小會議室出來，聽見這半句，腳步停了一下。
她走到陶芳面前。
“不是這麼理解。”
陶芳抬頭。
鄭嵐說：“我撤回接收，不是因為我不管她。是因為普通精神科病房現在不能安全接她。”
陶芳怔怔地看着她。
鄭嵐繼續說：“她有精神行為癥狀，這是真的。但她還有發作、動作異常、心率血壓波動，這些不能丟給精神科一個科室解釋。”
她看向帘子裏面。
顧桐閉着眼，睫毛還濕着。
“我會繼續參與。”鄭嵐說，“只是現在不能把她當成單純精神科病人轉走。”
“撤回”兩個字，在系統里像一個動作。可落到病人身上，不是後退一步就結束。它意味着前面那個答案不夠用，所有人都要重新把她接住。
陶芳抓着手機，手指白得發青。
“那她知道自己這樣嗎？”
周燕低聲說：“剛才她知道。”
陶芳一下看向她。
周燕說：“她說停不下來。”
陶芳捂住嘴，沒有哭出聲。
……
九點二十七分，腦電圖技師趕到急診。
技師拎着機器，臉上帶着夜班常見的疲憊。
“就是這個病人？”
陳宇點頭。
“顧桐，二十二歲。發作性凝視、遺忘，口面部不自主運動，精神行為異常。”
技師看了一眼床邊約束。
“她能配合嗎？”
顧桐眼睛半睜，聽見聲音，忽然往被子裏縮。
“不要拍我。”
周燕俯身。
“不是拍你，是貼幾個電極，看腦電活動。”
顧桐盯着她，眼神發散。
“牆裏……”
鄭嵐走到床邊，聲音放得很低。
“顧桐，我是鄭醫生。我們現在要做檢查，不是懲罰你。你可以怕，但不要用力掙。”
顧桐嘴唇動了動。
“我是不是……瘋了？”
病床邊一瞬間安靜下來。
陶芳在簾外幾乎站不住。
鄭嵐沒有馬上說“不是”。
她說：“你現在有一些大腦和精神都參與的癥狀，我們在找原因。”
顧桐眼睛很慢地動了一下。
“我停不下來。”
“我們知道。”鄭嵐說。
這三個字比“別怕”更有用。別怕太難了。她現在做不到。可有人知道她不是故意的，至少能讓她少往下墜一點。
周燕把她散在臉側的頭髮撥開一點。
腦電電極一個一個貼上去。
顧桐中途又抖了一下，但沒有掙脫。
陳宇站在床尾，低頭補記錄。
鄭嵐看見他屏幕上的第一句：
急性精神行為異常，伴發作性意識障礙、口面部不自主運動及自主神經波動。
她停了停，說：“這句好。”
陳宇抬頭。
鄭嵐說：“它沒有把我排除掉，也沒有把別人排除掉。”
陳宇明白她的意思。
這句話沒有說“精神科錯”。
也沒有說“神內一定對”。
它只是把顧桐現在所有不能忽略的東西放在同一行。
……
許曼在醫生站開醫囑。
“腦電先做。腰穿等凝血和血小板確認。頭顱MRI排隊，但不能拖太久。抗體送檢。”
陳宇問：“腰穿家屬同意？”
“她目前沒有穩定決策能力。”許曼說，“母親簽。過程解釋清楚。”
陶芳被叫進溝通室時，手裏還抓着顧桐的手機。
陳宇把檢查原因說了一遍。
“腰穿是取一點腦脊液，幫助判斷有沒有腦炎、感染、免疫相關問題。我們會先看凝血和血小板，確認沒有明顯禁忌。”
陶芳臉色發白。
“會傷到脊髓嗎？”
許曼把椅子往前挪了一點。
“穿刺位置在腰椎下段，正常操作不會碰到脊髓本體。風險有頭痛、出血、感染、失敗，需要您知道。但不做，我們現在只能猜。”
陶芳攥着筆。
“她以前最怕疼。”
沒人催她。
溝通室外面有人經過，腳步很快。急診的聲音被門隔了一層，還是能聽見。陶芳低頭看着同意書，像看着一件她必須替女兒答應的事。
過了一會兒，陶芳問：“如果查出來不是呢？”
陸淵站在旁邊，說：“那也是答案。”
陶芳抬頭看他。
陸淵說：“排除，也是往前走。”
陶芳低下頭，在同意書上簽名。
簽完，她忽然問：“我能不能陪着？”
許曼說：“操作時不能靠太近。您可以在外面等。”
陶芳點點頭。
她把手機放進包里，又拿出來。
“她室友一直在問。”
陳宇說：“可以告訴她，醫院正在排查軀體原因，不要再刺激她，不要把發作視頻往群里傳。”
陶芳愣了一下，立刻點頭。
“我知道，我知道。”
她低頭給室友回消息。
手抖得幾次按錯字。
……
腦電做了一半，顧桐又出現一次短暫發作。
這次沒有明顯尖叫。
她只是忽然不動。
眼睛睜着，眼神空掉。
監護上心率一點點往上爬。
九十八。
一百一十。
一百二十六。
技師看着屏幕，手停住。
周燕按住顧桐肩膀。
“別碰電極。”
陳宇看時間。
“十二秒。”
顧桐嘴角抽動了一下，舌尖往外頂。
她眼淚順着眼角滑下來。
二十秒后，她吸了一口氣。
“我又……”
她說不下去。
鄭嵐蹲在床邊。
“你剛才斷了一下。”
顧桐看着她，眼神茫然。
“我記不得。”
她不知道剛才自己是什麼樣子。可周圍人的眼神、重新被按住的肩膀、機器屏幕上的波動，都在告訴她，她又失控了一次。
技師低頭看電腦屏幕。
“這段保留。”許曼說。
技師點頭。
等顧桐平靜下來，周燕拿濕棉簽潤了潤她嘴唇。
“渴。”
顧桐聲音很輕。
周燕沒有直接喂水。
“等醫生看完能不能喝。”
顧桐閉了閉眼。
“我媽呢？”
陶芳在簾外聽見，立刻往前一步。
周燕掀開帘子一角。
“她在。”
陶芳彎腰。
“媽在這兒。”
顧桐看了她很久。
眼神像隔着一層水。
“我不是故意的。”
陶芳一下捂住嘴。
“媽知道。”
顧桐又閉上眼。
不知道是累了，還是又被什麼拖遠了一點。
……
十點四十，初步腦電報告先回到醫生站。
許曼打開。
陳宇站在她旁邊，看到一串專業描述。
他沒有全看懂。
許曼劃到結論。
“瀰漫性慢波，間見癲癇樣放電。”
陳宇看向她。
許曼說：“不特異，但支持不是單純行為問題。”
邵平也過來看。
“腰穿結果還沒出？”
“剛送檢。”陳宇說。
林琛在旁邊問：“她剛才那次發作后呼吸怎麼樣？”
周燕說：“沒有掉血氧，能自行恢復。”
林琛點頭。
“繼續在急診監護。發作時間拉長、連續發作、氧合掉，叫我。”
鄭嵐在系統里補會診記錄。
她寫得很慢。
陳宇站在後面，看見最後幾行：
患者目前精神行為癥狀突出，但伴發作性意識障礙、口面部不自主運動及自主神經波動。普通精神科病房暫不宜單獨接收。建議神經內科牽頭排查器質性病因，精神科協助行為管理、風險評估及家屬溝通。
她保存。
屏幕上顯示：
精神科會診完成。
不是接收。
也不是拒收。
是協助。
陳宇忽然覺得，這兩個字比“轉入”更難寫。
轉入是把人交給一個科室。協助是承認這個人不能被一個科室單獨命名，也不能被一個科室單獨放下。
……
腰穿是在搶救區旁的小操作間完成的。
陶芳站在門外，手裏攥着紙巾。
她沒有哭出聲。
顧桐被送出來時，臉色更白，但還醒着。
周燕把她安置回觀察床，交代平卧。
“別急着起來。”
顧桐沒有說話。
幾分鐘后，她忽然問：“我會不會被關起來？”
陶芳立刻說：“不會，不會。”
鄭嵐卻輕輕按住陶芳的手臂。
她看着顧桐。
“如果你傷到自己，或者控制不了動作，我們會保護你，也可能會短時間限制你的動作。但不是把你關起來。”
顧桐眼神動了動。
“那我能知道嗎？”
“知道什麼？”
“你們要做什麼。”顧桐說得很慢，“我害怕突然被按住。”
周燕站在床邊，頓了一下。
然後她說：“好。能提前說的，我們提前說。”
顧桐閉上眼。
“謝謝。”
陶芳又轉過頭去擦眼淚。
……
十一點十八分，腦脊液初步結果回報。
壓力不高。
白細胞輕度升高。
蛋白輕度升高。
糖氯大致正常。
不是一錘定音。
但也不幹凈。
許曼把報告放到桌上。
“神內接。”
邵平看了一遍。
“感染性不能完全排，抗病毒先別漏。後面看病原學和抗體。”
許曼點頭。
“自身免疫性腦炎抗體送了。MRI排今晚最後一台。婦科超聲明早，除非情況惡化。”
林琛問：“床位？”
許曼說：“神內監護床剛騰出一張，但要等轉運護士。”
陳宇看了眼觀察床上的顧桐。
“轉運前急診繼續監護。”
陸淵說：“轉運記錄寫清楚。發作樣表現、約束情況、精神科協助意見、ICU升級閾值都帶上。”
陳宇點頭。
“知道。”
他開始寫轉運摘要。
第一行仍舊很長：
急性精神行為異常，伴發作性意識障礙、口面部不自主運動及自主神經波動，腦炎待排。
他沒有刪短。
系統提示：
主訴過長。
陳宇看了一眼，點掉。
繼續寫。
這一次，他沒有為了系統那一格，把顧桐重新塞回一個短詞裏。
……
顧桐被推往神內監護病房時，已經接近午夜。
陶芳跟在床邊，手裏拿着檢查單和住院腕帶。
鄭嵐沒有一起上樓，但她走到電梯口。
“陶女士。”
陶芳回頭。
鄭嵐遞給她一張紙。
“如果她再說害怕、有人害她，不要跟她爭真假。告訴她你在，她現在安全。不要刺激她回憶分手，也不要追問她為什麼這樣。”
陶芳接過紙。
紙上寫着幾行簡單的話：
不爭辯妄想內容。
保持短句。
提前告知操作。
避免圍觀拍攝。
出現自傷衝動立即呼叫醫護。
陶芳看了很久。
“謝謝。”
鄭嵐說：“後面我還會去看她。”
陶芳點頭。
電梯門開。
顧桐忽然睜眼。
她看見門口的陸淵，聲音很輕。
“我不是裝的。”
陸淵看着她。
“知道。”
顧桐像是聽清了，又像沒聽清。
她慢慢閉上眼。
平車推進電梯。
門合上前，周燕把轉運單遞給神內護士。
“發作時保護頭部，別喂水。約束盡量最小化，操作前能說就先說。”
神內護士複述。
“知道。”
電梯門合上。
急診走廊里安靜了一秒。
陳宇低頭看手裏的複寫單。
上面有很多科室的簽名。
精神科。
神內。
感染科。
ICU。
急診。
沒有哪一個簽名能單獨解釋顧桐。
但至少，沒有人再把她只交給一個過早的答案。
周燕把空床整理出來。
軟約束帶被解下，疊好，放回治療車。
床單上還留着顧桐抓出的幾道皺痕。
周燕把床單抻平了一點，那幾道皺痕很快被抹掉。可剛才顧桐說“我不是裝的”的聲音，還像留在帘子裏面。
劉佳從分診台那邊探頭。
“床空了嗎？”
葉敏在白板前抬手。
留觀床從零改成一。
她剛寫完，電話又響了。
葉敏聽了兩秒，看向急診門口。
“120路上，老人摔倒，髖部疼，不能站。”
陳宇把轉運摘要夾進病歷。
陸淵轉身往門口走。
白板上那個“1”，還沒幹。