第56章 偶然·圓滿·不為人知(3)
第56章偶然·圓滿·不為人知(3)
陳銘生的母親精神出現了問題,或者說別人終於意識到,她的精神有問題。
她被送進醫院療養。
陳銘生的葬禮,是警隊的人辦的。
楊昭開車在殯儀館的門口停下,她沒有進去。那個追悼會很簡單,老徐把警隊所有認識陳銘生的人都叫上,也不過才十幾個人。
文磊在葬禮上給楊昭打電話,楊昭沒有接。
老徐說,算了吧。
文磊說想把陳銘生生前攢的存摺給她,老徐制止了。
“你給她有什麼用,你把錢給了她,陳銘生媽怎麼辦,老太太以後一個人怎麼過?”
文磊說:“這是生哥留給嫂——留給楊昭的。”
老徐說:“連葬禮都不來,還留什麼?”
最後,他們把陳銘生所有的錢,都給了他母親,他們聯繫到陳銘生的一個遠房親戚,讓他們幫忙照看她。
陳銘生的葬禮,是警隊的人湊錢辦的。他的骨灰,存放在壁葬牆裏。他們選了一個好一點的位置,很容易祭拜。
一切都安寧了。
老徐和文磊他們,回到了昆明,繼續他們該做的事情。
楊錦天去大學報到了。
楊昭回到了美國。
只是她每年的那一天,都會回到這裏。
每次來看望他,楊昭都會說一句話——“陳銘生,明年我就不來了。”
可第二年的那一天,她還是會來。
她帶的東西很少,只有一枝百合,和一盒煙。
她停留的時間也很短,她陪他抽幾根煙,說幾句話,就會離開。
有時候,楊昭的感覺會很微妙。
警隊的人,給陳銘生選了一張很年輕的照片,是穿着制服的。她第一次見到這張照片的時候笑了,她對他說:“想不到你穿這身,還挺好看的。”
她回去了。
回去那條原本的道路,她回去了。
第一年、第二年、第三年……
照片已經有些舊了。
楊錦天順利從大學畢業,他考取了本校的研究生,難得的假期,他回家了一趟。
為了給他慶祝,楊昭特地從美國趕回來。
楊錦天徹徹底底地成熟了,他的成績優異,目標明確。
在楊昭回來的幾天裏,楊錦天開車帶她到處轉了轉。
那是第四年。
那一年的夏日,就在楊錦天的車裏,楊昭忽然想起來一件事——她錯過了今年的忌日。
等她匆匆忙忙趕去的時候,她發現,照片還是那個樣子。
她已經過了三十歲,可他還是那個樣子。
他的笑容不明顯,平平淡淡的神色,她跑得喘着粗氣,可他,還是那個樣子。
在那一刻,楊昭恍惚了。
她慢慢地走出墓地,臨走的時候,她去找了記錄員。她問他,這幾年,有沒有人來祭拜他。
記錄員查了查,隨口說:“沒有,就你。”
楊昭點點頭,離開了。
出去后,門口楊錦天一臉擔憂地看着她,楊昭沖他笑笑,說沒事。
那天天氣有些悶熱,楊錦天帶她去一家冷飲店坐。
在吃雪糕的時候,楊昭看到楊錦天一副欲言又止的樣子,她問他:“怎麼了?”
“沒,沒啥。”楊錦天塞了幾口冰。
楊昭說:“有什麼事,就說出來。”
楊錦天抿抿嘴,偷偷看了楊昭一眼,然後說:“姐啊,是,是這樣的——”
楊昭安靜地聽完他的話,然後笑了,說:“我爸媽讓你來催我嫁人?”
楊錦天說:“不是催,是勸。”
楊昭哦了一聲。
“姐啊……”
楊昭說:“還有什麼話,一起說了。”
楊錦天說:“我這次找你呢,還有另外一件事。”
楊昭說:“什麼事?”
楊錦天把手機拿出來,自己按了一會兒,然後把手機遞給楊昭看。
屏幕上顯示着一張照片,一個男人,三十幾歲的模樣,穿着一身休閑裝,戴着一副眼鏡,笑得很溫柔。
“這是誰?”
“姐,你感覺咋樣?”楊錦天說。
楊昭看了他一眼,明白了。“想自己找姐夫了嗎?”
楊錦天臉一窘,說:“哪有,這個是我研究生導師,很厲害的,他……他……”
“他什麼?”
楊錦天說:“他還是單身,偶爾看見你的照片,跟我了解了一下你的情況,姐,你有……有興趣嗎?”
楊昭挑眉。
楊錦天說:“他脾氣特別好,老好人一個,你不知道,這是我們校多少女生的男神呢。”
楊錦天天花亂墜地說了一通,楊昭忽然說:“我忘記了。”
楊錦天一愣:“什麼?”
“今年我忘記了……”楊昭看着窗外,車水馬龍。她沒有在意楊錦天是不是聽懂了,淡淡地說,“等我去的時候,發現他還是那個表情,那個樣子,一點變化都沒有。”
楊錦天沉默了。
楊昭說:“你知道嗎,那一瞬間我覺得,他只是在等待。”
“等什麼?”
等這個世界,將他徹底遺忘。
楊昭沒有回答。
“姐,一切都會過去的。”楊錦天說,“你要照顧好自己,那些都沒有什麼大不了。你只是鑽了牛角尖而已。”
楊昭看着面前的冷飲杯,楊錦天又說:“姐,我導師現在也在這邊,你要見見他嗎?”
楊昭靜了很久很久,才無意識地說:“……嗯。”
外面的樹鬱鬱蔥蔥,草叢繁茂。
楊昭覺得,一切都是偶然的。
我偶然回憶,偶然思念,偶然覺得,捨不得你。
第二天,楊錦天去楊昭的公寓找她。
楊昭最終買下了這個房子,雖然她很少使用,她把鑰匙留給楊錦天,讓他方便的時候,打理一下。
楊錦天推開房門。
“姐,你準備好了嗎?我跟你說我那導師逗死我了,跟初戀似的,緊張得要死。”
屋裏很安靜。
楊錦天:“姐——?”
沒有人回答。
楊錦天閉上嘴,屋裏馬上變得沉寂。他隱約聽見了流水的聲音。
楊錦天走進楊昭的卧室,在洗手間裏,水流的聲音更大了。
楊錦天慢慢過去,緩緩推開了門——“姐?”
楊昭在那個夏天,自殺在自己的公寓裏。
她割斷了自己的大動脈,流血過多身亡。
她死的時候,很乾凈。躺在浴缸里,甚至沒有讓血流到浴缸外面。
她的神態很安詳,楊錦天覺得,他之所以沒有瘋掉,就是因為楊昭看起來並不痛苦。她真的,很安寧。
當地的新聞想要報道,被楊家找人壓了下去。
失去她的痛苦已經無以復加,他們不想讓其他人再打擾她。
除了楊錦天,沒有人知道楊昭為什麼自殺。很多人把它歸結為一個藝術家的極端追求。只有楊錦天知道,不是這樣的。
他第一個發現了她的屍體,在報警的時候,他在她的書房,發現了攤在桌面上的一個筆記本,楊昭在上面,寫了一段話,不怎麼規整,跟她平日的風格並不相像,倒像是隨手塗鴉——
我曾擁有一段時光
在那段時光里
我能用我貧瘠的詞語描繪出每一分每一秒
我能用我枯竭的心靈記住所有的細節
但這段時光很短暫
就像一個故事剛剛有了開篇就戛然而止
我花費了很多時間嘗試着開啟新的故事
但沒有成功
我開始恐懼那種只能用“很多年過去了”來形容的生命
所以支撐了這麼久最後我還是決定放棄
就算再索然無味的故事也要有一個結局
現在我很欣慰
因為這個不為人知的故事
終於完整了
在筆記本旁邊,有一張小紙條,楊錦天把它們一併收走。
他不知道這樣做是對,還是錯,他不想別人看到這些,誰都不行。
楊昭的葬禮上,她的父母極力地控制自己的悲傷,可是依舊無濟於事。楊錦天忽然有些恨,恨他、恨她,也恨自己。
他一直陪在楊昭父母身邊,葬禮上的很多事,都是薛淼幫忙打理的。
葬禮上的薛淼,比楊錦天之前見到的時候,老了許多。這種衰老,是發自內心的,由內而外的衰老。
那個晚上,楊錦天從家裏出來,驅車來到郊區的一座墓園。
這裏的價格算是全市比較便宜的。楊錦天把車停好,走進墓園。他諮詢了一下管理員,找到安置陳銘生骨灰的位置。
他在朝那走的時候,覺得有些好笑。
他居然,會來看他。
等到楊錦天看到陳銘生照片的時候,他終於明白,楊昭所說的永遠不變,是什麼意思。
這張照片已經很舊很舊了,舊到他會以為這是一個完全被遺忘的角落。
“你還記得我嗎?”楊錦天說。
照片上的警察,靜靜地看着他。
“我恨你。”楊錦天淡淡地說。
“但我更恨我自己。”楊錦天的語氣不急不緩,他的眼睛很澀,那是因為哭了太多。
“我有很多次,都在想。如果當初我多聽她一句話,少出去玩一次,如果我沒有招惹你,如果我姐永遠都不認識你,那該多好。”
“你知道嗎?在你死的那一天,我姐回來后,只對我說了一句話。她說:‘是我,是我把他拉出來的。’我不懂那是什麼意思,你懂嗎?”
天地都是安靜的,楊錦天自言自語地說著。
“我今天來,是要告訴你一聲,從今往後,真的沒有人再來看你了。”
說完,他轉身離開。
可他走了幾步之後,腳步猛地停了,然後快速地走了回來。
“我恨你!”楊錦天的情緒有些激動,“我恨你,我一輩子都不會原諒你。你奪走了她,你算什麼東西……”
楊錦天捂住自己的臉,因為用力,渾身都在發抖。
最後,他很快地從衣服里掏出一張東西,順着玻璃門的縫隙丟了進去,那是張照片,照片落下,剛剛翻了一圈,立在角落裏。
月色下,那張圖片很模糊。隱約能看出,那是一幅畫,照片像素不是很高,看起來是拿手機隨意拍的,甚至還有些晃動。
“我姐之前,經常看着這幅畫。我給它照下來了。”楊錦天說,“別的,我什麼都不會給你。”
那是一幅完整的油畫,可惜手機沒有照出它豐富的細節和色彩,只有青黑的一片。楊錦天也曾很多次地,看着這幅畫,他看它,是因為他不知道楊昭為什麼這麼衷情於它。
他對藝術的造詣不高,在之前,一直看不出什麼奇特的地方。
可是今天,他隔着那扇小小的玻璃門,忽然注意到了一個他之前都沒有注意的地方。
在畫面的角落裏,有一處隱約的白色。
它太模糊了,好像是個非常遙遠的存在。
楊錦天搖搖頭,不再看了。
“我不知道這是什麼地方。”他淡淡地說,“或許你知道吧。”
他一步一步地往外走,最後,他回了一次頭。
陳銘生依舊是那副平靜的表情,他留着乾淨利索的短髮,眼睛黝黑,輪廓端正,他看着他,楊錦天覺得,他好像在說話。
在對他說謝謝。
楊錦天離開了。
他在墓園外的山坡上,蹲着抽煙。
他平時很少抽煙,但是這一次,他忍不住了,他需要那股濃郁的煙草,壓住他胸口的沉悶。
山坡的位置很高,他望着眼前的萬家燈火,心裏空蕩蕩的。
風吹過,他側過頭躲了一下風沙。
在側頭的一瞬,他看見山坡的夾縫裏,有一朵小小的花。
花朵在風裏搖搖欲墜,但是它晃啊晃啊,始終沒有折斷。
楊錦天忽然大哭出聲。
他被一股巨大的悲傷淹沒了。
但他找不到理由。
就是因為找不到理由,所以他更加痛苦。
他隱約覺得,他不知道很多事情,他也永遠都不可能知道了。
楊錦天抬起手,鼻涕眼淚流得滿臉都是。
隨着他抬手,一張小小的紙條隨着風飄走了。紙上的字跡,龍飛鳳舞,好像是主人迫不及待。
或許風看到了紙條上的內容,它更加用力,把它送得更遠了。
紙上只有短短的八個字——
“陳銘生,我來找你了。”
(本章完)