第14章 生命的盡頭
“嗯，那你好好吃飯，注意身體，別累着自己！”妹妹林秀芝囑咐姐姐。
林秀珍接完電話，順勢在走廊站着，看着不遠處的虛空處，眼神沒有焦距。
站了一會兒，林秀珍給先生打個電話，“是我。你們倆吃飯了嗎？吃的什麼飯？哪天回去？你老媽不是很好，老三來了，他說讓我看看情況，沒啥變化的話，明天下午回去。周二我媽兩周年，我得回靜西。”
倆人都放下電話，沒有一句多餘。
林秀珍長長的吸一口氣，再慢慢的吐出來，然後轉身朝病房走去。
該面對的，總要面對。
進屋之後，林秀珍開始收拾碗筷，好像多年來養成的習慣，在婆家在娘家，她都願意洗洗涮涮，或許是真的只能、只會洗碗。
杜薛濤依然坐在小板凳上，撫摸着老伴錢翠鳳的手；杜雲成坐到旁邊的空床上，也翻騰着手機，滴滴答答的，不知道再跟誰聊天。
林秀珍拿着碗筷和洗滌靈，去水房，手機揣到了兜里；水不是特別刺骨，但是絕對稱不上熱乎，林秀珍想着，唉，在刷碗還能刷多久？
林秀珍慢騰騰的刷着，水房的窗戶是開的，空氣凜冽，但是相對清新一些，哪怕是混了一些洗手間的味道。
林秀珍進醫院的次數有限，她不喜歡；十分的很不喜歡。
即使自己生病了，也是吃點葯，慢慢的就好了；好在自己那一系親人的身體素質都是不錯的；不然哪裏是不喜歡就可以不來的？
林秀珍忽然想起來，先生的爺爺和奶奶都不在了，好像都沒用住院，八十多歲，慢慢的老去了。
她還記得老太太去世的時候，先生在上海出差，沒能趕回來；自己也是一個人過來跟着發送的全程，周圍的鄰居還以為是孫女或外孫女，被知曉是孫媳婦后，大讚老太太和孫媳婦。
只有林秀珍知道，老太太一共四個孫子，除了一個很小的還沒結婚外，二兒子家中的三個媳婦，只有自己到位了，連錢翠鳳都沒去，美其名曰身體不好。
不過不知道錢翠鳳是否慶幸，她生養的三個兒子跟父母的關係比杜薛濤兄弟們跟父母的關係好多了。
林秀珍想了許多，嘻然一笑，逝去的都逝去了，活着的人還要繼續向前走。
端着洗好的碗筷，林秀珍腳步輕輕的沿着走廊進了病房，午休了，沒睡着的也閉着眼睛休息。
放好了碗筷，林秀珍沒地方坐，於是再次出了病房，想着找個地方靠一會兒。
四處踅摸着也沒地方可靠的林秀珍，出了醫院住院部，沿着甬路朝外走，反正病房裏有公爹和小叔子在，她也就放了心了。
出了醫院的大門，沿着解放路左轉，向著大馬路走去。
大馬路上，有一家新華書店，林秀珍想去看看，是不是還開着，想着買本書算了。
馬路兩側，擺攤賣零散物件的攤還開着，還有一個用繩子結成的籬笆圈起來的五元攤，高喊着“來來來，看一看啊！全場都五元！啥都五元！五元你買不來吃虧、五元你買不來上當！”然後念叨着一堆所謂超過五元價值的東西，比如鉗子啊、刀啊、各種東西。
林秀珍看一眼，繼續朝前走去，右轉，底商外面賣對聯和貼畫的也都放着喇叭，高高低低、起起伏伏的聲音，喧囂着沖入耳際。
林秀珍穿過稀稀拉拉的人流，朝着書店方向走去，偶爾駐足看看兩邊的地攤，各種水果、手套、帽子、還有一些賣菜的，零星的擺放着已經凍透了的葉子。
書店還開着，不過門窗好破的樣子，門口連個棉門帘都沒有，林秀珍推開吱嘎的門，邁步進去，好傢夥，屋子裏陰冷陰冷的，除了比外面少一點風外，甚至比外面還冷，因為沒有一絲陽光進來。
敞開的書架上，到處是灰，林秀珍在裏面轉了一圈，連翻一下的慾望都沒有；旋身就出來了。
走到外面，彷彿另一番天地。
林秀珍看看錶，三點多，天有些陰，抬頭看看天，看不到太陽在哪裏。風有些刺骨，邊上的幾棵零星的槐樹的枝丫在風中胡亂的搖擺，高處的電線不時的發出尖利的呼哨聲，“臘七臘八，凍死雞鴨！”
林秀珍抖擻下精神，開始往回走了，她覺得自己越來越不抗冷了。
回了病房，午休的人們都起來了，杜薛濤依舊在老伴床頭的旁邊坐着，杜雲成坐在另一頭，爺倆看着老太太。
“晚上吃什麼？”林秀珍問公爹和小叔子。
“大嫂不送飯？”杜雲成問二嫂。
“這幾天都是姑姑和老叔送，晚上就沒讓嫂子送。”林秀珍解釋完了，看着小叔子。
“那就隨便買點吧。”杜雲成的口氣有點不好，林秀珍就坐到了空床的另一頭了，開始翻看手機。
五點的時候，天黑透了，走廊和病房的燈都亮了起來，林秀珍跟着二床陪床大姐出去買飯，今天六床大姐家裏人給送飯。
倆人都沒說話，沉默着。
出了電梯，一股冷風就吹了過來。
“這天，真冷！”二床大姐說著。
“是呢，是挺冷的。”這幾年林秀珍在靜北縣工作，住的地方跟單位隔一道牆，幾乎沒怎麼受過冷了。
“你買什麼飯？”大姐似乎也覺得這樣的話題比較安全。
“我們小叔子沒說，我到時候再看吧，總是那幾樣，也沒啥挑的。”林秀珍有些闌珊，本來想賭氣不來買飯，可是窩在病房，更不好過，還不如出來呢。
“也是啊，就這幾樣吃的，來回換着吃。中午給你們送飯的是你公公的親弟弟？”二床大姐有些稀奇。
“是，他親弟弟，最小的一個。”林秀珍一笑。
“看着年紀不大啊！”
倆人往前走，說著不相干的話題。
“是不大，聽說跟我大伯哥一樣大，都是65年的。”林秀珍曾經聽婆婆叨咕過，說以前小叔杜薛定還吃過她的奶水。
“你們來往不多？看着送個飯，都激動的不得了！”
說完，大姐尷尬一笑。
“是來往不多。”林秀珍很想說，婆婆和公公跟姓杜的，來往都不多。